1. Du pneuma au cceur

Parmi les antiques civilisations qui ouvrent la grande aventure des
sciences, trois millénaires avant notre ére, la Mésopotamie se distingue
par la diversité de ses découvertes: écriture, calculs algébriques et
observation astronomique du zodiaque.

Clest aussi a Babylone quest inventée 1'idée d'une correspondance étroite
entre 'Homme et l'univers; la caste de prétres accaparant le pouvoir
et garant de l'ordre cosmique y associe alors, du haut de ses temples-
observatoires, astronomie et astrologie. Le monde de 'homme appelé
« microcosme » ou « petit univers » est ainsi congu comme un miroir
dans lequel se reflétent les propriétés du « macrocosme » ou « grand
univers ». Selon ce mythe, 4 chaque signe du zodiaque correspond un
organe interne du corps de 'homme, tandis que l'univers est un étre
vivant pénétré d'un souflle vital. Ce souflle vital, cette respiration du
Monde, d’essence cosmique et divine, engendre, en circulant entre les
deux univers, la vie elle-méme.

Reprise par la civilisation gréco-romaine, cette doctrine du souffle vital
ou « pneuma » va animer toute |'histoire des idées sur la respiration ainsi
que celles sur la circulation sanguine, intimement liées toutes deux des
l'origine: la respiration de 'homme se méle a celle du cosmos, et dans
ses artéres coule le pneuma cosmique.



Sur les rives de la Méditerranée

Clest vers le VIII® siecle de I’ére ancienne et sur les rives de la Méditer-
ranée, alors qu'Ulysse y accomplit son long périple, que la flamme dela
pensée grecque sallume, si puissante queelle a illuminé tout notre monde
occidental et que ses idées hantent encore notre civilisation, Aprés
la chute de Rome en 476, le flambeau a été repris par la civilisation
arabe et cet héritage flamboyant a émergé, vers le XII° siécle, en notre
Occident chrétien jusque-1a plongé dans les ténébres.

Durant cette longue période, le centre de gravité des savoirs sest déplacé
autour du bassin méditerranéen, ce qui autorise l'identification de
quatre périodes: présocratique, classique, hellénistique et romaine.

Hippocrate, Platon, Aristote et Galien; toutes les grandes figures
de ces treize siécles d’4ge d'or ont participé, par leurs spéculations
philosophiques, 1'épopée de la découverte des physiologies circulatoire
et respiratoire.

1. Les physiciens présocratiques : au commencement, les premiers savants
sontissus des colonies : Thalés et Anaximéne d’Asie, Pythagore d'Italie,
Empédocle et Hippocrate de Sicile. Ces philosophes présocratiques
pratiquent surtout la physique en questionnant la Nature. Ils ima-
ginent, idée incroyablement novatrice, qu'une substance unique,
primordiale et universelle, suffit 4 interpréter la diversité du monde.
Alors que le mathématicien Thalés pense la Nature avecl’élément eau
a l'origine de toute matiére, Anaximéne instaure l'air comme cause
matérielle des choses, celui-ci engendrant terre et eau, puis vents et
feu, par simple condensation puis raréfaction.

Les pythagoriciens sont 4 la fois mystiques, mathématiciens, musi-
cologues et géométres. Cette secte imagine les nombres comme objets
matériels constitutifs de la matiére, en relation avec la gamme musicale,
et impose une cosmologie fondée sur le cercle et la sphére, par seule foi
en la beauté de la création.

Clest par de belles poésies qu Empédocle affirme que quatre racines,
la terre, l'eau, le feu et lair, liées et défaites par ’Amour et la Haine,
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composent toutes substances. Cette théorie des quatre éléments
a exercé une influence capitale pendant plusieurs siécles; elle sera
notamment reprise par Hippocrate le pére de la médecine qui, a travers
un impressionnant Corpus d’une soixantaine de traités, rédigés par
lui-méme ou ses disciples, a développé un corps de connaissances
théoriques et pratiques considérables. Parmi tous ces livres, le plus
célebre est le recueil d’Aphorismes, qui a inspiré le fameux « serment
d’Hippocrate » que se doivent de respecter nos praticiens actuels.

2. Les philosophes athéniens: Athénes, au I'Ve siécle avant J.-C., est
devenue le centre scientifique, politique et culturel de la Gréce classique.
Dans ce lieu d’émergence de la démocratie, les célébres philosophes
Socrate, Platon et Aristote pratiquent |'éthique, individuelle et sociale,
et posent les fondements de notre science moderne.

Socrate a exercé une influence considérable sur la pensée, bien qu'il n'ait
rien écrit, prétendant ne rien savoir. Cet inventeur de la dialectique
harcele de questions ses concitoyens, qui pour finir le condamnent 2
boire la cigué. En généralisant le doute scientifique, il établit les bases
de la méthode expérimentale.

Son disciple Platon fonde I’Académie ou se pratiquent philosophie,
mathématique et gymnastique; I'Eglise fermera ’Académie en 529,
le savoir sera alors cloitré dans les monastéres pour de longs siécles.
Platon affronte la réalité avec la raison, il interpreéte la nature avec le
monde des idées, selon le célébre mythe de la caverne.

Personne, avant Darwin, n'a autant développé les sciences du vivant
quAristote. Fondateur du Lycée, précepteur d’Alexandre le Grand,
Aristote accéde a la réalité des choses, contrairement 4 son maitre
Platon, par la connaissance sensible. Son ceuvre monumentale a touché
tous les domaines de la science, dont l'astronomie et la physique, avec
environ 170 titres. Sa pensée va dominer la science occidentale pendant
plus de deux mille ans; ses idées vont servir de cadre a la science
arabe qui va se déployer entre le VIII® et le X V© siécle, avant de jaillir
en Occident chrétien, ot Thomas d’Aquin en fera 'armature de la
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scolastique médiévale basée sur la logique aristotélicienne. La pensée
platonicienne ressurgira quant a elle ala Renaissance pour inspirer les
humanistes.

3. Les savants alexandrins: Alexandrie, ville fondée par Alexandre le
Grand au moment de la conquéte de I'Egypte en 331, devient par la suite
le foyer de la nouvelle culture dite helléniste, une métropole brillante ott
l'astronomie, les mathématiques, la mécanique et la médecine se sont
épanouies comme jamais, sous | impulsion de savants tels Eratosthéne,
Euclide, Archiméde, Hérophile, Erasistrate et bien dautres.

Eratosthéne, conservateur de la célebre bibliothéque plusieurs fois
incendiée, y calcule la circonférence de la Terre en usant d'un simple
biton, Euclide le géomeétre y participe a la fondation du légendaire
musée, Archimeéde y invente de merveilleuses machines. En pratiquant
les premiéres dissections, les médecins Hérophile et Erasistrate fondent
la médecine pneumatique, renouvelant ainsi par la mécanique l'expli-
cation des grandes fonctions.

4. Rome centre du monde: enfin, durant les cing siécles de la période
romaine, ot la domination du monde prend le pas sur sa compréhension,
on assiste 3 un retour de la science appliquée qui se borne 2 exploiter
I'héritage grec. A co6té de nombreux traducteurs, trois personnages
de culture grecque se dégagent: l'astronome Claude Ptolémée, I'ency-
clopédiste Pline I’Ancien et le médecin Galien. Le modeéle cosmo-
logique géocentrique du géographe et astronome Ptolémée a perduré
quatorze siecles jusqu'a la révolution copernicienne de 1543 ; I'Ency-
clopédie de Pline, riche de trente-sept livres, a inspiré les sommes
théologiques du Moyen Age, et I'euvre immense de Galien forte de
cing cents titres a eu une influence jusquau X VII® siécle.

5. Le miracle grec: bien que redevables aux savoirs égyptiens et méso-
potamiens, les Grecs ont abordé les grandes questions — physiques,
mathématiques et médicales —, de maniére originale, en substituant
au surnaturel et au role des dieux la raison, se libérant ainsi de la reli-
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gion et de la mythologie. Le miracle grec, selon I'heureuse expression de
I'historien Renan?, a porté une nouvelle science, laique et raisonnée, et
sest étendu aux activités artistiques — poésie et théitre —, ainsi qu'a
la philosophie et la politique.

Selon le professeur Lloyd 3, spécialiste de la philosophie et des sciences
grecques, la structure politique de la cité grecque, avec ses débats et sa
démocratie, ont eu une influence majeure sur cette pensée scientiﬁque.
Les Grecs, qui présentent un goiit trés marqué pour les abstractions
et les argumentations, sont aussi les inventeurs de la géométrie et
de I'épistémologie dans laquelle on discourt sur la provenance et les
fondements des savoirs. C'est aussi I'agora, place centrale de l'espace
urbain et de la vie politique de la cité qui est proposée pour interpréter
l'obsession des Grecs pour le cercle et la sphére: temps cyclique, cos-
mologie avec orbes planétaires circulaires, et bien siir circulation sphé-
rique du pneuma entre le macrocosme et le microcosme.

* HisToIRES DE VIE *
I. LA RESPIRATION DU MONDE

Bien que réputés pour leurs aptitudes a spéculer et leur aversion pour
les considérations techniques, les Grecs n'en n'ont pas moins mené d'élé-
gantes expérimentations; six siecles avant J.-C., on assiste aux premieéres
expérimentations sur ['air.

Pour le philosophe Anaximéne (585-525), 'air est a l'origine de toutes les
transformations: sa condensation conduit a I'élément eau, sa raréfaction
a lélément feu.

Pour le démontrer, I'expérimentateur, tenant un doigt devant la bouche,
expire puissamment, lévres serrées: I'air comprimé devient froid et humide
comme l'eau; puis une expiration douce, bouche largement ouverte,
produit un air chaud comme le feu.

Pourillustrer le mécanisme de la respiration du Monde, Empédocle (485-425)
propose une curieuse expérience de pensée, sous forme d'une analogie
instrumentale: une clepsydre, vase percé que les femmes utilisent pour
puiser l'eau a la fontaine.
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Lorsque le sang se porte en bas du corps, I'air du Monde peut entrer par
les pores de la peau — c'est l'inspiration —, et quand le sang monte a la
téte, 'air sort — c'est l'expiration.

La relation de cette vision grandiose du mécanisme de la respiration,
rapportée par Aristote, rayonne de poésie:

Dela, ensuite, quand le sang léger sest précipité, [air, en bouillonnant, sélance
d'un flotimpérieux, et quand il sélance, l'animal expire de nouveau,; de méme,
quand une enfant samuse avec une clepsydre en airain bien travaillé, qu'apres
avoir mis sur sa belle main le trou du tuyau, elle enfonce le vase dans le corps
léger de leau argentée, leau nentre pas alors dans le vase, mais la masse de
l'air, qui presse de lintérieur sur les nombreux trous, la repousse, jusqu'a ce que
lenfant laisse entrer le flux violent. Ensuite, la résistance de [‘air faiblissant, leau
entre fatalement. De méme aussi, quand leau occupe le fond du vase dairain,
louverture et lentrée étant fermées par la main de 'homme, lair extérieur qui
tend a s'introduire al'intérieur retient le liquide autour des portes de cetisthme
qui résonne sourdement, régnant en maitre sur les bords, jusqu’a ce quon cesse
deteniravec la main. Et alors de nouveau, tout autrement qu‘auparavant, lair
entrant, leau séchappe fatalement. De méme aussi, quand le sang léger, qui
se presse dans les membres, sélance en rétrogradant dans les endroits les plus
retirés, aussitot un courant dair y descend en se précipitant en flot, et quand
il est remonté, lanimal expire de nouveau une quantité égale d'air*.

(o)

Le pneuma du sperme

A son plein midi, la science grecque congoit une maniére de penser tout
a fait nouvelle, en reliant les phénoménes a des causes naturelles, et non
a des causes surnaturelles ou magiques. Son éclat d’alors sest imposé
en étendant cette nouvelle doctrine A tous les domaines, la médecine
notamment, alors indissociable de la philosophie.

Hippocrate dénonce ainsi, dans son traité de La Maladie sacrée 5,

la médecine des temples qui attribue I'épilepsie, cette maladie sacrée,
a différents dieux et qui la traite par la magie. Hippocrate installe aussi,
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par son traité Airs, eaux, lieux, une géographie médicale ou il décrit
I'influence du climat, saisons et vents, sur les maladies:
Ainsi, lorsqu’un médecin arrive dans une cité dont il na pas I'expérience,
il doit en examiner avec soin la position, la facon dont elle est située par
rapport aux vents®.
Le caractere chaud ou humide des vents influe aussi le physique et le
caractére des habitants de la cité, et plus encore:
La cité qui a une telle situation ressemble de trés prés au printemps par
la modération du chaud et froid. Et les maladies, tout en étant moins
nombreuses et moins violentes, ressemblent aux maladies qui se

produisent dans les cités tournées vers les vents chauds. Et les femmes,
la méme, sont extrémement fécondes et accouchent facilement’.

1. Les vents et l'air: avec les vents, l'air intervient sur les maladies s'il
est introduit en exceés ou en défaut dans le corps, et s'il est trop dense.
Chaque étre vivant est une partie de cet air qui existe partout:
Le souffle a I'intérieur du corps s'appelle vent, a I'extérieur du corps, air.
L'air est un souverain trés puissant qui régne en tout et sur tout. [...]
Pourtant, il est invisible pour I'ceil, mais il est visible pour la raison. Car,
quel étre pourrait exister sans lui? ou de quel étre est-il absent? ou en
quel étre n'est-il pas conjointement présent? Car tout I'espace entre la
terre et le ciel est rempli de souffle®,
Ce souflle de vie comparable 3 un souflle de vent, ce pneuma qui pénétre
tout, entre dans les poumons, fait battre le cceur, penser le cerveau et
bouger les membres; dans I'épopée homérique, l'air et le vent peuvent
redonner vie A un soldat en pénétrant son corps mort.

Qu'on le nomme pneuma en Grece, prana en Inde, k’i en Chine, ruah
en hébreux ou spiritus en latin, cet air trés pur d'origine céleste porte
I"Ame.

2. L'ame: I'dme, cette source vitale, a été regardée pendant plus de
deux mille ans, jusqu’'a l'avénement de la biologie moderne, cause
unique et universelle de la vie. Depuis la nuit des temps, I'homme
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a considéré que toute chose animée abrite en sus de ses propriétés
matérielles visibles, une force surnaturelle invisible — I'Ame —, qui
échappe aux lois naturelles.

Frontiére entre matiére morte et vivante, 'Ame assure la mobilité;
lorsqu'elle quitte le corps surviennent mort et décomposition. Puisque
pneuma est la couche aérienne la plus élevée et pure, 'émanation de cet
air qui trouve provisoirement asile dans un organisme du microcosme,
portant I'dme, retourne cycliquement au macrocosme éternel lors de
la mort. Le mouvement circulaire, éternel car revenant toujours sur
lui-méme, assure a I'dme son immortalité. L4me du monde pénétre
I'homme par la respiration; a chaque cycle respiratoire, le souffle
humain se méle au fond cosmique infini et éternel.

L'idme se cache dans le cerveau (Platon, Léonard de Vinci et Descartes),
dans le cceur (Aristote) ou dans l'estomac (van Helmont) d’ou elle
distribue généreusement sa force vitale par le sang, Puisque I'dme est
un pneuma, les plantes qui ne contiennent pas d’air n'en possédent pas.
L'4me étant universelle, les Ames humaines et animales sont parentes,
mais seul '’homme en posséde une immortelle, car d’origine divine.
L'4me biblique est redevable au pneuma: dans la Geneése, Dieu, apreés
avoir modelé ’homme par 'argile, lui insuffle dans les narines une 4me
vivante qui s'établit dans le sang, alors que I'Esprit occupe les chairs.

Platon et Aristote ont fourni les premiéres justifications philosophiques
al'ime, organisant par 13 les premiéres psychologies scientifiques. Pour
Platon, I'dme pure et immortelle située dans le cerveau est secondée
par deux autres mortelles, cachées dans le foie et le coeur. L'dme
aristotélicienne, unique et siégeant dans le coeur, anime le corps par sa
chaleur et son souffle. Cette dualité entre 4me et corps, la philosophie
étant plutdtla science des imes et la médecine celle des corps, constituera
une bénédiction pour la doctrine chrétienne moyenigeuse, lorsque
saint Augustin puis Thomas d’Aquin « christianiseront » Platon au
I'Ve siécle pour le premier, Aristote au XIII¢ siecle pour le second.

Comment |'dme se glisse-t-elle dans le corps des humains ?

Aristote, fondateur de I'embryologie, a fixé la physiologie de la fécon-
dation pour des siécles:

18 Premiére partie. LAir des biologistes



