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ATLAS OU 

LE MYTHE DE LA CAVERNE

La caverne de Platon

Dans le septième livre de son maître ouvrage intitulé La République, 
Platon nous conte l’histoire d’un groupe d’êtres humains maintenus 

prisonniers au fond d’une obscure caverne.

« Représente-toi des hommes dans une sorte d’habitation souterraine 

en forme de caverne… Les hommes sont dans cette grotte depuis 

l’enfance, les jambes et le cou ligotés… Représente-toi la lumière 

d’un feu qui brûle sur une hauteur loin derrière eux et, entre le feu 

et les hommes enchaînés, un chemin sur la hauteur, le long duquel 

tu peux voir l’élévation d’un petit mur… Imagine aussi, le long de 

ce muret, des hommes qui portent toutes sortes d’objets fabriqués 

qui dépassent le muret…

– Tu décris là une image étrange et de bien étranges prisonniers.

– Ils sont semblables à nous. Pour commencer, crois-tu en effet que 

de tels hommes auraient pu voir quoi que ce soit d’autre.. si ce ne 

sont les ombres qui se projettent, sous l’effet du feu, sur la paroi de 

la grotte en face d’eux ?
– Comment auraient-ils pu …

– Mais alors, de tels hommes considéreraient que le vrai n’est abso-

lument rien d’autre que les ombres des objets fabri qués… Examine 

dès lors la situation qui résulterait de la libération de leurs liens… 
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Chaque fois que l’un d’entre eux serait détaché… l’éblouissement 

le rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait aupa-

ravant les ombres1. » 

Cette allégorie résume l’inconfortable position de l’homme vis-

à-vis de la connaissance quand il s’agit de comprendre comment 

fonctionne le monde environnant. Tout savoir humain est limité 

dans la perception des phénomènes et dans leur interprétation. Les 

prisonniers ne voient de la réalité extérieure que les ombres qui se 

projettent sur la paroi extrême de la caverne. Nous-mêmes, après 

des siècles de progrès scientifi que, nous n’appréhendons que les 

ombres que veut bien nous présenter la Nature. Certes, les images 

obtenues aujourd’hui sont infi niment mieux défi nies que celles aper-

çues par les Anciens ; elles se dessinent précisément sur l’écran de 

dispositifs très ingénieux. Grâce à des observations de plus en plus 

fi nes, notre connaissance s’est rapprochée de la « vérité ». Elle reste 

néanmoins partielle, car, dès qu’on a répondu aux interrogations 

du moment, de nouvelles questions surgissent. Saint Paul dans sa 

lettre aux  Corinthiens utilise une autre allégorie dont la signifi cation 

est proche :

« Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’une manière 

obscure, mais alors nous verrons face à face ; aujourd’hui je connais 

en partie, mais alors je connaîtrai comme j’ai été connu. »

La connaissance a beaucoup progressé depuis l’âge classique de 

la Grèce antique, mais le problème n’en est que repoussé. Comment, 

à partir d’ombres nécessairement frag mentaires et contraintes par 

nos méthodes d’investigation, connaître l’Univers dans sa totale 

réalité ? Et que se passera-t-il si un jour la connaissance complète 

nous est permise, au moment où se réalise « la libération des liens et 
la guérison de l’égarement » ?

1. La République, GF-Flammarion, traduction de Georges Leroux, 2002.
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La caverne du CERN

L’homme cherche à découvrir la « théorie du tout ». Chaque jour, 

il amasse de nouveaux savoirs. L’observation de la Nature devient 

de plus en plus précise. On scrute les phénomènes naturels naissant 

spontanément, ou, mieux encore, on déclenche des processus et on 

les mesure avec toutes sortes d’outils sophistiqués au cours d’expé-

riences entreprises dans des conditions maîtrisées. Le progrès naît 

de deux façons. Il est parfois le fruit de la réfl exion d’un cerveau 

solitaire qui soupèse le connu et en analyse les complémentarités et 

les possibles incohérences. C’est l’exemple d’Einstein considérant la 

vitesse de la lumière. En interprétant cette dernière comme une onde 

électro magnétique satisfaisant aux équations de Maxwell, le grand 

savant constate qu’elle n’est pas invariante par une transformation 

de Galilée. Ce sera l’amorce de la relativité. Plus souvent, la réfl exion 

s’amorce à partir de signaux expérimentaux nouveaux qu’on tente 

d’inclure dans une théorie existante. Aujourd’hui, certaines observa-

tions ne cadrent pas avec les modèles prévalant, et pour progresser 

il faut emmagasiner toujours plus de résultats.

Ainsi, poussant la technologie à l’extrême, les physiciens des 

particules s’apprêtent-ils à livrer une nouvelle bataille pour la 

compréhension de l’infi niment petit. Dans ce cadre, nous décrirons 

le gigantesque détecteur Atlas dont la construction est en train de 

s’achever au CERN. Pour faire un second clin d’œil à la Grèce et à 

sa mythologie, rappelons qu’Atlas était un géant, fi ls de Clyméné et 

de Japet. Il avait engendré les Hyades et les Pléiades, qui peuplent 

le ciel en deux groupements d’étoiles appartenant à notre galaxie. Il 

se distingua en prenant le parti des titans dans leur lutte contre les 

dieux. Mal lui en prit car Zeus, fi nalement vainqueur, le condamna 

à soutenir le ciel sur ses épaules. L’expérience Atlas du CERN a 

d’ailleurs adopté pour logo une statue du géant qu’on peut voir sur 

la 5e Avenue de New York.
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[…] la nuit gravitait dans son immense espace, la coupole que fait 

tourner Atlas, la coupole reposant sur les épaules du géant, parse-

mée d’astres étincelants, l’immense caverne de la nuit qui ne laisse 

rien échapper.

H. Broch, La mort de Virgile

L’Atlas des physiciens soutient d’une autre façon le poids du vaste 

ciel sur ses épaules. Il tentera de résoudre les énigmes qui se sont 

levées sur le front de la physique subatomique et ainsi d’éclairer 

davantage les premiers instants de l’évolution de l’Univers. L’ave-

nir proche dira si l’effort sera couronné de succès. Or ce détecteur 

se trouve construit au fond d’une caverne artifi cielle, à 80 mètres 

sous terre, et les physiciens travaillant à la réalisation du monstre 

s’interpellent en disant : « Tu descends dans la caverne ? » 

Pour l’occasion, Atlas doit s’écrire ATLAS, puisque c’est un acro-

nyme un peu contourné signifi ant Air Toroïd Lhc ApparatuS. Ce 

nom réclame une explication. L’appareillage utilise un élément qui 

lui est assez particulier : un aimant toroïdal où le champ magnétique 

circule dans l’air, en se refermant sur lui-même, sans l’aide d’un retour 

de fer. Ceci lui donne une originalité parmi les autres détecteurs en 

construction et, pour cette raison, la particularité mérite de fi gurer 

dans son nom. LHC (Large Hadron Collider) est le nom du nouveau 

collisionneur en voie d’achèvement au CERN, le centre de physique 

des particules où l’on tente depuis cinquante ans de révéler les 

recettes qu’utilisa la Genèse, autrement dit le big bang, pour créer 

le monde, à l’aide de la cuisine des hautes énergies.

ATLAS est donc construit au fond d’une caverne creusée à quel-

ques encablures du jet d’eau qui agrémente la vue du lac Léman au 

centre de Genève. Appréhender la réalité du monde sensible, ou 

pour le moins une facette de cette réalité, du fond d’une caverne, la 

tentation était forte d’invoquer Platon.
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Figure 1. Vue aérienne du CERN 
avec le tracé du tunnel souterrain LHC. © CERN.

À vrai dire, la caverne d’ATLAS est infi niment plus spacieuse 

que celle décrite par le philosophe grec, et les physiciens n’y sont 

pas ligotés, ils s’y déplacent de leur propre volonté. De plus, il ne 

s’agit nullement d’un boyau aveugle. Ses dimensions sont remar-

quables, sa hauteur atteint 40 mètres, équivalant à un immeuble de 

quinze étages, sa longueur 55 mètres et sa largeur 35 mètres. Cinq 

mille personnes pourraient s’y rassembler. Deux puits verticaux de 

80 mètres de profondeur creusent des accès permettant les commu-

nications avec la surface. 11 000 tonnes de béton ont été nécessaires 

pour consolider la voûte. Ces chiffres donnent un avant-goût du défi  

que se sont lancé les physiciens.
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La stabilité mécanique de la caverne de Platon n’avait pas grande 

importance. Ici, en revanche, tout doit être connu avec la plus minu-

tieuse précision, et la position absolue de la cavité est mesurée tous 

les trois mois pour en vérifi er la stabilité. Récemment, on a repéré 

un soulèvement de 1 mm qui n’est pas complètement compris et 

qu’il faudra prendre en compte car la position de chaque point du 

dispositif doit être connue à beaucoup mieux. Non seulement ATLAS 

est gigantesque, mais c’est aussi un bijou de précision.

L’appareillage est assemblé au fond du puits, comme un navire 

dans une bouteille. On descend, morceau après mor ceau, les divers 

éléments qui doivent s’ajuster exactement. La vision du détecteur qu’on 

présente au visiteur au fond du gouffre bétonné, à 80 mètres sous la 

surface du sol, donne une première image très impressionnante de 

la gageure technologique. Mais cet enfouissement, s’il ne simplifi e 

pas la construction, ne constitue pas un handicap pour répondre aux 

questions posées. Au contraire, on aurait aimé une caver ne encore 

plus profonde car l’enterrement aide à blinder le détecteur contre 

l’averse continuelle de rayons cosmiques qui tombe de l’atmosphère. 

En effet, en chaque point de la sur face du globe, on reçoit sur la 

tête une pluie d’environ 100 particules chargées chaque seconde 

sur chaque mètre carré. Sur une surface égale à celle du détecteur, 

cela fait beaucoup. Ce fl ux parasite est peu diminué au niveau de 

la caverne, où il se manifeste encore par un taux de déclen chement 

de l’appareillage de 40 coups à la seconde, 40 Hz selon l’unité de 

mesure habituelle. Ainsi, le détecteur parle sans cesse, même si les 

conditions de l’expérience ne sont pas remplies, par exemple quand 

il n’y a pas de faisceaux incidents à examiner, et ce « bruit » devra 

être pris en compte dans les analyses.

L’allégorie utilisée par Platon va donc se vérifi er dans le contexte 

d’une aventure très moderne, et nous allons décrire les propriétés des 

ombres qui intéressent les physiciens, ombres projetées sur l’écran 

d’un dispositif énorme qui surpasse tout ce qui a été construit jus-

qu’à présent pour révéler les secrets de la matière et, au-delà, pour 

conforter certains aspects de l’évolution de l’Univers. L’expérience 
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se donne pour tâche d’affi ner la réponse à l’antique inter rogation : 
de quoi la matière est-elle constituée ? Le nouveau dispositif peut 

être vu comme un énorme microscope qui va explorer l’intérieur 

des minuscules objets que sont les constituants élémentaires. Avec 

ce nouvel effort, la physique des particules pourrait être sur le point 

de répondre à des questions que l’humanité se pose depuis long-

temps. Quelle est l’origine des masses ? Comment l’Univers a-t-il 

évolué ? Pourquoi possède-t-il les propriétés qu’il nous présente ? 

Les diverses forces à l’œuvre peuvent-elles s’unifi er ?
Une période particulièrement exaltante de la recherche débute. 

Les physiciens s’arment pour explorer une nouvelle frontière, et l’on 

espère engranger des résultats révolu tionnaires. L’interrogation qui 

justifi e l’entreprise du fond de la caverne du CERN pourrait alors 

donner des réponses allant au-delà des questions pour lesquelles 

les physiciens se sont préparés. Peut-être obtiendra-t-on des pistes 

éclairant le pourquoi des choses en plus de leur comment ?
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UNE ÉPOPÉE CONTEMPORAINE

Genèse d’une expérience

S’engager dans une entreprise de recherche expérimentale 

vingt ans avant la concrétisation et le début effectif de la prise de 

données, cela nous amène bien loin des laboratoires où l’on ima-

gine les « savants » effectuer seuls leurs petites mesures sur des 

paillasses, dans une pièce encombrée d’instruments hétéroclites. Les 

expériences des années 1970, années particulièrement prolifi ques 

en physique des particules, se développaient sur des périodes de 

quelques années. C’était la durée suffi sante entre l’approbation du 

projet et la publication des résultats. L’expérience dont nous allons 

expliquer les diverses facettes a déjà un long passé derrière elle… 

mais toujours aucun résultat. Le changement dans l’échelle des temps 

est remarquable. Comme on l’exposera en détail, une très longue 

préparation a été nécessaire, non seulement pour la conception de 

l’appareillage, mais aussi pour la mise au point de tout l’environ-

nement informatique. Quant à la construction, elle se sera déroulée 

sur une bonne décennie.

[…] Qui engendra Nembroth

Qui engendra Atlhas, qui avecques ses épaules garda le ciel de 

tomber…

[…] Qui engendra Gargantua

F. Rabelais, Gargantua


