Chapitre 1

ATLAS OU
LE MYTHE DE LA CAVERNE

La caverne de Platon

Dans le septieme livre de son maitre ouvrage intitulé La République,
Platon nous conte I'histoire d'un groupe d’étres humains maintenus
prisonniers au fond d'une obscure caverne.

« Représente-toi des hommes dans une sorte d’habitation souterraine
en forme de caverne... Les hommes sont dans cette grotte depuis
I'enfance, les jambes et le cou ligotés... Représente-toi la lumiere
d'un feu qui briile sur une hauteur loin derriére eux et, entre le feu
et les hommes enchainés, un chemin sur la hauteur, le long duquel
tu peux voir 'élévation d"un petit mur... Imagine aussi, le long de
ce muret, des hommes qui portent toutes sortes d’objets fabriqués
qui dépassent le muret...

—Tu décris 1a une image étrange et de bien étranges prisonniers.
—IIs sont semblables a nous. Pour commencer, crois-tu en effet que
de tels hommes auraient pu voir quoi que ce soit d’autre.. si ce ne
sont les ombres qui se projettent, sous l'effet du feu, sur la paroi de
la grotte en face d'eux ?

— Comment auraient-ils pu ...

—Mais alors, de tels hommes considéreraient que le vrai n'est abso-
lument rien d’autre que les ombres des objets fabriqués... Examine
des lors la situation qui résulterait de la libération de leurs liens...
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Chaque fois que l'un d’entre eux serait détaché... '‘éblouissement
le rendrait incapable de distinguer ces choses dont il voyait aupa-
ravant les ombres'. »

Cette allégorie résume l'inconfortable position de 'homme vis-
a-vis de la connaissance quand il s’agit de comprendre comment
fonctionne le monde environnant. Tout savoir humain est limité
dans la perception des phénomenes et dans leur interprétation. Les
prisonniers ne voient de la réalité extérieure que les ombres qui se
projettent sur la paroi extréme de la caverne. Nous-mémes, apres
des siecles de progres scientifique, nous nappréhendons que les
ombres que veut bien nous présenter la Nature. Certes, les images
obtenues aujourd’hui sont infiniment mieux définies que celles aper-
cues par les Anciens ; elles se dessinent précisément sur 'écran de
dispositifs tres ingénieux. Grace a des observations de plus en plus
fines, notre connaissance s'est rapprochée de la « vérité ». Elle reste
néanmoins partielle, car, dés qu'on a répondu aux interrogations
du moment, de nouvelles questions surgissent. Saint Paul dans sa
lettre aux Corinthiens utilise une autre allégorie dont la signification
est proche :

« Aujourd’hui nous voyons au moyen d'un miroir, d'une maniere
obscure, mais alors nous verrons face a face ; aujourd’hui je connais
en partie, mais alors je connaitrai comme jai été connu. »

La connaissance a beaucoup progressé depuis '’age classique de
la Grece antique, mais le probleme nen est que repoussé. Comment,
a partir d'ombres nécessairement fragmentaires et contraintes par
nos méthodes d’investigation, connaitre 1'Univers dans sa totale
réalité ? Et que se passera-t-il si un jour la connaissance complete
nous est permise, au moment ou se réalise « la libération des liens et
la guérison de I'égarement » ?

1. La République, GF-Flammarion, traduction de Georges Leroux, 2002.



Atlas ou le mythe de la caverne 7

La caverne du CERN

L'homme cherche a découvrir la « théorie du tout ». Chaque jour,
il amasse de nouveaux savoirs. Lobservation de la Nature devient
de plus en plus précise. On scrute les phénomenes naturels naissant
spontanément, ou, mieux encore, on déclenche des processus et on
les mesure avec toutes sortes d’outils sophistiqués au cours d’expé-
riences entreprises dans des conditions maitrisées. Le progres nait
de deux fagons. Il est parfois le fruit de la réflexion d'un cerveau
solitaire qui soupese le connu et en analyse les complémentarités et
les possibles incohérences. C'est I'exemple d’Einstein considérant la
vitesse de la lumiére. En interprétant cette derniére comme une onde
électromagnétique satisfaisant aux équations de Maxwell, le grand
savant constate qu'elle n'est pas invariante par une transformation
de Galilée. Ce sera 'amorce de la relativité. Plus souvent, la réflexion
samorce a partir de signaux expérimentaux nouveaux qu'on tente
d’inclure dans une théorie existante. Aujourd’hui, certaines observa-
tions ne cadrent pas avec les modeles prévalant, et pour progresser
il faut emmagasiner toujours plus de résultats.

Ainsi, poussant la technologie a I'extréme, les physiciens des
particules s‘apprétent-ils a livrer une nouvelle bataille pour la
compréhension de l'infiniment petit. Dans ce cadre, nous décrirons
le gigantesque détecteur Atlas dont la construction est en train de
s'achever au CERN. Pour faire un second clin d'ceil & la Greéce et a
sa mythologie, rappelons qu’Atlas était un géant, fils de Clyméné et
de Japet. Il avait engendré les Hyades et les Pléiades, qui peuplent
le ciel en deux groupements d’étoiles appartenant a notre galaxie. Il
se distingua en prenant le parti des titans dans leur lutte contre les
dieux. Mal lui en prit car Zeus, finalement vainqueur, le condamna
a soutenir le ciel sur ses épaules. Lexpérience Atlas du CERN a
d’ailleurs adopté pour logo une statue du géant qu'on peut voir sur
la 5¢ Avenue de New York.
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[...] la nuit gravitait dans son immense espace, la coupole que fait
tourner Atlas, la coupole reposant sur les épaules du géant, parse-
mée d’astres étincelants, 'immense caverne de la nuit qui ne laisse
rien échapper.

H. Broch, La mort de Virgile

L’Atlas des physiciens soutient d'une autre facon le poids du vaste
ciel sur ses épaules. 1l tentera de résoudre les énigmes qui se sont
levées sur le front de la physique subatomique et ainsi d’éclairer
davantage les premiers instants de 1'évolution de I'Univers. Lave-
nir proche dira si l'effort sera couronné de succes. Or ce détecteur
se trouve construit au fond dune caverne artificielle, a 80 metres
sous terre, et les physiciens travaillant a la réalisation du monstre
s'interpellent en disant : « Tu descends dans la caverne ? »

Pour l'occasion, Atlas doit s'écrire ATLAS, puisque c’est un acro-
nyme un peu contourné signifiant Air Toroid Lhc ApparatuS. Ce
nom réclame une explication. Lappareillage utilise un élément qui
lui est assez particulier : un aimant toroidal ou le champ magnétique
circule dans l'air, en se refermant sur lui-méme, sans 'aide d'un retour
de fer. Ceci lui donne une originalité parmi les autres détecteurs en
construction et, pour cette raison, la particularité mérite de figurer
dans son nom. LHC (Large Hadron Collider) est le nom du nouveau
collisionneur en voie d’achévement au CERN, le centre de physique
des particules ou l'on tente depuis cinquante ans de révéler les
recettes qu'utilisa la Genese, autrement dit le big bang, pour créer
le monde, a l'aide de la cuisine des hautes énergies.

ATLAS est donc construit au fond d'une caverne creusée a quel-
ques encablures du jet d’eau qui agrémente la vue du lac Léman au
centre de Geneve. Appréhender la réalité du monde sensible, ou
pour le moins une facette de cette réalité, du fond d"une caverne, la
tentation était forte d'invoquer Platon.
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QS

Figure 1. Vue aérienne du CERN
avec le tracé du tunnel souterrain LHC. © CERN.

A vrai dire, la caverne d’ATLAS est infiniment plus spacieuse
que celle décrite par le philosophe grec, et les physiciens n’y sont
pas ligotés, ils s’y déplacent de leur propre volonté. De plus, il ne
s’agit nullement d'un boyau aveugle. Ses dimensions sont remar-
quables, sa hauteur atteint 40 métres, équivalant a un immeuble de
quinze étages, sa longueur 55 meétres et sa largeur 35 metres. Cinq
mille personnes pourraient s’y rassembler. Deux puits verticaux de
80 metres de profondeur creusent des acces permettant les commu-
nications avec la surface. 11 000 tonnes de béton ont été nécessaires
pour consolider la votite. Ces chiffres donnent un avant-gott du défi
que se sont lancé les physiciens.
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La stabilité mécanique de la caverne de Platon n‘avait pas grande
importance. Ici, en revanche, tout doit étre connu avec la plus minu-
tieuse précision, et la position absolue de la cavité est mesurée tous
les trois mois pour en vérifier la stabilité. Récemment, on a repéré
un soulevement de 1 mm qui n'est pas completement compris et
qu’il faudra prendre en compte car la position de chaque point du
dispositif doit étre connue a beaucoup mieux. Non seulement ATLAS
est gigantesque, mais c’est aussi un bijou de précision.

Lappareillage est assemblé au fond du puits, comme un navire
dans une bouteille. On descend, morceau apres morceau, les divers
éléments qui doivent sajuster exactement. La vision du détecteur qu'on
présente au visiteur au fond du gouffre bétonné, a 80 metres sous la
surface du sol, donne une premiere image treés impressionnante de
la gageure technologique. Mais cet enfouissement, s’il ne simplifie
pas la construction, ne constitue pas un handicap pour répondre aux
questions posées. Au contraire, on aurait aimé une caverne encore
plus profonde car I'enterrement aide a blinder le détecteur contre
l'averse continuelle de rayons cosmiques qui tombe de l'atmosphere.
En effet, en chaque point de la surface du globe, on regoit sur la
téte une pluie d’environ 100 particules chargées chaque seconde
sur chaque métre carré. Sur une surface égale a celle du détecteur,
cela fait beaucoup. Ce flux parasite est peu diminué au niveau de
la caverne, ol il se manifeste encore par un taux de déclenchement
de l'appareillage de 40 coups a la seconde, 40 Hz selon l'unité de
mesure habituelle. Ainsi, le détecteur parle sans cesse, méme si les
conditions de I'expérience ne sont pas remplies, par exemple quand
il n'y a pas de faisceaux incidents a examiner, et ce « bruit » devra
étre pris en compte dans les analyses.

Lallégorie utilisée par Platon va donc se vérifier dans le contexte
d'une aventure tres moderne, et nous allons décrire les propriétés des
ombres qui intéressent les physiciens, ombres projetées sur 1'écran
d'un dispositif énorme qui surpasse tout ce qui a été construit jus-
qu’a présent pour révéler les secrets de la matiere et, au-dela, pour
conforter certains aspects de I'‘évolution de I'Univers. Lexpérience
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se donne pour tache d’affiner la réponse a I'antique interrogation :
de quoi la matiere est-elle constituée ? Le nouveau dispositif peut
étre vu comme un énorme microscope qui va explorer l'intérieur
des minuscules objets que sont les constituants élémentaires. Avec
ce nouvel effort, la physique des particules pourrait étre sur le point
de répondre a des questions que I’'humanité se pose depuis long-
temps. Quelle est l'origine des masses ? Comment 1"Univers a-t-il
évolué ? Pourquoi possede-t-il les propriétés qu'il nous présente ?
Les diverses forces a I'ceuvre peuvent-elles sunifier ?

Une période particulierement exaltante de la recherche débute.
Les physiciens sarment pour explorer une nouvelle frontiere, et 'on
espére engranger des résultats révolutionnaires. L'interrogation qui
justifie I'entreprise du fond de la caverne du CERN pourrait alors
donner des réponses allant au-dela des questions pour lesquelles
les physiciens se sont préparés. Peut-étre obtiendra-t-on des pistes
éclairant le pourquoi des choses en plus de leur comment ?



Chapitre 2
UNE EPOPEE CONTEMPORAINE

Genese d'une expérience

S’engager dans une entreprise de recherche expérimentale
vingt ans avant la concrétisation et le début effectif de la prise de
données, cela nous améne bien loin des laboratoires ot 'on ima-
gine les « savants » effectuer seuls leurs petites mesures sur des
paillasses, dans une piece encombrée d'instruments hétéroclites. Les
expériences des années 1970, années particulierement prolifiques
en physique des particules, se développaient sur des périodes de
quelques années. C’était la durée suffisante entre I'approbation du
projet et la publication des résultats. L'expérience dont nous allons
expliquer les diverses facettes a déja un long passé derriere elle...
mais toujours aucun résultat. Le changement dans I'échelle des temps
est remarquable. Comme on l'exposera en détail, une trés longue
préparation a été nécessaire, non seulement pour la conception de
l'appareillage, mais aussi pour la mise au point de tout I'environ-
nement informatique. Quant a la construction, elle se sera déroulée
sur une bonne décennie.

[...] Qui engendra Nembroth

Qui engendra Atlhas, qui avecques ses épaules garda le ciel de
tomber...

[...] Qui engendra Gargantua

F. Rabelais, Gargantua



