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Philosopher pour l’esprit

Poursuivre l’étonnement

Philosopher semble coïncider avec un acte de questionnement. 
En eff et, la naissance de la philosophie est caractérisée par l’éton-
nement des Grecs. Non pas à concevoir comme un étonnement 
naïf et niais, mais comme un étonnement intuitif qui favorisait 
la curiosité intellectuelle et la réfl exion. Il consistait à s’interroger 
sur les phénomènes, à s’attacher à les comprendre.

Si à l’origine, dès l’Antiquité, la philosophie était rattachée aux 
rites et à la mythologie, donc à une certaine croyance, elle allait 
s’en détacher. Elle s’est émancipée de la conception populaire 
du cosmos. Cependant la question sur l’origine du monde était 
omniprésente. Car, une fois « jetés » dans le monde, les hommes 
se demandaient et se demandent encore obstinément d’où ils 
viennent, pourquoi il y a de l’être. Ainsi pourrions-nous illustrer 
par la formule leibnizienne1 « pourquoi y a-t-il quelque chose et 

1. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). Philosophe et mathématicien alle-
mand, il expose une philosophie systématique et s’interroge sur l’origine du 
monde. C’est en remontant la chaîne de causalité qu’il parvient au principe 
de raison suf  sante (Dieu) comme cause première de toute chose. Sa célèbre 
formule « Pourquoi y a-t-il quelque chose et non pas plutôt rien ? » incarne sa 
volonté de saisir cette cause pour déployer, à partir d’elle, toute sa philosophie.
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non pas plutôt rien1 ? », cette préoccupation première. En bref, 
pourquoi les hommes, les choses, le monde sont-ils là ?

Ainsi la première préoccupation philosophique consiste-t-elle 
à vouloir connaître et comprendre la nature et ses diff érents 
principes. Elle concerne et questionne ensuite la cause première 
et justifi catrice de toute chose.

 Longtemps les dieux ou les mythes, que 
Mircea Eliade2 défi nit comme une « expression 
complexe et variée que l’homme peut faire 
de lui-même et des réalités mystérieuses avec 
lesquelles il est en relation3 », aidèrent à la 
compréhension et à la justifi cation de notre 

présence au monde. 
Cette conception du cosmos caractérisait notre esprit tribal. 
Mais bien vite, le logos, ou plutôt le discours rationnel, rem-
plaça le mythe pour faire place à une interprétation physique de 
l’univers, inondant l’esprit de signifi cations, de représentations, 
d’abstractions. Le personnage du philosophe se constitua peu 
à peu, renonçant progressivement à ces fonctions ésotériques et 
thaumaturges pour incarner la sagesse rationnelle.  Les préso-
cratiques4 eurent alors recours aux éléments, à leurs corrélations 

1. Sur l’origine radicale des choses, § 4, Leibniz, Garnier Flammarion.
2. Mircea Eliade (1907-1986). Historien des religions et romancier roumain.
3. Aspects du mythe, Gallimard, Idées, Paris, 1963, p. 32.
4. Les présocratiques sont des philosophes grecs antérieurs ou contemporains 
de Socrate. Ils ont tenté de dé  nir le monde, l’être des choses et de la nature 
à partir d’un élément explicatif : eau, air, feu, terre, in  ni, etc. Les principaux 
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c’est-à-dire fi nalement à des principes ou causes (terre, feu, eau, 
air, infi ni,…) pour expliquer la phusis, à savoir la nature.
 Et ce qui fut identifi é comme le « miracle 

grec » ne fut pas seulement le fait d’user de 
sa raison, mais de changer de paradigme1, 
de remplacer le modèle imposé par la croyance 
par l’émergence d’un discours philosophique 

rationnel, en quête de vérité et distinct du religieux. 

C’est pourquoi, à l’heure où la télévision est entrée dans les 
foyers, apportant son lot de falsifi cations de l’information et de 
l’opinion, au moment où Internet a envahi les ordinateurs de 
nos enfants au nom d’une nouvelle forme de communication 
plus rapide, plus complète et mettant la connaissance à portée de 
tous, il est urgent d’utiliser sa raison afi n de conserver son libre 
arbitre. Il importe de se mettre à distance de faux savoirs.
Car en eff et, nous vivons une époque « extraordinaire », si 
« paradoxale » qu’elle a relégué au second plan, tout eff ort 
intellectuel et toute logique. Les paris les plus fous semblent 
engagés et nous assistons à la surenchère : la course à l’armement, 
la mondialisation, le capitalisme de masse…

sont entre autres : Thalès, Anaximène, Anaximandre, Héraclite, Parménide, 
Zénon, Anaxagore, etc. Ils ont contribué à diffuser la pensée philosophique 
dans toute la méditerranée. Mais il ne reste malheureusement que quelques 
fragments de leurs œuvres, l’ensemble ayant été perdu.
1. Changer de modèle.

La quête de véritéLa quête de vérité
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D’autre part, la technique a également considérablement 
contribué à l’amélioration de notre quotidien. En allégeant et 
facilitant notre vie, la technicité, les machines auraient dû ou 
pu nous permettre de disposer de davantage de temps libre, 
nous libérant parallèlement de tâches manuelles pesantes et 
contraignantes. Mais il n’en est rien. L’homme n’a jamais eu 
autant l’impression de courir, d’être surchargé de travail, d’être 
devenu un produit de rendement. Il s’est aliéné. Ainsi passe-t-il 
à côté de l’essentiel.

D’autant que paradoxalement et en contrepartie, un laxisme 
ambiant s’est installé. Nous sommes entrés dans l’ère de l’op-
portunisme de masse.
Être opportuniste demande de l’énergie, d’être attentif aux occa-
sions pour pouvoir les saisir. Mais tôt ou tard, la vigilance baisse 
ainsi que nos forces vitales et si nous n’avons pas de solution de 
remplacement, si nous n’avons rien prévu, l’opportunisme peut 
fi nalement conduire à la précarité.

Par ailleurs, notre ère a vu l’émergence de nouvelles idoles : 
l’argent, la réussite facile, la frime, la débauche (surtout si elle est 
« télévisuelle »), la corruption ! Désormais le mérite, le courage, 
l’honnêteté et l’eff ort semblent des qualités démodées, car elles 
ne permettent pas d’amasser suffi  samment de profi ts. Alors, 
elles n’ont plus la cote !

Plus encore que jamais, il importe de s’étonner simplement 
et sainement des choses. User de sa raison confère à l’homme 
la possibilité de ne pas adhérer aux idées toutes faites et déjà 
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pensées pour lui. Cela lui permet aussi de distinguer l’information 
de la désinformation et de redéfi nir ses choix, les réorienter en 
fonction de nouvelles valeurs plus vertueuses.

Le sage, quant à lui, souhaite sortir de ce lieu commun de 
la doxa, de l’opinion commune, de la pensée simpliste. Cela lui 
confère un statut diff érent : celui d’un être rationnel capable 
d’accéder à l’intelligible. S’étonner consiste alors à questionner 
ces prétendues vérités pour les éprouver, voir si elles résistent à 
l’épreuve du doute, à la critique. La liberté de penser s’exerce 
dans la mise en cause des opinions. Parce que ces dernières 
consistent à affi  rmer de manière sommaire et subjective des 
« idées » établies.

L’attitude philosophique prépare à porter sa réfl exion sur 
toutes les formes de l’expérience humaine et à se détacher d’un 
certain artifi cialisme, celui de la pensée commune. Philosopher 
consiste à vaincre l’endormissement des facultés, à conserver 
sa vigilance. La conscience est tournée vers le monde, vers le 
sensible mais c’est le jugement qui va lui permettre de combler 
les lacunes de ses expériences sensibles. Si la connaissance com-
mence par la sensation, elle se doit d’être analysée, jugée par 
l’entendement pour ensuite accéder au concept, c’est-à-dire à 
l’idée conçue par la raison.

Il s’agit donc de sortir de la caverne chère à Platon1, de 
quitter le monde des apparences, des opinions pour contempler 

1. Platon (428-327 av. J.-C.). De famille aristocratique, il fut le témoin du 
déclin de la cité d’Athènes. Il reçut une éducation littéraire où la poésie tenait 
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la vérité. Car, l’opinion ne résiste pas longtemps à l’examen 
critique. Cependant il est vrai qu’il faut se donner la peine de 
la vérifi er, pour en valider ou en rejeter le contenu.

D’autre part, l’attitude philosophique favorise la clarifi cation 
des mots, en parvenant à défi nir rigoureusement les concepts. 
Cela a pour légitimité de réduire les malentendus, d’éviter les 
quiproquos et de recadrer les axes rigoureux du discours.

« Ainsi ceux qui promènent leurs regards sur la multi-
tude des belles choses, mais n’aperçoivent pas le beau 
lui-même et ne peuvent suivre celui qui les voudrait 
conduire à cette contemplation, qui voient la mul-
titude des choses justes sans voir la justice même, et 
ainsi du reste, ceux-là, dirons-nous, opinent sur tout 
mais ne connaissent rien des choses sur lesquelles ils 
opinent1. »

Ceci nous amène à conduire une réfl exion sur la vérité. 
Puisque, fi nalement, devenir exigeant consiste à réduire ce 
rapport ou écart entre ce qu’on dit ou pense (en étant parfois 
dans l’erreur), au regard de la vérité. Dès lors, une précision 
conceptuelle s’impose, car en philosophie tout est question de 
défi nition.

une grande place et il se destinait aux Arts. C’est sa rencontre avec Socrate qui 
bouleversa sa vie et l’orienta vers une carrière de penseur. Il  t de nombreux 
voyages. Il fut le fondateur de l’Académie, lieu où les hommes recevaient 
une formation philosophique, politique et scienti  que. Il a laissé une œuvre 
considérable, essentiellement composée de dialogues.
1. La République, L. V, 479b-480a, Platon.
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Étonnement et quête de vérité

La vérité, selon son étymologie, peut s’entendre en deux 
sens : premièrement, elle correspond à ce qui est adéquat ou 
conforme au vrai veritas ; et deuxièmement elle se défi nit comme 
étant le fruit d’une enquête alètheia. Ce qui signifi e qu’elle se 
dévoile progressivement, à mesure que nous cherchons l’être 
caché. Il s’agit d’une investigation de la réalité afi n de parvenir, 
graduellement, à la compréhension des choses, de ce qui nous 
entoure. Ainsi dans son eff ort de rationalité, la pensée tente de 
rendre compte de la multiplicité des phénomènes observés.

 Une mise en garde s’impose. 
Indubitablement, cela signifi e que le 
monde pourrait se manifester à nous 
d’une certaine manière mais qu’il nous 
faudrait faire un eff ort d’investigation 
pour accéder à ce qu’il est véritablement. 

Ainsi faudrait-il dépasser le paraître pour accéder à l’Être. Ce 
qui témoigne de la complexité de l’acte de connaître. Il importe 
alors de ne pas se laisser séduire par l’apparence d’une simplicité, 
qui pourrait abuser un esprit paresseux, presser d’en fi nir avec 
l’acte de réfl échir.

Dès lors, sous son apparente simplicité se cacherait une grande 
complexité. Pour illustrer mon propos, il me semble qu’un petit 
exemple s’impose : il est vrai que lorsque nous observons une 
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tapisserie (comme celle d’Aubusson1) nous admirons une image 
qui fait sens : une dame à la licorne.

Mais en réalité, si nous nous référons au carton (ou dessin 
préalable) et que nous retournons la tapisserie, nous observons 
un ensemble de fi ls qui s’entremêlent : s’off re alors à nos yeux une 
grande combinatoire complexe, une problématique d’enchevê-
trement de l’envers et l’endroit diffi  cilement compréhensible.

Ceci nous invite à adopter une démarche herméneutique2, 
à savoir d’interprétation et de dégagement du sens. 

Cette attitude intellectuelle consiste à déchiff rer le sens 
caché dans le sens apparent. L’interprétation nécessite donc 
de dépasser le simple vécu, les phénomènes, pour accéder aux 
choses en soi. Comme l’affi  rme Paul Ricœur3 : « Bref, c’est 
en interprétant que nous pouvons de nouveau entendre ; ainsi 
est-ce dans l’herméneutique que se noue la donation de sens 

1. Bien que la Dame à la Licorne ne soit point originaire d’Aubusson. Il s’agit 
en réalité d’une tapisserie des Flandres. Mais, je souhaitais prendre un exem-
ple que tout le monde connaît et la Dame à la Licorne a longtemps été associée 
à la ville d’Aubusson.
2. Herméneutique ou hermeneia signi  e interprétation. Ce terme provient 
du nom d’Hermes,  gure d’entre-deux, symbole de l’intermédiaire entre les 
dieux et les hommes.
3. Paul Ricœur (1913-2005). Philosophe français, professeur à la Sorbonne, à 
Nanterre puis aux États-Unis a fondé une philosophie de l’interprétation. 
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