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Jean-Paul Sartre : a la recherche du singulier

S'ilest toujours difficile d’unifier I'ensemble des ceuvres d'un philosophe,
comme il est difficile d’unifier les différents aspects d'une pensée,
I'ceuvre de Sartre laisse une difficulté supplémentaire a tout biographe.
En effet, Sartre n'est pas qu’un philosophe, son travail d'écriture s'étend
autant vers le domaine philosophique que vers le domaine politique
ou le domaine littéraire, auxquels il faut ajouter une attirance pour le
domaine biographique qui semble traverser ces trois domaines. Tout
endonnantla priorité a l'aspect philosophique de la pensée de Sartre,
il est essentiel d’essayer de définir le dénominateur commun a ses trois
chemins parcourus simultanément par Jean-Paul Sartre quasiment a
toutes les étapes de sa vie, méme si le domaine politique ne prendra
vraiment de I'importance qu’a partir de la seconde guerre mondiale.

En fait, c'est peut-étre cette attention particuliere a la biographie qui
seral'indication la plus précieuse pour définir ce qui unifie I'ceuvre de
Sartre. En effet, Sartre n'a jamais cessé depuis L'Etre et le Néant (1943)
jusqu'a L'ldiot de la famille (1971-1972) de chercher une méthode pour
atteindre la singularité d’une vie parce que c'est cette singularité qui
confére a la vie humaine sa plus haute valeur. On peut alors relire les
différents domaines présents dans I'ceuvre de Sartre comme autant de
tentatives pour théoriser, décrire, protéger cette singularité. Lensemble
des écrits de Sartre circonscrit une politique des singularités.

Cependant il serait illusoire de croire que ce « projet » se soit dévoilé
en toute conscience dés les premieres années et il est finalement indis-
pensable d'appliquer a Sartre lui-méme les propositions théoriques
qu'il a avancé pour connaitre la singularité d'une vie.

La protohistoire de Sartre se décide dés sa premiére année d'existence.
Né le 21 juin 1905 a Paris, Jean-Paul ne connaitra quasiment pas son
pére, militaire, qui mourra en 1906 d'une fiévre jaune. Une autre
figure paternelle prendra sa place, celle de son grand-pére Charles
Schweitzer qui I'éduque pendant dix ans. Sartre profitera de cette



éducation bienveillante et de ce milieu d’intellectuels pour se forger
sa personnalité, mélange d'érudition maniée de fagon désinvolte et
d’égocentrisme mélé a une générosité quelques fois excessive. Cette
protection familiale dont bénéficiera le jeune Sartre sera sans doute
ce qui a développé sa sensibilité a la violence et au mépris d’autrui
qui peuvent régner dans nos sociétés.

Le remariage de sa mere en 1917 va mettre fin a cet age d'or. Le
couple s'installe a La Rochelle et Sartre doit affronter les brimades
continuelles du milieu lycéen. Tombant rapidement malade, il devra
revenir a Paris, ou il continuera sa scolarité au lycée Henri IV. Ce milieu
convient mieux a ce jeune adolescent qui pourra a la fois parfaire ses
compétences intellectuelles et jouer le role d'amuseur public aupres
de ces compagnons pour qui la culture rime essentiellement avec
ennui, équation que n‘aura pas connue Sartre grace a cette formation
privilégiée que lui aura donnée son grand-pere.

Cesannéesde lycée serontl'occasion de sa rencontre avec Paul Nizan,
avec lequelil sera lié par une amitié indestructible jusqu’a samort en
1940. C'est sans doute cette méme haine du milieu petit-bourgeois et
de sa morale bien-pensante, haine que Nizan exprimera plus politi-
quement et Sartre littérairement, qui définira leur fraternité. Apres avoir
préparé le concours a Louis Le Grand, les deux amis rentreront a I'Ecole
Normale de larue d’Ulm. C'est durant sa seconde année de préparation
a l'agrégation qu'il rencontre son « amour nécessaire » Simone de
Beauvoir. Par cette seule distinction entre « 'amour nécessaire » et
les « amours contingentes », Sartre met en acte un de ses principes
essentiels : la philosophie et la vie ne font qu’un. Lanti-conformisme
du couple ainsi que cette passion commune pour la philosophie en
fait un symbole de cette nouvelle vie parisienne qui a hate de se
débarrasser de la morale vieille France de la troisieme république.

Aprés quelques années de professorat en lycée ou a I'Ecole Normale
d’instituteurs, Sartre est mobilisé au début de la seconde guerre
mondiale et est fait prisonnier. Méme s'il est libéré assez vite et parti-
ciperaassez peu alarésistance, cette guerre marquera un autre tournant
dans son existence. S'il pouvait se revendiquer d'un certain anarchisme
esthete depuis la fin des années 1920, anarchisme se définissant par
la prise de conscience de la violence présente dans les rapports entre



individus, I'expérience de la guerre et de I'occupation lui révélera une
autre forme de violence, une violence entre groupes, une violence entre
nations et entre classes. Lanarchisme de sa jeunesse lui semblera bien
insuffisant pour lutter contre cette forme de violence et il se tournera peu
a peu vers le marxisme, méme si la valorisation de I'individu présente
dans I'éthique anarchiste ne sera jamais reniée et restera la finalité dela
lutte contre l'oppression. De plus, cette nouvelle conscience politique
ne restera plus uniquement un principe subjectif, une opinion centrée
sur sa vie privée mais deviendra un principe d’action. Sartre va ainsi
devenirunintellectuel engagé, s'intéressant autant aux luttes ouvriéres,
qu’aux luttes du tiers-monde contre I'impérialisme européen puis aux
luttes des minorités sexuelles dans les années 1960 et 1970.

Parallelement, Sartre va construire a partir des années 1930 son systeme
philosophique. Méme si sa formation l'inscrit de toute évidence dans
la tradition philosophique francaise, lui-méme ne reniant pas un
certain cartésianisme, son séjour a I'Institut philosophique de Berlin
en 1933-1934 l'initiera a la phénoménologie de Husserl (1859-1938)
et a la philosophie de Heidegger (1889-1976). Ses deux travaux sur
I'image, L'lmagination en 1935 et L'lmaginaire en 1940, font ainsi figure
de transition entre les deux traditions. Ces ouvrages feront de Sartre
un phénoménologue au moment ou La Nausée le fait connaitre au
grand public. La proximité chronologique du roman et des essais
philosophiques n’est pas accidentelle. Comme cela se répétera a
plusieurs reprises, Sartre expérimente simultanément différentes formes
d’écriture du méme probleme. Le probleme dont il est question ici sera
celui qui ne cessera de le poursuivre : qu’est-ce qu'écrire ? Probléme
complété par comment devient-on écrivain ? Autant littérairement
que philosophiquement, Sartre indique ici le noyau de toute sa philo-
sophie:l'irréductibilité de I'existence humaine par rapport au monde
des objets, cette réalité qui ne peut que provoquer la nausée lorsqu’on
prend conscience de sa lourdeur, de son enracinement. Au contraire,
I’'homme est capable d'écrire, d'imaginer, car son existence le détache
de ce monde des objets, sa conscience lui permet de le dépasser. En
d‘autres termes, I'hnomme se définit par sa liberté.

Si la période de captivité a été a la fois une expérience personnelle
fondamentale pour comprendre I'importance de la notion de liberté
dans sa pensée et une période de maturation qu'il a mis a profit pour



mettre par écrit ses idées, son activité reprendra vraiment avec son
retour a la vie parisienne. Contrairement a d'autres écrivains engagés
dans la résistance, Sartre ne décide pas d'arréter de publier pendant
I'occupation afin de montrer son opposition a I'ennemi, ce qui peut
paraitre paradoxal pour un philosophe de I'engagement. Mais, ce
paradoxe disparait si on comprend que c'est justement durant cette
période qu'il va peu a peu prendre conscience de I'inéluctabilité de
I'engagement. Il achéve alors le premier état de son systéeme avec
L'Etre et le Néant en 1943, ouvrage marqué par une influence ambigué
a Heidegger, s'appropriant son vocabulaire en l'infléchissant du c6té
d’une philosophie de I'existence et non pas du c6té d'une philosophie
de I'étre, et a ses deux premiers succés théatraux avec Les Mouches et
Huis-clos.Reprenant les acquis des précédents ouvrages, il y décrit une
ontologie duelle, ou plutot relationnelle. En effet, si le champ du réel
se partage entre |'en-soi, I'étre, le domaine des choses, et le pour-soi,
c'est-a-dire la conscience, qui se définit par ce qu'il n'est pas mais qu'il a
a étre, ces deux formes de réalité ne sont pas simplement juxtaposées.
Le pour-soi n'est qu’un néant, une néantisation de I'en-soi et il surgit
de I'en-soi. Sartre le décrit comme ce qui arrive a I'en-soi pour pointer
son caractéere contingent, imprévu. La conscience humaine est libre car
elle apparait sans raison. La vie de la conscience est en fait un retour
vers |'en-soi, une projection vers I'en-soi car elle ne peut s'identifier a
elle-méme. C'est cette projection, ce projet qui définit la liberté humaine,
la nécessité pour I’homme de se définir par rapport a l'en-soi qui entoure
son existence. Une fois cette relation toujours en tension entre |'en-soi
et le pour-soi posée, Sartre va approfondir la description qu'il en fait,
avant tout en enrichissant le domaine de I'en-soi qui apparait dans un
premier temps indifférencié. Dés la troisiéme partie de L'Etre et le Néant,
le concept d'autrui entamera cet enrichissement puisque la présence
d’autrui confére une forme d'existence au pour-soi, le pour-autrui, cette
épaisseur que j'acquiers dans I'en-soi de par le fait que mon projet est
figé par le regard d’autrui. Autrui peut étre qualifié d’irréductible car
son existence ne peut pas étre déduite de la dualité entre I'en-soi et le
pour-soi. Dans les années soixante, deux autres niveaux irréductibles
aux autres seront approfondis, la rareté, dans La Critique de la raison
dialectique, et I'enfance, dans L'ldiot de la famille. Mais quel que soit le
nombre de ces différents niveaux de complexité de I'en-soi, la conscience
humaine doit toujours s'engager par rapport a lui.



La fin de la seconde guerre mondiale fera de Sartre un personnage
public. Surle plan philosophique, la conférence Lexistentialisme est un
humanisme donnée en 1945 marquera le milieu intellectuel et artistique,
méme si Sartre reniera sa publication, jugeant les formulations liées a
I'exposé oral trop volontaristes une fois mises par écrit et déformant ainsi
sa définition de la liberté humaine, et fera de la philosophie élaborée
par Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et Maurice Merleau-Ponty
ala fois une mode, une posture et un état d'esprit qui conviennent a
cette vie parisienne d’aprés-guerre. Sur le plan politique, la fondation
de larevue Les Temps modernes donnera une tribune a I'engagement
grandissant de Sartre. En prise avec les luttes et les oppressions de son
époque, Sartre va trés vite s'engager en faveur des luttes de libération
qui se déroulent dans les pays colonisés. Des 1946, revenant sur le
phénomene de I'antisémitisme qui venait de noyer I'Europe sous un
bain de sang, Sartre publie Réflexions sur la question juive. C'est le premier
texte dans lequel il utilise ces propres concepts philosophiques pour
décrire un phénomeéne social qui prend la forme d’un ouvrage a part
entiére. Son analyse de la liberté humaine, de la mauvaise foi et du
pour-autrui étayeront le portrait du juif et de I'antisémite. En 1948, il
va écrire la préface « Orphée Noir » a I'’Anthologie de la poésie négre et
malgache de langue frangaise rassemblée par Léopold-Sédar Senghor et
en 1956, aprés avoir soutenu les mouvements de libération en Tunisie
etau Maroc, il publiera son premierarticle sur la guerre d’Algérie : «Le
colonialisme est un systéme ». Cet engagement en faveur des colonisés
marquera fortement la conscience politique de Sartre. En effet, s'il se
rapproche de plus en plus du marxisme et du parti communiste au
début des années cinquante, jusqu’a affirmer en 1957 dans Questions
de Méthode : «le marxisme est I'horizon indépassable de notre temps »,
cela ne sefera pas sans heurt. En effet, s'il est compagnon de route du
PCF a partir de 1952 a l'occasion de la guerre de Corée, il s'en écartera
violemment en 1956 a la fois a cause de I'écrasement de I'insurrection
de Budapest par les chars russes et du vote favorable du PCF pour
donner les pleins pouvoirs a Guy Mollet afin d’intensifier la guerre
d’Algérie. Pour Sartre, le sujet de I'histoire ne sera plus le prolétariat
mais les colonisés. Leur révolte est la révolte de I’Autre du monde
occidentale, d'une singularité devenue muette a cause de l'oppression.
Sa volonté de soutenir chaque lutte de libération ne doit donc pas



étre lue comme une stratégie d'omniprésence sur le plan médiatique
mais comme une politique des singularités qui n‘accepte sa liberté
que si elle permet la liberté de I'Autre.

Apreés la trilogie Les chemins de la liberté parue entre 1945 et 1949, les
années cinquante seront surtout une période d'écriture théatrale.
Ces pieces, et tous les articles et interviews qui leur sont contempo-
rains, définissent un théatre de situation fidéle a I'esprit de L'Ftre et le
Néant. Le théatre devient ici un laboratoire de la condition humaine.
Les personnages n‘ont aucune profondeur cachée qui se dévoilera
ou non au cours de l'intrigue. Ce qui définit chaque personnage,
c'est un certain nombre de données factuelles (age, métier, liens de
parenté...) et une situation ou les personnages vont se rencontrer. Les
personnages prendront peu a peu une épaisseur, appelée abusivement
psychologique, liée aux choix qu'ils vont étre contraints de faire dans
cette situation. Le théatre rend ainsi visible, mais de facon épurée,
la dialectique du pour-soi et du pour-autrui. Pendant ces années
d’écriture, Sartre délaissera la description du contexte historique
dans lequel évoluent les personnages. Il faudra attendre 1960 pour
que Sartre revienne au récit avec Les Mots. Mais il ne s'agit plus d'un
roman. Sartre termine sa carriére littéraire par une autobiographie
qui prend comme fil directeur le rapport au livre, tout d'abord dans
la découverte de la lecture et de la littérature, pour s'achever dans la
découverte de l'écriture.

Cependant il ne faut pas lire cette ceuvre comme un testament, ou
comme un retour vers l'intime aprés des années de vie publique et
d’engagement. En fait, il s'agit de la forme littéraire du second état
de son systéme, celui élaboré a partir de Questions de méthode en
1957, de La Critique de la raison dialectique en 1960 et de L'ldiot de la
famille dont le premier volume parait en 1971. Dans ce remaniement
philosophique, il ne s'agit plus seulement de décrire la spécificité de
la réalité humaine mais de répondre a la question : « Qu'est-ce qu’'on
peut comprendre d'un homme aujourd’hui ? ». En un sens, il s'agit
moins d’un second systéme que d’un approfondissement de la phase
achevée avec L'Etre et le Néant. En effet, cet ouvrage se conclut par une
tentative de décrire les différents projets qui apparaitront au sein de
la réalité humaine, tentative nommée psychanalyse existentielle afin
de montrer a la fois sa proximité et sa distance vis-a-vis de la psycha-



nalyse freudienne méme si 'ancrage phénoménologique de Sartre
a cette période 'empéche de conceptualiser I'épaisseur de la réalité
dans laquelle apparait chaque individu et a partir de laquelle il devra
se choisir. C'est finalement son passage par le marxisme et la nécessité
qu'il éprouve de le renouveler de I'intérieur qui lui permettra de porter
une attention plus fine a la spécificité du contexte historique, autant
dans ses dimensions socio-économiques que dans ses dimensions les
plus intimes comme la famille et La Critique de la raison dialectique peut
étre considérée comme une gigantesque boite a outils conceptuels.
Repartant de sa précédente description de l'existence humaine, mémesi
la notion de praxis remplace la notion de projet, ce livre analyse par une
série de dialectiques les différents aspects de notre relation aux autres,
relation viciée par le phénomene de rareté qui conduit a l'opposition
desindividus et par 'autonomie qu‘acquierent les choses apres avoir été
produites, autonomie qui s'impose au comportement humain. Afin de
rendre compte de |I'Histoire et de la possibilité de I'action collective, le
dépassement de ces deux obstacles est nécessaire et prendra la forme
du groupe enfusion ainsi que de ses futurs développements lorsque ce
groupe cherchera a s'institutionnaliser. Toute la difficulté de ces analyses
est liée a un principe philosophique auquel Sartre ne renoncera jamais :
contre toutes les métaphores organicistes, il ne faut pas faire du social
un hyper-individu. Durant les années soixante, Sartre a commencé a
écrire différents brouillons qui auraient dt former le second volume de
La Critique de la raison dialectique. En effet, le premier volume montre
de facon trop abstraite I'apparition des différents concepts pour
penser I'histoire et les groupes et Sartre voulait montrer comment
ils se déployaient dans le flux de I'Histoire. Cependant la richesse des
matériaux empiriques qu'il aurait dl accumuler pour mettre a bien ce
projet et la fatigue I'ont conduit a y renoncer.

Mais ce remaniement conceptuel trouvera une incarnation dans la
méthode régressive-progressive testée sur Flaubert, dont la biographie
examinera comment cet « idiot de la famille » est devenu un écrivain
de méme que Les Mots ont décrit comment « Poulo », le diminutif de
Sartre quand il était enfant, s’est mis lui aussi a écrire. Cette biographie
de Flaubert sera le dernier grand projet de Sartre et prendra peu a
peu une dimension titanesque. Il s'agira d'utiliser les acquis de La
Critique de la Raison Dialectique pour décrire l'insertion de I'individu



Flaubert dans la vie bourgeoise du XIX¢ siecle. Louvrage analyse ainsi
la formation du jeune Gustave au sein d’'une famille qui hérite des
structures hiérarchiques de I’Ancien Régime, puis sa place dans I'histoire
littéraire du XIX¢, et enfin sa rencontre avec le second Empire, ce réve
éveillé que choisira la bourgeoisie apres la révolution de 1848. Sartre
avait prévu un dernier volume dans lequel il aurait analysé Madame
Bovary, démontrant ainsi comment Flaubert est devenu I'écrivain
réaliste attendu par cette bourgeoisie, mais une seconde attaque
cardiaque lui fait perdre quasiment la vue et rend impossible cette
suite. Si beaucoup de choses séparent cette attention a l'esprit objectif
d’'une époque, a sa culture héritée, au style quelque peu anarchisant des
années quarante, Sartre laisse telle quelle I'irréductibilité de I'individu
Flaubert par rapportason époque, puisqu'il n’est nullement identifié
entiérement a une fonction dans I'histoire littéraire. C'est sans doute
cette fidélité a la liberté humaine qui a créé un écart entre Sartre et le
milieu intellectuel des années soixante. La vogue du structuralisme a
dirigé le regard vers les grandes structures anonymes plus que vers la
subjectivité et seule « la mort de I'homme » selon le mot de Foucault
semble étre audible. Idole d'une génération, Sartre est maintenant
un homme du passé.

Pourtant Sartre va retrouver son aura d’avant a l'occasion des mouve-
ments ouvriers et étudiants de 68. Contre le structuralisme, ces
mouvements montrent que I'histoire n'est pas uniquement produite
par les structures, mais aussi par I'action des hommes. L'engagement
sartrien seraa nouveau en symbiose avec son époque et ses nouvelles
formes de lutte. En continuité avec son activité politique depuis les
années quarante, Sartre ne cesse de porter une attention exacerbée
atousles peuples opprimés ou qui cherchent a s'‘émanciper. Il va ainsi
prendre parti pour le peuple palestinien, sans pour autant diaboliser
Israél, cherchantainsi la fraternité entre les deux peuples. C'est a cette
occasion qu'il accepte le titre de docteur honoris causa de I'université
de Jérusalem, la seule distinction honorifique de sa carriére, puisqu'il
arefusé, faisant ainsi scandale, le prix Nobel de littérature en 1964. En
1979, alors trés affaibli, Jean-Paul Sartre se rend a I'Elysée avec Raymond
Aron et André Glucksmann pour demander a Valéry Giscard d'Estaing
d‘accueillir les réfugiés d’'Indochine.



