
INTRODUCTION

L’INVENTION DE LA RENAISSANCE1

par Thierry Wanegffelen

Qu’est-ce que «  la Renaissance » ? Les sept auteurs 
de ce livre espèrent qu’au terme d’un parcours globale-
ment thématique en onze chapitres, le lec teur aura acquis 
les données suffisantes, factuelles et conceptuelles, pour 
répondre par lui-même et pour lui-même à cette question. 
Ils gagent toutefois qu’il n’ignore d’ores et déjà pas que ce 
terme renvoie à un moment de l’his toire de l’Occident, en 
gros les XVe et XVIe siècles — l’Italie ayant été concer née 
dès le XIVe, le trecento des historiens de la Péninsule. 
Alors, comme l’a écrit en 1971 l’historien américain Eugen 
Weber, « la coloration, l’orientation, le rythme des activités 
humaines changent ». Et Weber poursuit : « Au cours de 
ce processus, d’abord quelques hommes, puis davantage, 
puis des sociétés entières à travers leur élite politique et 
sociale, perçoivent une transformation, remarquent que les 
choses se modifient autour d’eux. » Pas toujours, d’ail leurs, 

1. Le lecteur est invité à trouver dans la bibliographie finale les références 

précises des travaux mentionnés dans le cours du texte de cette Introduction 

comme de l’Ouverture, des onze chapitres et de l’épilogue qui suivent.
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de manière « positive », comme l’a remarqué l’historien 
italien Eugenio Garin en 1964 : certes, Machiavel  conclut 
ses dialogues De l’Art de la guerre en constatant que « cette 
province [l’Italie] semble née pour ressusciter les choses 
mortes, comme on a vu de la poésie, de la peinture et de 
la sculp ture », mais le XVe siècle (et aussi le XVIe, peut-
être pas si « beau », même avant 1560, que l’estimait l’his-
torien français Henri Hauser) en Italie et plus largement 
en Europe est travaillé par des crises politiques, sociales, 
écono miques et religieuses. Les Ottomans avancent inexo-
rablement vers l’Ouest (ils ne sont vaincus par les chrétiens 
pour la première fois qu’à Lépante, en 1571), et les intellec-
tuels invoquent aussi fréquemment dans leurs œuvres le 
règne de Saturne et le retour de l’âge d’or justement parce 
que les temps sont souvent durs, cruels et inquiétants. 
« Léonard de Vinci , note Garin, est quasi obsédé par des 
visions catastrophiques, et il fixe dans ses dessins comme 
dans ses descriptions un univers mourant. […] Machiavel  
est le théoricien d’une humanité radicalement mauvaise, 
engagée dans une lutte sans merci et tou jours placée devant 
des choix cruels. Sous des formes tout à fait différentes, 
Savonarole  et Michel-Ange  sont empreints l’un et l’autre 
d’un sens tragique de la vie humaine et de l’histoire. »

Et pourtant, dans ce monde si tourmenté, on ne 
compte plus les décou vertes et les redécouvertes dans 
tous les domaines et non seulement ceux mentionnés par 
Machiavel , artistique (chapitre IV) et littéraire (chapitre V). 
Il faut leur ajouter les domaines intellectuel et scientifique 
(chapitres V et X). D’ailleurs, l’habitude a été prise par les 
historiens de parler à ce propos plus volontiers de l’« huma-
nisme » (chapitres III et V). Mais les bouleversements sont 
aussi techniques et économiques (chapitre IX), ils touchent 
à la pensée politique (chapitres VI et XI), ils relèvent du 
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culturel au sens large (chapitres VI et VIII) et plus spéci-
fiquement du religieux (chapitre VII). Car c’est également 
le temps de « la Réforme ». Celle-ci apparaît comme un 
courant d’inspiration plurielle dès le départ plutôt que 
comme un mouvement d’emblée unifié. Pourtant, elle 
finit, non sans de grandes désillusions, déchirement et 
sentiment de gâchis pour beaucoup, tout en emportant chez 
de nombreux autres égale ment enthousiasme et convic-
tion profonde, par susciter dans les années 1530-1560 et 
au-delà la mise en place et le développement de manières 
alterna tives, voire antithétiques, protestantes (le pluriel est 
à noter) et catholique (le singulier, revendiqué à Rome et sur 
bien des points justifié, peut sur d’autres se révéler toutefois 
trompeur) de vivre le christianisme et de concevoir l’Église, 
la communauté des croyants, et l’insertion de ces derniers 
en son sein.

« Renaissance », « humanisme » et « Réforme » appa-
raissent donc comme des phénomènes complexes, conco-
mitants et pour une bonne part complé mentaires. Cela, le 
lecteur le sait sans aucun doute, et il va être invité au fil 
des pages à le comprendre mieux, à saisir toute la richesse 
de cette histoire d’où est née, non sans douleur, parfois, 
ni traumatisme, l’Europe des nations, l’Europe des États, 
l’Occident dominant, l’Occident de la libre entreprise, de 
l’éthique de la responsabilité et de la confiance dans un 
progrès tout à la fois technique, scientifique, social et moral, 
bref l’Occident de cette « modernité » qui a commencé de 
finir au cours du XXe siècle.
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Or, dès 1855 dans le tome VII de son Histoire de France, 
en fait déjà en 1840 dans le cours qu’il avait professé au 
Collège de France, Jules Michelet donnait d’emblée à « la 
Renaissance » un « sens et une portée » similaires1 :

L’aimable mot de Renaissance ne rappelle aux amis du beau que l’avè-

nement d’un art nouveau et le libre essor de la fantaisie. Pour l’érudit, 

c’est la rénova tion des études de l’Antiquité ; pour les légistes, le jour qui 

commence de luire sur le discordant chaos de nos vieilles coutumes.

Est-ce tout ? À travers les fumées d’une théologie batailleuse, l’Or-

lando , les ara besques de Raphaël , les ondines de Jean Goujon, 

amusent le caprice du monde. Trois esprits fort différents, l’artiste, le 

prêtre et le sceptique, s’accorde raient volontiers à croire que tel est 

le résultat défi nitif de ce grand siècle. Le que sais-je ? de Montaigne , 

c’est tout ce qu’y voyait Pascal  ; et Bossuet , dans cette pensée, écrivit 

ses Variations [des Églises protestantes].

Ainsi ce colossal effort d’une révolution si complexe, si vaste, si labo-

rieuse, n’eût enfanté que le néant. Une si immense volonté fût restée 

sans résultat. Quoi de plus décourageant pour la pensée humaine ?

Ces esprits trop prévenus ont seulement oublié deux choses, petites 

en effet, qui appartiennent à cet âge plus que tous ses prédécesseurs : 

la découverte du monde, la découverte de l’homme.

Le XVIe siècle, dans sa grande et légitime extension, va de Colomb  à 

Copernic , de Copernic à Galilée , de la découverte de la terre à celle 

du ciel.

L’homme s’y est retrouvé lui-même. Pendant que Vesale  et Servet  lui 

ont révélé la vie, par Luther  et par Calvin , par Dumoulin  et par Cujas , 

par Rabelais , Montaigne , Shakespeare , Cervantes , il s’est pénétré 

dans son mystère moral. Il a sondé les bases profondes de sa nature. 

Il a commencé à s’asseoir dans la Justice et la Raison. Les douteurs 

ont aidé la foi […].

Ce que le lecteur ignore peut-être, et que la manière 
de Michelet ne lui laisse guère apercevoir, c’est que ces 
trois notions aux allures indubitables, objectives, quasi 

1. Jules Michelet, Renaissance et Réforme. Histoire de France au XVIe siècle, 

rééd. par Claude Métra, Paris, 1982, « Introduction – I. Sens et portée de la 

Renaissance », p. 35.
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scientifiques, Renaissance, humanisme et Réforme, ont 
en fait été inventées a posteriori par des historiens dont 
justement l’ambition dépassait la simple description des 
faits et s’attachait à une compréhension totale du passé 
des civilisations, en l’occurrence celle, on l’a dit, des XVe 
et XVIe siècles, risquant la généralisation au détriment, 
peut-être, des spécificités de chaque cas, jugées au contraire 
irréductibles pour la plupart par les spécia listes de tel ou tel 
domaine, dans tel ou tel espace et à une période restreinte 
— un risque également pris par les auteurs de ce livre.

Que le lecteur y songe, en effet  : à l’époque de «  la 
Renaissance » (au sens que lui a donné Michelet), le mot 
ne désignait jamais qu’une seconde nais sance, souvent en 
un sens moral ou intellectuel, ou bien on évoquait en Italie, 
depuis la fin du XIVe siècle, la rinascità1 des lettres et des 
arts, grâce aux savants et aux artistes de la Péninsule, après 
ce trop long temps de ténèbres barbares censé avoir suivi 
l’Antiquité gréco-romaine et auquel Giovanni Andrea Bu ssi 
(1417-1475) a donné le nom de « temps intermédiaire », 
medium ævum, « Moyen Âge ». Au temps de «  l’huma-
nisme » (au sens que lui a assigné un chercheur allemand 
en 1808, alors qu’au même moment le fran çais « huma-
nisme » ne signifiait rien d’autre encore que le sentiment 
d’humanité, ou un système de pensée accordant une grande 
valeur à l’être humain), un « humaniste » était simplement 
quelqu’un qui enseignait les stu dia humanitatis (« études 
d’humanité »), à savoir la grammaire, la rhétorique et la 
poésie latines, ainsi que l’histoire et la philosophie morale, 
tout ce qui était censé rendre l’homme plus humain, comme 

1. Mais pour désigner « la Renaissance », période historique, l’italien contem-

porain use d’un autre terme de la même famille ; Rinascimento (avec la 

même désinence que les autres mots désignant des processus historiques, 

tels Risorgimento ou Aggiornamento).
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l’expliquait notamment Didier Éra sme de Rotterdam, 
glosant studia humanitatis par studia humaniora (littéra-
lement, « études plus humaines »). Quant à Martin Luther , 
l’initiateur de « la Réforme », il n’avait, avant 1520, employé 
dans ses ouvrages guère plus de cinq fois les mots respecti-
vement latin et allemand reformatio ou Reformation, qui, 
pour lui, ne désignaient que l’état de perfection procurée 
aux hommes par le Christ à l’issue de sa venue en gloire sur 
terre (la Parousie), à la fin des temps.

Cherchant à sensibiliser ses auditeurs du Collège de 
France au « pouvoir des mots en histoire », Lucien Febvre, 
en décembre 1942, commençait un cours consacré à 
« Michelet et la Renaissance », et il remarquait que le mot, 
justement, dans son acception large de période historique, 
n’avait guère — à l’époque — plus d’un siècle.

Relisons les Promenades dans Rome de Stendhal, nous n’y trou-

verons pas le mot Renaissance. Relisons l’Introduction à l’Histoire 

universelle de Michelet, dont l’avant-propos est d’avril 1831  ; et la 

préface de ses Mémoires de Luther , publiés en 1835 mais rédigés 

en 1828-1829 ; et les Notes de ses cours à l’École normale, publiées 

par Henri Hauser en avril 1914, qui se réfèrent aux années 1832-

1834 ; relisons toutes les Préfaces de Hugo à ce qu’on pourrait nommer 

ses drames de la Renaissance : Lucrèce Bor gia, et Angelo tyran de 

Padoue, et Le Roi s’amuse, et Marie Tu dor. Vous n’y trouverez pas une 

fois le mot Renaissance. Pas plus que dans Musset, qu’il s’agisse de 

Lorenzaccio  (1834) ou d’André del Sar to, drame en trois actes ; ou Fils 

du Titien , nouvelle de 1838 ; ou dans cet article de 1833 recueilli dans 

les œuvres complètes et intitulé Un mot sur l’art moderne : Musset y 

énumère les grands succès historiques, ceux de Périclès, d’Auguste, 

de Louis XIV   ; il omet seulement celui de Léon X . Et si le mot de 

Renaissance peut apparaître ici ou là, sporadiquement, il s’agit toujours 

soit de la Renaissance des arts, soit de la Renaissance des lettres, 

jamais de la Renaissance tout court, cette glorieuse période de l’his-

toire de l’humanité où tout, nous dit-on, « renaît » à la fois, ou naît : 

les arts, sans doute, et les lettres — mais aussi la cosmographie, la 

géographie, l’anatomie, les sciences natu relles, et encore la foi chré-

tienne revêtant des formes nouvelles, et aussi l’acti vité commerciale, 

industrielle et fi nancière d’un siècle qui voit doubler son stock d’or, 
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décupler son stock d’argent ; et fi nalement, la conception générale 

que se font du monde les Occidentaux. Bien ou mal choisi, le mot qui 

dési gnera toutes ces transformations, le mot Renaissance, n’entrera 

vraiment dans l’usage qu’à partir de 1850. Rappelons-nous que La 

Renaissance de Michelet, professée au Collège de France en 1840, ne 

parut en livre qu’en janvier 1855. Et soyons attentifs au titre d’un livre 

notoire, l’Histoire de la peinture de la Renaissance en Italie, de Taine, 

qui ne parut qu’en 1866, une dizaine d’années plus tard.

Hippolyte Taine, dans le tome premier de sa Philosophie 
de l’art en Italie, « Histoire de la peinture de la Renaissance 
en Italie » (1866), s’est en fait ins piré, en les nuançant au 
reste, des thèses certes issues de Michelet mais relayées et 
développées par le Suisse Jacob Burckhardt dans son étude 
parue à Bâle en 1860 : La Civilisation (dans l’original alle-
mand Kultur) de la Renaissance (le terme est repris du fran-
çais1) en Italie2. Ces thèses pourraient être ainsi résumées :

– la Renaissance a d’abord été un phénomène italien ;
– son facteur dominant a été la redécouverte de 

l’Antiquité ;

1. Dès 1859, un an avant la publication de l’étude de Burckhardt, paraissait 

à Berlin Die Wiederbelebung des klassischen Altertums oder das erste 

Jahrhundert des Humanismus (« La renaissance de l’Antiquité classique, 

ou le premier siècle de l’humanisme »), de Georg Voigt, qui, lui aussi, a 

contribué à diffuser la notion de Renaissance comme moment de l’his-

toire de l’Occident. Notons toutefois qu’alors que Burckhardt introduit 

en allemand le terme étranger « Renaissance », Voigt le traduit et parle 

simplement de Wiederbelebung. Dès lors, chez lui, on a plutôt affaire à une 

simple métaphore (la renaissance, avec une minuscule) qu’au recours à un 

concept historique à proprement parler (qui appelle une majuscule, comme 

quand on parle de « la Révolution », absolument, ou de « la Réforme »). Une 

distinction similaire existe en anglais entre les termes rebirth et Renaissance ; 

tel ouvrage consacrée à The Renaissance parlera volontiers de the rebirth 

of the arts. En revanche, l’espagnol, à l’instar du français, ne connaît qu’un 

terme, renacimiento.

2. Une première traduction française est parue en 1885, sous le titre un peu 

différent : La Civilisation de l’Italie à la Renaissance. Par la suite, l’ouvrage 

s’est vu restituer son titre original.
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– elle s’est inscrite en rupture avec la civilisation du 
Moyen Âge et a mar qué le début de l’âge moderne.

Burckhardt a tout particulièrement insisté sur le déve-
loppement de l’indi vidualisme comme trait marquant de 
la sortie du Moyen Âge et de l’entrée dans la modernité. 
Cette idée a connu une très grande influence, même si 
cer tains historiens, à partir des années 1880 ont trouvé 
excessif le traitement du Moyen Âge dans la démonstra-
tion de Burckhardt. Les Français Ernest Renan en 1884 et 
E. Gebhart en 1885, ainsi que l’Allemand H. Thode égale-
ment en 1885, ont même prétendu faire de François d’Assise  
le promoteur de la Renaissance et celui qui « réveilla l’esprit 
humain » ! Un autre Allemand, K. Burdach, dès 1910, s’est 
efforcé de prouver la continuité entre la pensée médiévale 
et celle de la Renaissance. Les débats suscités au sein de la 
com munauté des chercheurs seront présentés en détail et 
leurs enjeux mis en lumière dans le chapitre III.

L’importance de Burckhardt est indéniable. Mais on 
est étonné de voir l’Américain Charles G. Nauert Junior, en 
1995, en faire l’inventeur de la notion de « Renaissance », 
en oubliant tout bonnement de mentionner Michelet. Tout 
vient pourtant bien de ce dernier.

Avant lui, en effet, on pouvait parler de « la renais-
sance des arts », ou « des lettres » (comme Voltaire pour 
expliquer « l’éclat du règne de François Ier  » dans L’Essai 
sur les mœurs), ou « de la peinture » (comme Stendhal dans 
son Histoire de la peinture en Italie), ou encore « des Beaux 
Arts », voire en omettant le complément « de l’architec-
ture » (comme Letarouilly dans son Recueil des édifices de la 
Rome moderne) : c’était tou jours une ou la renaissance avec 
une minuscule, toujours avec un complé ment, au moins 
sous-entendu par le sujet même traité, et toujours à propos 
d’un domaine, artistique ou littéraire, bien circonscrit. 


