Voici comment Bergson définit son usage du mot « intuition » : « 'intuition dont
nous parlons porte donc avant tout sur la durée intérieure » (La Pensée et
le mouvant, p. 1272/27). Ainsi, il y aurait bien un sens « bergsonien » de cette
notion, il y aurait bien un « vocabulaire de Bergson ».

Pourtant, une telle « définition » est doublement incompléte. Non seulement elle
dépend d’une autre notion, de la « durée », mais elle attend un développement
interne, annoncé par un «avant tout » énigmatique. De fait, cette formule
introduit 2 un long paragraphe, qui semble I’élargir. Mais celui-ci aboutit & une
définition peu différente de la premitre, sinon par une certaine généralisation :
« l'intuition est ce qui atteint I'esprit, la durée, le changement pur » (id., 1274/29).
Loin de s’apaiser, la surprise et la frustration initiales semblent donc redoubler.
Plut6t que dans la formule initiale ou finale on pressent méme que le vrai travail de
« définition » est & chercher entre les deux, dans le mouvement par lequel ce
paragraphe conduit de 'une 4 l'autre.

Bergson I'avait d’ailleurs dit lui-méme, dans un texte étroitement contemporain :

« il est inutile et il serait d’ailleurs le plus souvent impossible au philosophe de
commencer par définir — comme certains le lui demandent — la nouvelle
signification qu’il attribuera 4 un terme usuel, car toute son étude, tous les
développements qu’il va nous présenter auront pour objet d’analyser ou de
reconstituer avec exactitude et précision la chose que ce terme désigne vaguement
aux yeux du sens commun ; et la définition en pareille matiere, ne peut étre gue
cette analyse ou cette synthese ; elle ne tiendrait pas dans une formule simple. [...]
Son exposé est cette définition méme » (Comment doivent écrire les philosophes,

1924, in Philosophie, n° 54, Ed. de Minuit 1997, p. 7, je souligne).

On sera donc moins surpris si, dans le passage de La Pensée et le mouvant dont nous
sommes partis (lui-méme daté de 1922, quoique publié en 1934), aussitdt apres
avoir « défini » Dintuition, Bergson s’insurge brutalement contre une telle
exigence :

« qu’on ne nous demande donc pas de l'intuition une définition simple et
géométrique » (p. 1274/29).

Plus méme que sur une théorie générale du langage, ce refus repose en effet sur une
théorie bien précise de la définition en philosophie, énoncée rigoureusement dans
chacun de ces deux textes, et qui ne vaut pas seulement pour celui qui I'énonce.
Bien au contraire, Bergson I'applique de manitre provocante, dans les deux
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passages, & Spinoza et A Aristote, C'est-d-dire 2 'auteur d’une Ethigque écrite more
geometrico, et A celui des Analytiques, théoricien de la définition s’il en est !

Bergson se réclame méme de ces deux auteurs :

« la variété des fonctions et aspects de I'intuition, telle que nous la décrivons, n’est
rien 2 cdté de la multiplicité des significations que les mots « essence » et
« existence » prennent chez Spinoza, ou les termes de « forme », de « puissance »,
d’«acte »,... etc., chez Aristote » (PM, p. 30/1274-1275).

Bien plus, si Bergson parait surpris par cette diversité de sens (qui rend la
définition impossible), s’il feint méme d’en étre indigné, il en connait et il en
revendique aussitét la raison profonde :

« Chose curieuse : les philosophes qui ont le plus mérité ce reproche sont les
maitres, ceux qui ont introduit des concepts nouveaux dans le monde de la pensée :
un Aristote, un Spinoza » (in Philosophie, op. cit., p. 7).

« Introduire des concepts nouveaux » ou « créer des concepts » (pour prendre une
expression de Deleuze) d’un c6té, et définir des mots, de I'autre, loin de revenir au
méme, seraient donc incompatibles ! Impossible, dés lors, pour toute grande
philosophie, de définir. Impossible d’espérer la constitution d’un lexique
bergsonien, d’un « vocabulaire de Bergson ».

Pourtant, le texte que nous suivions d’abord comporte encore un retournement,
encore un renversement de situation ! En effet, le paragraphe qui suit définit 2
nouveau l'intuition :

« Il y a pourtant un sens fondamental : penser intuitivement est penser en durée »

(PM, 1275/30).

Est-ce 1a une concession faite au lecteur pressé ? Comment concilier ce « sens
fondamental » avec la « variété des fonctions et aspects » revendiquée aussi par
Bergson pour sa notion d’intuition ? La réponse s’'impose : cela n’est possible, en
effet, que si ce sens fondamental, dans son unité, n’est rien d’autre que la variété de
ces fonctions et de ces aspects elle-méme, autrement dit s’il ne s’agit pas seulement
de la définition d’un terme, mais de ses usages et de ses enjeux, qui ne valent que
par leur mise en ceuvre et leur application diversifiées (ainsi ici non pas de
« I'intuition » mais de « penser intuitivement », aussitot suivi de distinctions
critiques et d’exemples appliqués).

Si un philosophe a « son » vocabulaire, ce n’est donc pas pour disposer d’une série
de termes au sens technique et général, fixe et immuable, immédiatement
assimilable, C’est au contraire parce qu’il impose 4 chacun de ses termes un « sens »
nouveau, singulier au plus haut point, propre 4 sz philosophie et 4 nulle autre, mais
qui se comprend et se vérifie par la diversité des aspects du réel qu’il découpe et
qu’il recouvre, qu’il rassemble et qu’il unifie. Il y a bien une signification nouvelle,
imposée d’ailleurs par le philosophe jusqu’aux mots les plus usuels (donc sans
création d’un lexique), mais celle-ci ne vaut que par sa portée critique et surtout la
variété de ses usages, distendant la « chaine des sens intermédiaires » (PM, 7bid,
p- 30/1275), presque jusqu’a la rompre. On peut donc, et on doit méme tenter
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d’établir un « vocabulaire de Bergson » mais 2 trois conditions, sur lesquelles il faut
insister un peu, 4 savoir qu’il soit qualitatif, critique et intensif-

Par « qualitatif » nous voulons dire qu’il convient bien, en effet, d’établir le « sens
fondamental » des notions principales de Bergson, ou encore le sens « bergsonien »
d’un certain nombre de termes de la langue usuelle ou philosophique, ou enfin, si
Pon veut, d’établir quelles notions recoivent un sens nouveau, qualitativement
différent du sens requ, dans ['euvre méme de Bergson, cest-a-dire dans ses livres (voir
notre note bibliographique). Cette exigence nous livre en outre, du méme coup, un
critére de choix des « entrées » d’un tel vocabulaire : I'existence, dans le texte méme
de Bergson, d’une formule définitionnelle explicite, d’un signe en quelque sorte
d’alerte lexicale. Ce seront des formules telles que : « j’appelle » (« j’appelle matieére,
I'ensemble des images »), ou plus fréquemment, apposées & un substantif,
« signifie » (« conscience signifie choix ») ou méme « c’est-a-dire » (« 'action c’est-
a-dire la faculté que nous avons d’opérer des changements dans les choses. »),
formules qu’il faudra 4 chaque fois commencer par citer, pour tenter en effet de les
rassembler dans un « sens fondamental » au moins esquissé. Le réseau des notions
ainsi « définies » est étroit, et il est & prévoir qu’elles se renvoient strictement les
unes aux autres.

Mais cela ne saurait suffire. Il faudra aussi établir la portée critigue de ces
significations « nouvelles », qui ne le sont donc (méme si ce n’est pas leur but ou
leur origine) que par distinction ou par opposition a un sens requ ou traditionnel.
Clest 12 ce qu’on pourrait appeler I'aspect technique du « vocabulaire de Bergson »
(au sens out le Vocabulaire de la philosophie de Lalande, auquel Bergson a participé
et qu'il a admiré], s’intitule précisément « vocabulaire technique et critique »).
Bergson défend méme (contrairement peut-étre & ce qu’on croit souvent), a coté
des « termes de sens commun » ['usage de termes techniques en philosophie, et
méme des « mots en isme » (ainsi dans « Comment doivent écrire les philosophes »
op. cit.). En fait, entre le terme technique, dont le sens peut 4 peine changer d’une
doctrine a l'autre, et le terme critique sur lequel se concentre la nouveauté d’une
pensée, il y a en quelque sorte rous les degrés : pas de terme qui sorte intact de la
nouveauté de I'ceuvre, pas de terme qui ne participe de la communauté d’une
langue. Mais cette remarque nous introduit déja au troisiéme échelon du
« vocabulaire de Bergson », le plus important peut-étre.

En effet, établir le sens d’un terme « bergsonien » C’est aussi et surtout établir la
variété de ses « fonctions et aspects », de ses enjeux et de ses usages, des degrés ou des
intensités de sa mise en euvre non seulement dans la pensée de Bergson mais

1. Outre les textes cités, voir la Discussion 2 la société frangaise de philosophie du 23 mai
1907 (Mélanges, PUF, 1972, pp. 502-507) : « japprouve de tout point la tentative de
M. Lalande » (p. 506). Bergson y avait pourtant dit aussi : « vouloir définir [...] les sens
possibles d’un mot comme celui-1a [nature] c’est procéder comme si [...] philosopher
consistait a choisir entre des concepts tout faits. Or philosopher consiste le plus souvent
non pas 4 opter entre des concepts mais a en créer » (p. 503).
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surtout, selon cette pensée, dans le réel lui-méme. Ainsi la « durée » méme ne vaut-
elle qu'appliquée intensivement & chaque degré de réalité, ou plutdt ne vaut-elle
qu’en faisant découvrir la structure intensive du réel, selon le degré d’un rythme ou
d’une contraction temporelle. Ainsi I'intuition ne vaut-elle qu'a proportion de
'« effort » que l'on y consacre, série d’actes individuels et intensifs, plus que
fonction cognitive anonyme et générale. Le véritable « sens » de la notion ne sera
atteint qu’a travers cette variété d’emplois et d’applications méme, et non par une
formule unique et définitive. C’est 12 au sens strict ce que Bergson appelle des
concepts « fluides » ou « souples » ou encore « des réalités souples, qui comportent
des degrés» (MM, 376/279, je souligne) C’est aussi pourquoi on doit suivre les
notions de Bergson dans I'usage qu’il en fait, de livre en livre, dont il a lui-méme
souligné a plusieurs reprises qu’il pouvait comporter des variations ou méme des
contradictions apparentes.

Ces trois étages du « vocabulaire de Bergson » correspondront donc aux trois
niveaux généralement distingués dans ce vocabulaire des philosophes. Le premier
sens d’une notion, qualitatif, se comprendra de lui-méme, et par relation 2 celui
des autres notions ainsi définies ; le second sens, technique et critique, fera entrer
chaque terme dans un réseau de relations doctrinales et théoriques ; le troisieme,
enfin, introduira chaque notion dans un développement intensif qui est I'élément
méme de la pensée philosophique de Bergson et peut-étre de la pensée
philosophique tout court.
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Action

® «Laction, Cest-a-dire la faculté que nous avons d’opérer des changements
dans les choses, faculté attestée par la conscience, et vers laquelle paraissent
converger toutes les puissances du corps organisé » (MM, 325/211). « Vivre
consiste & agir. Vivre, c’est n’accepter des objets que 'impression utile pour y
répondre par des réactions appropriées. » (Le Rire, 459/115, cf. 1a-dessus MM, 333
et EC 577). « Cette action présente toujours 2 un degré plus ou moins élevé le
caractere de la contingence ; elle implique tout au moins un rudiment de choix. Or
un choix suppose la représentation anticipée de plusieurs actions possibles. Il faut
donc que des possibilités d’action se dessinent pour I'étre vivant avant I'action

méme. La perception visuelle n’est pas autre chose... » (EC, 577/97).

L’action est donc la réponse en partie indéterminée du vivant aux sollicitations de
son milieu et aux exigences des besoins.

En tant que réponse d’un organisme aux contraintes de la vie et du milieu, I'action
répond 2 une finalité ultime et primitive, celle de la satisfaction des besoins ; en
tant qu’elle n’est pas une simple réaction automatique, mais toujours en partie
indéterminée (sinon elle ne serait que réaction nécessaire), elle met en jeu a des
degrés divers aussi bien des virtualités internes (toutes les puissances de la durée et
de la liberté), que des possibilités externes, symbolisées par la perception ; elle est le
principe explicatif de tout comportement animal ou humain, y compris de la
connaissance utilitaire, mais aussi ce par quoi s’inscrivent dans le monde la liberté
individuelle, la création ou histoire, y compris morale et religieuse.

®® Cette définition de l'action lui donne une trés grande portée critique. De fait,
action n’est ni l'effet d’une puissance ou d’une volonté purement autonomes,
voire rationnelles, puisqu’elle est fondée sur la vie, ni une simple réaction ou force
biologique, puisqu’elle suppose I'indétermination et la conscience, qui peuvent la
conduire jusqu’a la liberté et la création. La philosophie de Bergson est donc bien
un pragmatisme psychologique et théorique, puisque l'action y joue le réle d’un
principe explicatif du comportement et de la connaissance usuelle et méme
scientifique et technique. C’est aussi une critique de I'action ou de la relativité que
les « formes de I'action » notamment 'espace impose 4 notre pensée et 2 notre vie.
Clest enfin une métaphysique de I'action puisque Iacte libre ou la création morale
et religieuse sortent du cadre utilitaire pour inscrire dans le monde les ceuvres de la
durée individuelle, voire de son contact avec une source supérieure & 'action
proprement humaine (méme si elle reste liée 4 la vie en un sens plus élevé).

®ee D¢s le départ la notion d’action comporte donc des degrés. Déja dans
IEssai..., Pacte libre s’inscrit dans P'action en général, tout en rompant avec ses
cadres habituels : il est encore une réponse a des circonstances (graves qui plus est),
et une transformation du monde, mais une réponse et une transformation qui ne
proviennent que du moi temporel qui en est 'auteur. Matiére et Mémoire dessine
toute P'échelle de I'action, et méme une double échelle, psychologique (en nous) et
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métaphysique (entre les degrés de réalité) : de I'indétermination minimale du corps
a Paction « réfléchie » qui implique la mémoire, mais aussi de I'action minimale de
la matiére 4 I'action humaine et méme au-dela. Le Rire oppose I'action au geste
mécanique : « 'action est voulue, en tout cas consciente... Dans I'action c’est la
personne tout entiére qui donne... Enfin [...] l'action est exactement
proportionnée au sentiment qui I'inspire » (p. 455/109-110). L Evolution créatrice
et surtout Les Deux Sources donnent 4 I'action sa portée métaphysique et morale : le
grand mystique se caractérise 4 ce que, au-dela de I'extase et de la contemplation, il
agit dans I’histoire humaine et lui donne un sens.

Affections (sensations)

® «... supposez que la distance [entre notre corps et 'objet] devienne nulle,
C'est-a-dire que 'objet & percevoir coincide avec notre corps, c’est-a-dire enfin que
notre corps soit I'objet & percevoir. Alors ce n’est plus une action virtuelle, mais
une action réelle que cette perception toute spéciale exprimera : I'affection consiste
en cela-méme. Nos sensations sont donc 2 nos perceptions ce que I'action réelle de
notre corps est 4 son action possible ou virtuelle » (MM, p. 58/205) « [Dans notre
corps] se produit I'affection, c’est-a-dire son effort actuel sur [lui]-méme. Telle est
bien, au fond, la différence que chacun d’entre nous établit naturellement,
spontanément, entre une image et une sensation. [...] Quand nous parlons de la
sensation comme d’un état intérieur, nous voulons dire qu’elle surgit dans notre
corps. » (#d., 58-59/200). « L’affection est donc ce que nous mélons de I'intérieur
de notre corps a I'image des corps extérieurs ; elle est ce qu’il faut extraire d’abord
de la perception pour retrouver la pureté de I'image [...]. L’affection n’est pas la
matiere premiére dont la perception est faite ; elle est bien plutét 'impureté qui s’y

méle » (id., 59-60/206-207).

Les affections sont donc les perceptions des actions réelles qui ont lieu sur ou dans
notre seul corps ; on les appelle aussi sensations.

Les affections du corps s'opposent donc aux perceptions d’objets : alors que les
secondes informent sur des objets extérieurs et traduisent des actions possibles, les
premiéres informent sur le seul corps et son état actuel ou les actions réelles qu’il
subit. Cette différence interdit de faire des sensations 'origine des perceptions, elles
en sont bien plutét la limite et I'effet.

®® [’enjeu principal de cette notion est donc de préserver 'extériorité et
objectivité des perceptions, en refusant d’en faire le résultat de sensations internes
et subjectives. Bergson nomme délibérément affections ces données sensorielles
pour insister sur leur aspect aveugle et corporel, alors que la notion de sensation
semble impliquer un rapport 4 un objet extérieur et une fonction de connaissance.
Le point de départ réel de la théorie de la connaissance n’est pas la sensation, mais
Iaction, point commun unique et originel des sensations et des perceptions, les
unes actions réelles des objets sur le corps, les autres actions possibles du corps sur
les objets, que tout oppose donc par ailleurs.
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®ee S cette notion d’affection apparait donc essentiellement dans Matiére et
Mémoire, la notion de sensation affective apparait ailleurs (ainsi au chapitre
premier de I'Essai) pour renvoyer aux mouvements du corps en tant qu’ils sont
dirigés par les sensations de plaisir et de douleur, elles-mémes rapportées a leur
fonction vitale. Bergson coupe donc aussi Iaffection corporelle et vitale de
I'émotion qui engage toute la vie psychologique individuelle et peut devenir
créatrice. La place est donc étroite, entre les perceptions et les émotions, pour les
affections du corps. Elle n’en est pas moins importante et nécessaire.

Art

®  «Ainsi, qu’il soit peinture, sculpture, poésie ou musique, 'art n’a d’autre objet
que d’écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement
et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous mettre
face a face avec la réalité méme » (Le Rire, 462/120) « Il suit de la que I'art vise
toujours [individuel. [...] Ce que l'artiste a vu, nous ne le reverrons pas, sans
doute, du moins pas tout 2 fait de méme ; mais s’il 'a vu pour tout de bon, l'effort
qu’il a fait pour écarter le voile s’impose 4 notre imitation. [...] I'universalité est
donc ici dans effet produit et non pas dans la cause » (id., 464-465/123-125).
« L’art vrai vise 2 rendre I'individualité du modetle et pour cela il va chercher
derri¢re les lignes qu'on voit le mouvement que I'ceil ne voit pas, derriere le
mouvement lui-méme quelque chose de plus secret encore, I'intention originelle,
Iaspiration fondamentale de la personne, pensée simple qui équivaut 2 la richesse
indéfinie des formes et des couleurs » (PM, 265/1460). «(k quoi vise l'art, sinon a
nous montrer, dans la nature et dans Uesprit, hors de nous et en nous, des choses
qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre conscience ? » (PM,

1370/149).

La fonction de l'art est donc de percevoir et de faire percevoir ce que masque la
perception habituelle, avant tout I'individualité des choses et des étres, par la
création d’un artiste lui-méme individuel.

La fonction de 'art est donc doublement liée a celle de la perception, la nature
habituelle de celle-ci étant 'obstacle & dépasser, mais le propre de l'art étant de la
dépasser (contrairement 2 la philosophie ou au mysticisme) par des moyens encore
perceptifs. L’art suppose donc un sujet individuel, lartiste, qui dépasse la
perception générique des hommes ; un objet individuel, modéle, émotion ou idée
génératrice ; et entre les deux I'ceuvre et ses moyens d’expression, qu’il s’agit
’adapter A cette rencontre intuitive de deux réalités, et qui suppose donc un effor:
d’adapt tt t tuitive de d lités, et d ffort
spécifique d’intuition et surtout de création.

®¢ La doctrine bergsonienne de l'art, exprimée dans des textes tres dispersés,
couvre cependant toute I'ceuvre, des premiéres pages de I'Essaz, qui attribue le
propre de I'art 4 la suggestion psychologique, aux Deux Sources de la morale et de la
religion, qui le rapporte cette fois 2 I'émotion créatrice qui est aussi & 'ceuvre chez
es fondateurs de religion ou de morale. Ses traits constants restent cepe

les fondat de rel d le. Ses trait tants restent ndant
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déterminés par I'opposition de I'art et de la vie, ou de la perception esthétique et de
la perception pragmatique, ou encore de la création esthétique et de la fabrication
technique. L’art est ainsi porteur de vérité métaphysique, méme s’il ne peut accéder
4 une méthode générale d’intuition, propre au philosophe, ou 4 la création histo-
rique propre au mystique, qui prend pour matiére 'espece humaine elle-méme.

®¢¢ |3 dimension « esthétique » est donc bien au carrefour des deux sens de
'intuition ou de la perception sensible, en son point de détachement, de
distraction, ou de rebroussement, ol elle passe de sa fonction psychologique 4 sa
destination métaphysique. Ainsi, elle est elle-méme profondément intensive. Le
Rire montre dans la comédie une utilisation sociale et vitale de I’art, un mixte
impur. Par ailleurs, la composition d’un livre philosophique et méme I'intuition
mystique empruntent encore quelque chose de la création esthétique méme. Entre
ces deux limites, dans chaque vie individuelle comme dans Phistoire de ’humanité,
Part, loin d’étre réservé au golit subjectif, reste une dimension 2 part entiére de
notre expérience.

Cerveau

®  « Le cerveau ne doit donc pas étre autre chose, 2 notre avis, qu'une espéce de
bureau téléphonique central : son réle est de « donner la communication » ou de la
faire attendre. Il n’ajoute rien a4 ce qu’il regoit; mais [...] il constitue bien
réellement un centre, ol I'excitation périphérique se met en rapport avec tel ou tel
mécanisme moteur, choisi et non plus imposé » (MM, 180-181/26). « Tous les
faits et toutes les analogies sont en faveur d’une théorie qui ne verrait dans le
cerveau qu'un intermédiaire entre les sensations et les mouvements, qui ferait de
cet ensemble de sensations et de mouvements la pointe extréme de la vie mentale,
pointe sans cesse insérée dans le tissu des événements et qui [attribuerait] ainsi au
corps I'unique fonction d’orienter la mémoire vers le réel... » (i4., 315/198). « Il
n’est donc pas 4 proprement parler organe de pensée, ni de sentiment, ni de
conscience ; mais il fait que conscience, sentiment et pensée restent tendus sur la
vie réelle et par conséquent capables d’action efficace. Disons, si vous voulez, que le
cerveau est 'organe de [attention & la vie » (ES, 850-851/47).

Le cerveau est donc la partie du corps ou se relient les mouvements nerveux
centrifuges et centripetes (sensations et actions), dont la complexité permet la
relative indétermination, et dont I'apprentissage ou la mémoire, purement
corporels, permettent aussi 2 la mémoire pure de s’insérer dans le monde.

®® Le cerveau est donc pour Bergson une partie du monde matériel comme les
autres : il n’a pas de pouvoir magique, notamment de créer la pensée entendue
comme représentation immatérielle. Sa singularité est double : par sa complexité et
sa position dans I'organisme il sert de carrefour entre les mouvements nerveux et
autorise leur indétermination qui permet d’échapper i la pure nécessité de la
matiére ; par ses connexions acquises, il constitue des schémes moteurs ou une
mémoire motrice, qui servent aussi de cadre 2 la réinsertion des souvenirs purs dans
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