Chapitre 2
Désirer selon la nature:
épicurisme et stoicisme

Olivier D’Jeranian

Les épicuriens et les stoiciens sont connus pour avoir mis I'analyse du désir au
coeur de leur éthique, mais également pour I'avoir ancrée dans deux physiques
matérialistes différentes. Contrairement a leurs prédécesseurs, ainsi qu’a bon
nombre de leurs successeurs, ces philosophes jugérent qu’il n’existait, dans
I’Ame, aucune source irrationnelle d’ou le désir tirerait son origine. Car si le
désir, par l'insatisfaction duquel tant d’hommes sont malheureux, est I'un des
enjeux prioritaires de la philosophie, car elle seule est capable de garantir la vie
heureuse, sa nature complexe doit étre accessible a la raison, pour le réguler, le
réorienter, le suspendre ou le supprimer.

La philosophie, elle-méme désir de comprendre, devra instamment revenir
sur le désir lui-méme, sur son origine, sa formation et son contréle. Sila structure
fondamentale du désir est le manque, le désir ne dit pas ce dont il est manque,
mais rend tout ce que 'homme désire désirable, et, par la confusion que lui
octroie sa puissance, lui fait croire qu’il faut obtenir ce dont il ne manque pas,
en le conduisant au malheur. Convaincus qu’on ne peut désirer que le bien
apparent, mais que, la plupart du temps, nous désirons mal le bien véritable, ces
philosophes s’emploient a déterminer le critére naturel permettant de distinguer
désirs raisonnables et désirs vains, pour réorienter la raison vers I'obtention de
son bien véritablement désirable.
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I. Epicure: Le désir comme enjeu premier de la philosophie

L'urgence a philosopher

Le traitement du désir dans la philosophie d’Epicure peut étre considéré comme
une discussion des conclusions platoniciennes. Dans le Banquet (200-201) et le
Philébe (34c-35d), Platon suggérait que le désir s’enracine dans un manque dont
la structure intentionnelle montre qu’il n’est pas produit du fait de 'existence d’'un
objet reconnu comme désirable (nourriture, boisson, beaux corps), car c’est lui qui,
par son mouvement naturel, donne a I'objet son caractére désirable. Chez Platon, le
désir apparaissait comme le signe d’une vacuité ontologique décelée aussi bien
dans la partie sensible et ardente, que dans la partie pensante et intellectuelle
de I’Ame. Méme I'Ame pensante est indigente et n’est pas plus autarcique que le
corps, et c’est pourquoi elle recherche son aliment propre, la forme intelligible,
qu’elle a oubliée et dont elle ne pourra se repaitre que grace a la réminiscence.

Partageant avec Aristote la these eudémoniste selon laquelle le bonheur est 1a
fin (télos) de 'existence humaine, Epicure cherche a organiser précisément les acti-
vités cognitives de 'dme, 3 commencer par les croyances et les désirs, en direction
de cette fin. Partant du constat que le malheur des hommes dépend d’un état de
manque perpétuel, 'insensé (aphrén) étant éternellement insatisfait et toujours
aliéné par ses désirs sans cesse renouvelés, Epicure veut administrer le reméde
qui permettra a cette Ame devenue malade, parce qu’insatiable, de recouvrer
la santé. Mais la médecine épicurienne n’a rien de la maieutique socratique, car
sa thérapie est fondée sur des présupposés matérialistes. Epicure offre ainsi un
« quadruple remeéde » (tetrapharmakos)?, sorte de médicament théorique idoine
capable de libérer des craintes et des soucis obsédants, constitué de quatre opinions
conformes a la nature atomique des choses:les dieux ne sont pas a craindre, la
mort n’est rien pour nous, la limite du plaisir est I’élimination de la douleur,
aucune douleur n’est insupportable®. Le discours philosophique posséde selon
Epicure un pouvoir thérapeutique qui, loin d’en faire une activité autotélique — a
elle-méme sa propre fin — (comme le pensait Aristote), ou encore une préparation
a la mort (comme le pensait Platon), lui donne une utilité maximum pour la vie,
sans limitation d’age?®.

Libérer ’Ame de ses chiméres

Au coeur du programme éthique d’Epicure se trouve la limitation des désirs
(Mén. 126; MC XX), l'autarcie caractérisant en propre le sage (Mén. 130)*, qui
n’éprouve plus aucun manque et dont 'aAme se tient paisiblement hors du trouble

Philodéme, Aux amis de [’Ecole, PHerc. 10005, V.

Cf. Epicure, Maximes Capitales (noté désormais MC) 1-4.

Cf. Epicure, Lettre a Ménécée (noté désormais Mén.), 122.

Voir aussi Sentences Vaticanes (noté désormais SV) 44 et 77; Lucréce, De la nature des choses (noté
désormais DNC), V, 1117-1119; Cicéron, Des termes extrémes des biens et des maux, |, 44.
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(ataraxia). Cela ne signifie pas que I'éthique épicurienne soit une ascése, car tout
désir n’a pas a étre conjuré. Sil’dme de I'insensé est semblable a ce vase sans fond
ou les Danaides versent continuellement de 'eau (DNC III, 1003-1010), comme
Socrate le montrait a Calliclés dans le Gorgias (493b), ce n’est pas qu'on doive la
libérer d’un corps qui en constituerait la prison (Phédon 82c-84c). Au contraire,
la classification des désirs montre comment les réguler, comment les aligner sur
les exigences de la nature, ou plutdt, dira-t-on, sur la nécessité physique a laquelle
le corps est soumis, en délivrant 'dme de ses chimeres idéales.

Epicure montre que la libération de I'’Ame n’implique pas de délier I'Ame du
corps pour désirer authentiquement, car il n’existe rien en dehors des atomes et
du vide, mais, au contraire, d’ancrer le désir dans la connaissance des limites
naturelles du corps, car c’est par elle qu’est rendue possible leur satisfaction.
Il faudra donc travailler, non pas a éliminer les liens qui asservissent 'dme au
corps, mais bien plutdt ces opinions « vides » (kenodoxia), par I'étude de la nature
(physiologia). Et 'dme ne pourra atteindre sa totale plénitude qu’en désirant de
maniere « consistante », car elle ne peut se repaitre que d’'une nourriture matérielle.
L’anti-platonisme d’Epicure ne saurait étre plus manifeste: si I'insensé souffre de
désirer sans pouvoir étre rassasié, ce n’est pas parce qu’il se serait soumis a la loi
du corps, mais parce qu’il I'a justement transgressée dans ses idéalités, prisonnier
qu’il est de ces opinions fausses qui'entrainent a chercher en vain a posséder des
étres qui n’existent pas.

Il. Les anomalies du désir

Des deux types de plaisirs

Selon I’hédonisme épicurien, toutes nos actions sont déterminées par la
recherche du plaisir et par I'évitement de la peine, comme le prouve de maniere
irrécusable I’expérience sensible interne, telle que celle de la douleur (Mén.
128-129), et plus particuliérement le comportement des animaux non rationnels
(aloga) et des étres humains pré-rationnels (c’est ce que I'on a appelé I'« argument
des berceaux »)'. Le plaisir apparait ainsi a Epicure comme le « souverain bien »,
entant qu’il est principe (arche) et fin (télos) de la vie bienheureuse. Mais le plaisir
ne semble étre qu'un épisode de satisfaction d’'un désir ou de restauration d’'un
manque physiologique, épisode qui ne dure que le temps de la réplétion, ce qui en
fait un candidat a premiere vue assez mauvais pour une philosophie eudémoniste
—la vie bienheureuse supposant la stabilité et la permanence de la vie bonne.

La solution épicurienne consiste a distinguer les plaisirs « en mouvement »
(cinétiques), tels que la joie et 1a gaieté, et les plaisirs « en repos » (catastématiques)
tels que l'ataraxie et 'absence de douleur physique (aponia; cf. D. L. X, 136),
distinction par laquelle Epicure entend peut-étre se démarquer de 'hédonisme

1. Cf.Diogéne Laérce (noté désormais D. L.), X, 137; Cicéron, Des termes... |, 30 (LS 21 A2).

29

Chapitre 2 « Désirer selon la nature: épicurisme et stoicisme



Premiére partie  Philosophie

w
o

cyrénaique et, plus stirement, de cette vie de débauché dans laquelle on I'a depuis
le début caricaturé (Mén. 131-132). Si la nature aspire au plaisir, et si, de tous les
dieux, Vénus suffit a gouverner la nature (DNC, 21), le plaisir authentique n’est
pas celui des gloutons et des débauchés, mais celui qui se tient dans les limites
fixées par lanature. Les plaisirs catastématiques sont ceux qui traduisent la stabi-
lité du corps (aponia) et 'harmonie psychique (ataraxia), car non seulement leur
réplétion est possible, mais encore garantit la vie heureuse. Ce que la « nature exige
agrands abois », dira Lucréce, c’est « que le corps soit débarrassé de la douleur,
et qu'une fois chassé la peur et le souci, qu’il se réjouisse du sentiment de joie
P’esprit. » (DNC II, 17-19). Selon la théorie du maximum plaisir — « la limite de la
grandeur des plaisirs est ’élimination de toute douleur » (MC III) — le plaisir
catastématique est, en raison des limites naturelles du corps, vite atteint (SV 59)
et coincide avec la cessation de la douleur que produit le manque (MC XXI). Si
I’homme souffre mentalement et physiquement, c’est généralement parce que ses
désirs sont inassouvis. Mais si les désirs naturels sont produits par une rupture
d’équilibre corporelle ou psychique, il n’existe, dans ’dme, aucune source non
rationnelle d’oll proviendrait le désir insatiable.

Classer les désirs

Epicure classe les désirs en deux temps, selon le procédé classique de la dialec-
tique grecque: il divise d’abord, parmi les désirs en général, les naturels et les non
naturels, puis, parmi les désirs naturels, les nécessaires et les non nécessaires (les
non naturels étant nécessairement non nécessaires):

« Il faut, en outre, établir par analogie que, parmi les désirs, les uns sont
naturels (phusikai), les autres sont vains (kenai), et que, parmi ceux qui
sont naturels, les uns sont nécessaires (anagkaiai), les autres sont seule-
ment naturels. Parmi ceux qui sont nécessaires, les uns sont nécessaires
au bonheur, d’autres a I'absence de souffrance du corps, d’autres encore
en vue de la vie elle-méme. En effet, un examen rigoureux des désirs sait
rapporter tout choix et tout refus a la santé du corps et a 'absence du trouble
de I'dAme, puisque c’est 1 1a fin de la vie heureuse. » (Mén. 127-128)

Les désirs naturels sont ceux qui trouvent un fondement dans la nature et le
plaisir comme télos de la vie humaine, les non naturels qui ne sont que de pures
opinions sans corrélat objectif (ou plutdt, matériel). Les désirs naturels et néces-
saires sont généralement tels parce qu’ils assurent la survie, ils correspondent
aux besoins vitaux, dans la mesure ol leurs objets — dont la satisfaction est aussi
bénéfique que I'acquisition aisée — servent a compenser la déperdition matérielle
permanente du corps, dont ils restaurent I’équilibre atomique!. C’est parce que
la destruction atomique conduit a 1a mort que les douleurs liées a 1a faim et a Ia
soif sont si fortes (DRN IV, 860-876), et c’est pourquoi les désirs de boire et de

1. Raison pour laquelle les dieux, dont les atomes sont incorruptibles, ne connaissent ni le cri du corps, ni,
par conséquent, le désir. Cf. DNC II, 649; Mén. 123.



manger sont appelés « nécessaires » (anagkaiai). Epicure assurait d’ailleurs qu'il
pouvait faire de bons diners avec de la nourriture simple (Mén. 130 et D. L. X, 11).

Mais sont également nécessaires les désirs qui visent I'absence de trouble
(aokhlesia) du corps, qui en permettent la protection et son bien-étre (cf. Sénéque,
Lettre a Lucilius, 92, 6). La naturalité de ces désirs fonde en raison I'usage du véte-
ment tout en rendant le progrés technique (ainsi que la mode) superflus, parce
que ’'homme dispose de tout le nécessaire qui le met depuis longtemps a I’abri du
danger (DNC VI, 9-11). Enfin, viennent les désirs nécessaires au bonheur, c’est-
a-dire la philosophie et 'amitié, la premiére nous délivrant, nous I'avons vu, de la
maladie de 'Ame — sans quoi son discours est également « vide! » —, et permet la
seconde, 'amitié (philia), qui est, « de tous les biens le plus grand pour la félicité
de la vie entiére » (MC XXVII).

Directement opposés aux désirs nécessaires se trouvent les désirs naturels
non nécessaires, qui sont ceux que 'on peut se passer de satisfaire, et dont la
frustration ne contrevient pas a la vie heureuse:

« Parmi les désirs, ceux qui ne reconduisent pas a la douleur lorsqu’ils
ne sont pas satisfaits ne sont pas nécessaires, mais I'appétit (orexis) qu’ils
possedent est facile a dissiper, lorsque leur satisfaction parait difficile ou
lorsqu’ils semblent capables de causer du tort. » (MC XXVI)

Ainsien va-t-il des désirs sexuels, théme qui donna lieu a beaucoup d’incompré-
hension et d’injustes attaques (cf. D. L. X, 3-6). « Naturels » parce que relevant de la
nature de I'organisme, ces désirs visent la restauration de I’équilibre physiologique.
Mais au contraire du désir de boire ou de manger, 'aboutissement du désir sexuel
peut étre également produit par 'accomplissement d’une autre activité également
fatigante (comme un travail harassant), par lequel la déperdition du trop-plein
atomique — unique cause physiologique de ce désir — est pareillement assurée.

Relatifs 2 'Ame sont les désirs des plaisirs esthétiques. Si Epicure se méfiait
comme Platon des poétes, Lucréce fait usage du « charme de la Muse » (DNC I,
934), et compare la poésie au miel dont les bords des coupes sont enduits pour
faciliter aux enfants ’absorption du remeéde, ici 'Apre discours d’Epicure (DNC
IV, 10 ss.). C’est que le sage épicurien sait prendre golt aux désirs ludiques et
esthétiques qu'offre la culture grecque?, désirs qui sont relatifs a ces plaisirs de
la beauté concourant a la vie idyllique dont Lucréce trace les contours (DNC V,
1379-1433), cet 4ge heureux ou régnait une forme d’indolence naive.

Le principe d’illimitation

ATl'opposé de ces deux espéces de désirs se trouvent les désirs vains. L'épicurien
Torquatus donne une précision utile pour les distinguer:

1. Cf.Porphyre, 221 Usener.
2. Cf.Plutarque, 20 Usener; D. L. X, 120.
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« 11 (i. e. Epicure) a établi un premier groupe, celui des désirs naturels et
nécessaires; un second, celui des désirs naturels, mais non nécessaires;
un troisieme enfin, celui des désirs qui ne sont ni naturels ni nécessaires.
Voila ce qui les caractérise: les désirs nécessaires n’exigent ni beaucoup
de peine ni dépense pour étre comblés; les naturels ne sont pas non plus
trés exigeants, pour la raison que, la nature elle-méme fournissant les
richesses dont elle se contente, celles-ci sont aisées a acquérir et bornées;
au lieu qu'aux désirs creux il est impossible d’assigner aucune mesure ni
aucune limite®. »

Si l'on compléte cet extrait par la maxime suivante, on voit que la cause
efficiente des désirs vains n’est autre qu’une opinion qui intensifie les désirs
naturels et les étend au-dela des limites fixées par la nature:

« Parmi les désirs naturels qui ne reconduisent pas a la douleur s’ils ne
sont pas satisfaits, ceux dans lesquels une tension est intense sont le fait
d’une opinion vide (kenén doxan)?; et ce n’est pas du fait de leur propre
nature qu’ils ne se dissipent pas, mais du fait de I'opinion sans fondement
(kenodoxian) de 'homme. » (MC XXX)

Résultat: ces désirs condamnent I'insensé a s’engager dans une vaine poursuite
et par suite au malheur. A I'inverse, le sage sait assigner des limites a ses désirs,
car il connait les limites des plaisirs et de la vie (MC XIX-XXI).

Le principe d’illimitation peut affecter tous les désirs naturels, a commencer
par les nécessaires. Lorsque le désir de boisson et de nourriture se transforme en
désirs de beuveries et de banquets permanents (Mén. 132), les variations du plai-
sir en matiere de boisson et de gourmandise, qui n’ajoutent qualitativement rien
au plaisir, menacent méme celui-ci de destruction. Il faudra pour s’en prémunir
effectuer le « raisonnement sobre » (nephrén logismos), plus connu sous le nom
de « calcul des plaisirs® ». Ce calcul soustractif plutdt qu’additif-maximaliste,
prend le plaisir comme critére pour juger de nos choix et de nos refus, en vue de
l'avantageux (sumpheron). Epicure explique qu'il faudra renoncer a certains plaisirs
au nom du plaisir, « quand il s’ensuivra pour nous un désagrément plus grand »
(Mén. 129), en raison de l'inversion possible du plaisir en douleur, lorsque la
limite naturelle du plaisir se trouvera dépassée du fait d'une variation excessive
des plaisirs. Mais on pourra également choisir d’assumer temporairement une
douleur, comme celle produite a 'occasion d'une opération chirurgicale, car il
vaut mieux dans ce cas sélectionner la douleur que le plaisir, afin de jouir d'un
plaisir plus grand par la suite.

L’illimitation touche également les désirs naturels non nécessaires. C’est ainsi
que le désir sexuel devient une passion amoureuse (DNC 1V, 1058 sq), qui, aussi

1. Cicéron, Des termes..., |, XIll, 45, trad. ). Martha. Voir aussi Cicéron, Tusculanes V, 93.
2.  Méme expression en MC XXIX; SV 20.
3. Cf.Cicéron, Des termes... |, 32 et 60.



dévastatrice que délirante, devra étre évitée a tout prix!. Car 'amour fait souffrir
pour rien en I'absence de cet étre aimé (DNC 1V, 1060-1062), dont la possession
est en réalité impossible (DNC 1V, 1089-1090), dont la représentation est 'objet
d’une illusion quasi-optique (DNC 1V, 1149), dont la possible perte angoisse inévi-
tablement (DNC 1V, 1137-1140) et dont la poursuite conduit a négliger tout le reste
(DNC1V,1124). C’est pourquoi le sage épicurien n’est pas amoureux (D. L. X, 118).

Quant a l'illimitation caractéristique des désirs non naturels, elle ne prend
racine que dans 'opinion. Ces désirs aux objets indéfinis sont de pures chimeres
par lesquelles l'esprit tourne a vide, comme délié du corps et de ses nécessités
naturelles, en poursuivant vainement I'acquisition d’une chose imaginaire.
Grice a la méthode d’inférence de I'analogie, Epicure montre ce qu’il en est de
la « vacuité » de ces désirs. De méme qu’a 'opposé de ces « choses » matérielles
que sont les atomes, les agrégats atomiques et les propriétés des corps, on ne
trouve que le vide, de méme, a 'opposé des désirs naturels, seuls véritablement
« consistants », il n’y a que désirs « vides ». Ces désirs sont vides parce qu’ils
n’ont aucun corrélat matériel dont ils pourraient, par leur hypothétique satis-
faction, promettre a ’homme une quelconque satisfaction dans la réplétion.
Par conséquent, ces désirs ne connaissent aucune limite dans la variation, comme
c’est le cas du désir de richesses ou de gloire (SV 81 et MC X V), car on n’est jamais
assez riche ou célébre, ou encore d’étre habillé avec des vétements de luxe (DNC
V, 1423-1433) ou de vivre dans de somptueuses demeures (DNC 11, 24-27), ou
encore, plus fondamentalement, d’étre immortel (Mén. 124).

Ill. Le stoicisme: I'incohérence du désir

Le désir comme inclination irrationnelle

Comme Epicure, les premiers stoiciens adoptérent un matérialisme strict,
bien que non atomique, qui les conduisirent a rejeter I'existence de ces réalités
intelligibles que sont les Formes platoniciennes®. Comme lui encore, ils n’admirent
l'existence d’aucune partie irrationnelle dans I'dme d’oti le désir tirerait son origine,
ala maniére d’Aristote (SVF 111, 459; SVF 111, 381). Toutefois, s’ils s’accordaient a
dire que toute passion provient d’une opinion, qu’elle soit 'opinion méme (selon
Chrysippe: SVF 111, 378, 13-15; = LS 65 C) ou le résultat physiologique d’une
opinion (Selon Zénon, cf. LS 65 K), ils rejetérent la dichotomie épicurienne entre
désirs naturels et désirs non naturels (vains), pour distinguer, parmi ce type d'im-
pulsions rationnelles (c’est-a-dire humaines) qu’est I'inclination (orexis), le désir
(épithumia) et 1a volonté (boulesis). Leur critére de distinction ne sera pas mesuré
par les besoins naturels du corps et de I’Ame, mais par la cohérence interne

1. Les désirs esthétiques sont également susceptibles d'illimitation, les raffinements des arts savants ne
représentant aucun progrés par rapport aux arts rustiques. Cf. Lucréce, DNC V, 1409-1411.

2. SVFI,65;=LS30A. Pour les sources stoiciennes, nous renvoyons aux éditions de Von Arnim (noté SVF)
et de Long et Sedley (noté LS).
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de la raison. En outre, ils ne concevaient pas que le sage régule ses désirs en
veillant a ’équilibre atomique de son corps, mais qu’il désire selon la Nature,
c’est-a-dire accorde sa volonté a celle du dieu, en rendant cohérent son désir,
et partant sa raison, avec I’enchainement fatal — et logique — des événements.

Afin de rendre compte de l'action, les stoiciens distinguaient les impulsions
des animaux non rationnels, et celles des animaux rationnels (SVFIII, 169 = LS 53
Q3). Limpulsion rationnelle se décompose a son tour en impulsions raisonnables
(euloga), qui sont les « bonnes passions » (eupatheia) — « joie (chara), circonspec-
tion (eulabeia) et volonté (boulésis) » —, et en impulsions déraisonnables (aloga) ou
excessives (SVF1I, 378: pleonazousa), qui donnent les quatre passions fondamen-
tales (SVF 111, 391; SVF 111, 412): chagrin (lupé), peur (phobos), désir immodéré
(epithumia) et plaisir (hédoneé).

Linclination (orexis) est une impulsion rationnelle a I'’égard d’un bien auquel on
s’attend, elle conduit a I'action — son contraire étant la répulsion (ekklisis). Le désir
immodéré (epithumia) en est le mouvement déraisonnable’, et 1a volonté (boulésis)
le mouvement raisonnable?. Par conséquent, la structure du désir immodéré
est irrationnelle, non pas au sens ou le désir proviendrait d’'une quelconque
partie irrationnelle, mais au sens ou, dans ce type d’inclination, c’est la raison
qui outrepasse sa propre mesure en tendant excessivement vers un objet parce
qu’il a été fautivement représenté comme un bien.

La ou Epicure jugeait de la naturalité des désirs a partir des limites fixées par
l'organisme et selon I'équilibre matériel du corps et de I'dme, les stoiciens en jugent
d’apreés la disposition dogmatique de I’dme et I’état de la raison, dont les opinions
possédent, en vertu du monisme (I'dme et la raison étant des corps), une portée
pratique immeédiate. Un désir raisonnable sera donc attesté dans la cohérence
de laraisonindividuelle avec la Raison universelle (Dieu). Leur intellectualisme
et leur monisme psychologique veut que la partie directrice de I'dAme, la raison,
centralise toutes les activités humaines, psychologiques et corporelles, commande
les impulsions, qui sont les causes des actions, puisque c’est « la méme dme qui,
selon sa partie, tant6t pense, tantot s’irrite, tantot désire® ».

La structure dogmatique du désir

Les stoiciens définissent la passion comme une « perversion de laraison » (SVF
111, 412:: diastrophe tou logou), une impulsion excessive qui désobéit a la raison*. Ainsi
la peur est I'opinion selon laquelle on s’attend a rencontrer quelque chose de
redoutable. Dans la peur de la mort, ce n’est pas la mort, mais la représentation
qu’on en a, qui nous trouble’. De méme, le désir immodéré (épithumia) est « une

SVF I, 391 (LS 65 B); SVFIlI, 438.

SVF I, 431 (LS 65 F); SVFII, 438.

Alex. d’Aphr., De An., 118, 6-7.
SVF1,206;SVF1, 205, etc.

Manuel d’Epictéte (noté désormais M.), 5.
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