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Chapitre VII

Sur les traces du boiteux d’Alep

Alep compte parmi les cités les plus remarquables. Elle est incompa-
rable de par le pittoresque de son site, la perfection de son urbanisme, 
ses vastes marchés couverts d’une charpente, ses habitants étant ainsi 
toujours abrités du soleil […]. C’est une des villes dignes d’accueillir 
le califat.

Ibn Battûta (1303-1377)

Un proverbe arabe prétend que « le boiteux d’Alep est arrivé en Inde », 
une manière imagée de lui reconnaître l’amour du risque, le courage, l’esprit 
d’aventure, la ténacité et la persévérance. La soif du savoir aussi. Première ville 
levantine à abriter des consulats européens – le consulat de France date de 
1544, en application des capitulations de 1535 –, Alep jouit longtemps d’une 
situation culturelle et économique privilégiée aux xviie et xviiie siècles. Le 
voyageur français Baptistin Poujoulat1 estime qu’elle occupe alors la troisième 
place dans l’Empire ottoman, après Istanbul et Le Caire.

C’est d’abord par l’Italie que les Alépins sont attirés, dès le xvie siècle. On 
les retrouve en particulier à Venise et Livourne, où on signale l’existence d’une 
église pour la communauté grecque-melkite-catholique sous la protection 
des ducs de Toscane. Les premiers Orientaux à s’établir à Livourne, après 
l’Arménien Antoine al-Armani, sont les Sabbâgh de ‘Akka (Saint-Jean d’Acre) 
et les Fakhr de Tripoli, arrivés vers 1713, suivis peu de temps après par les 
Fir’awn de Damas. On signale également la présence dans la ville italienne 
d’un célèbre marchand de café, prénommé Zakhkhûr.

Favorite des Vénitiens, qui y entretiennent la première mission consulaire 
européenne établie en Orient, Livourne se frotte aux usages du monde moderne 
d’alors. Depuis le temps des mameluks, les Alépins n’avaient plus rien à se 
prouver et pouvaient poser sur les choses un regard distancé et amical de 
seigneurs du négoce international. Éblouis par les civilités alépines, plusieurs 

1.	 Baptistin Poujoulat, La Vérité sur la Syrie et l’expédition française, Gaume et Dupray, Paris, 1861.
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voyageurs européens émerveillés en témoignent. De retour d’un périple, 
l’Anglais raffiné Alex Russell se souvient, le 18 juin 1794 : « Dans les jours 
de cérémonie, quand les visiteurs se succèdent au logis, les pages s’entendent 
à prendre le moment de leur présenter comme il sied le parfum, sans que 
leur maître les en ai priés. Si l’occasion n’est point propice, ils attendent que 
l’invité ait posé sa pipe. Pipe et Naffada sont alors éloignés, et le page, après 
avoir marqué un temps, se joint à la procession des serviteurs. L’un étale une 
serviette, l’autre présente un sorbet et un mouchoir de gaze afin que l’invité 
y puisse essuyer ses lèvres, un troisième répand sur sa main, d’un vaisseau 
d’argent, l’eau de rose ou de fleur d’oranger. Dès qu’il est parfumé, le visiteur 
prend congé. »

Alep la négociante a toujours su vendre et acheter au meilleur prix et 
pour tout Alépin qui se respecte il n’est pas de petit profit. L’un des premiers 
négociants de la ville, Antûn Cubba, s’installe à Livourne en 1720, s’adonne 
au commerce, amasse une grande fortune et monte dans la société au point 
que son petit-fils, Alphonse, épouse la nièce du pape Pie IX (1846-1878) ! Un 
autre membre de cette famille, Ghantûs Cubba, reçoit des titres honorifiques 
accordés par les autorités pontificales. ‘Azâr (Lazare) ‘Ajjûri, Alépin lui aussi, 
réside à Rome de 1733 à 17361.

Les Églises d’Orient, de leur côté, n’échappent pas à la logique de la 
solidarité familiale et lignagère. Le recrutement des collèges romains est 
en grande partie une affaire de famille. Un père qui a étudié à Rome y envoie 
ses fils, un neveu succède souvent à un oncle. Deux ou trois frères y séjournent 
parfois en même temps ou à tour de rôle. Cependant que le record est tenu 
par deux familles maronites du Liban-Nord, les al-Sim’âni et les al-Duwayhi, 
qui envoient à Rome, respectivement, onze et sept représentants.

Il en est de même des artisans et autres négociants alépins, qui viennent 
souvent en famille. Joseph Sîkiâs, fuyant le service militaire contraignant des 
Ottomans, se fixe à Milan, en 1907, fait le commerce de la soie avec l’un de ses 
frères, et amasse une grosse fortune. D’autres Alépins sont signalés à Londres, 
dont le richissime industriel Bûlus Cabbâba, arrivé au milieu du xixe siècle et 
décédé en 1885 ; Rizq Allâh Hassûn (1825-1880), nationaliste virulent et l’un 
des pionniers du journalisme arabe ; les Tarrâzi que nous retrouvons également 
à Marseille ; les ‘Anzarût, marchands de tissus à Manchester à partir de 1870 ; 
mais aussi les Aswad, les ‘Ajjûri, les Tamba, les Bijetto, les ‘Ubaji, les Siyûfi, les 
Rabbâth et les Hawwa (nous en parlons au chapitre « Cent et une familles »).

Le premier Alépin connu en France est Ni’mat Allâh Ichtamma, dit 
Francisco et Philippe Stamma. Né à Alep vers 1705, il vient s’installer à Paris et 
obtient la lettre de naturalité. Il en est de même de son compatriote Dimitri 

1.	 Bernard Heyberger, Les Chrétiens du Proche-Orient au temps de la réforme catholique, École française 
de Rome, 1994, p. 252.
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‘Âzâr, qui se fait naturaliser en 17601. Redoutable joueur d’échecs, Ichtamma 
écrit un essai savant en la matière qui est bien prisé par la haute société française 
de l’époque. Intitulé Essai sur le jeu des échecs (1737), il est aussitôt traduit 
en anglais. Un exemplaire de l’ouvrage se trouve à la Bibliothèque nationale, 
à Paris. Le champion alépin se rend fréquemment à Londres pour y disputer 
des parties avec les grands du moment. Il y décède vers 1755, laissant deux 
garçons. L’énigmatique Fath Allâh ibn Antûn al-Sâigh, né à Alep en 1790, 
visite Paris en 1847 puis retourne occuper le poste d’agent consulaire de 
France dans sa ville natale. Son compatriote Jibrâîl al-Dallâl (1836-1892) 
arrive à Paris, à son tour, et collabore à la rédaction du journal en langue 
arabe al-Sada (1877), porte-parole du gouvernement français. Le ministère 
de l’Instruction publique l’engage comme traducteur, et il accompagne à ce 
titre les ambassadeurs et personnalités arabes en visite en France, ce qui lui 
permet de voyager à travers l’Europe et d’être professeur de langue arabe à 
Vienne pendant deux ans. Puis il séjourne à Tunis et à Istanbul, avant de 
rentrer à Alep où il est emprisonné pour avoir traduit un poème de Voltaire 
(1694-1778), que les chefs religieux n’appréciaient guère, et meurt en prison.

Les al-Marrâch font également partie des habitués de Paris. Fath Allâh, 
grand voyageur, y séjourne à plusieurs reprises entre 1850 et 1880. Son fils 
‘Abd Allâh (1839-1900), après avoir été rédacteur en chef du journal Mir’ât 
al-Ahwâl à Londres, s’installe à Paris (dès 1870) et collabore à trois revues : 
Misr al-Qâhira (fondée en 1879), al-Huqûq (1880) et Kawkab al-Muchriq 
(1883-1884). Ce dernier titre est financé par un Français. ‘Abd Allâh Marrâch 
meurt à Marseille, après avoir publié plusieurs ouvrages, dont la traduction 
des Réflexions du duc de la Rochefoucauld (1613-1680). Le fils aîné de Fath 
Allâh, Francis (1836-1873) qui meurt prématurément quasiment aveugle, 
aura eu néanmoins le temps de séjourner en France et de publier un Voyage 
à Paris (1867) relatant ses impressions. Il vient d’abord à Londres, en 1861, 
pour entreprendre des études médicales. Puis il arrive en France et s’inscrit à 
la Faculté de médecine de Paris, en 1866. Mais il perd la vue et il doit renoncer 
à poursuivre ses études pour retourner à Alep et s’adonner à la poésie. Avant 
de quitter Paris, il la décrit ainsi dans un poème publié en arabe :

Je ne sais point où je suis
Suis-je à Paris ou au Paradis ?
Tout ce que j’ai entendu dire
Au sujet du Paradis
Je le vois ici de visu
Je suis au milieu d’un jardin

1.	 Charles Carrière, Négociants marseillais au xviiie siècle. Contribution à l’étude des économies mari-
times, Institut historique de Provence, Marseille, vol. Ier, 1973, p. 277.

9782340-035041_001-640.indd   109 21/10/2019   18:12



Les Orientaux de France

110

Sous lequel coulent deux fleuves
Où se trouvent deux kawthars1.

Dans son Voyage à Paris, publié après son retour à Alep, Francis al-Marrâch 
écrit : « Je m’assis, le soir, dans un coin de cette nature paisible, sur un rocher 
perdu, au sein de la solitude, et me mis à contempler la tristesse du désert, 
tandis que le soleil couchant posait sur les joues de la nature le jaune de la 
mort, et que l’horizon brodait, à la lanterne du crépuscule, le manteau des 
ténèbres ». Écriture originale, pour l’époque, et qui ne manque pas d’influencer 
la nouvelle génération de prosateurs arabes du début du xxe siècle. Au-delà 
de ses qualités littéraires évidentes qui font de lui un acteur majeur de la 
familiarisation au courant romantique, Francis est considéré comme le premier 
intellectuel arabe cosmopolite des temps modernes, défendant les principes de 
la Révolution française et vilipendant implicitement la gouvernance ottomane.

*
D’autres Levantins laissent des récits de leurs voyages en Europe, à 

l’exemple du prêtre chaldéen Ilyâs, fils de Hanna ‘Amûda, à la fin du xviie siècle. 
Ainsi du moine maronite Arsânius Chukri qui se rend, en 1748, en France, 
en Italie et en Espagne. Mais c’est surtout l’Alépin Ibn Ra’d qui se rend avec 
son ami ‘Abd al-Masîh, à Venise, en 1656, dans un but commercial. Son récit 
est médiocre et cependant Ibn Ra’d est ordonné diacre à son retour à Alep 
(1659), puis prêtre, en 1662.

La famille alépine al-Humsi est connue à Marseille. Deux frères d’abord, 
Mîkhâîl et Jurji, s’y installent en 1818 et y amassent une fortune colossale. 
En 1860, deux autres frères, Ni’matallah et Chucrallah suivent leurs aînés et 
font également fortune. De nos jours, à en juger par leur imposant caveau 
familial, les Humsi font partie des familles les plus aisées de la cité phocéenne. 
Nous les retrouverons au chapitre XXXIII.

Alexandre Aïwas (de son vrai nom ‘Aywâz, « porteur de mets » en turc) 
est un illustre architecte. Né à Alexandrie, en 1829, il est le fils d’un armateur 
Alépin, Pierre ‘Aywâz, qui naviguait en Méditerranée. Alexandre décide de 
venir étudier en France, devient inspecteur du bâtiment de la ville de Paris, 
puis professeur d’architecture et directeur de l’École régionale des Beaux-
Arts de la ville d’Angers, de 1896 à 1907. On lui doit de nombreux bâtiments 
publics et privés, notamment le Palais de l’Exposition du Mans, en 1880, ville 
où il mourut le 22 février 1909.

1.	 En arabe kawtharân (deux kawthars), selon la description coranique d’un fleuve abondant du Paradis 
(Coran, sourate 108, verset 1). S’agit-il, ici, d’une allusion aux deux rives de la Seine ?
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Fath Allâh de Tarrâzi (1835-1892) débute ses activités à Manchester, 
vers 1850, puis s’établit à Marseille, en 1866, et construit une grande fortune 
que ses enfants font fructifier. L’aîné, Edmond (1875-1958), crée à Marseille 
une fabrique d’huile d’olive et de savon, enregistre un brevet de fabrication 
de l’huile à un prix avantageux, reçoit une distinction et se retire, à Saint-
Barthélémy, dans la proche banlieue de la cité phocéenne, où il s’approprie un 
vieil hôtel particulier, « La Madone ». Lorsque l’église Saint-Nicolas-de-Myre 
fêta le premier centenaire de sa fondation, en 1921, Edmond de Tarrâzi offre 
une importante somme d’argent pour aider à sa restauration. Quant à son 
frère cadet Albert (1824-1879), il se marie à Marseille, avant d’aller diriger 
une banque à Paris et une autre à Salonique, où il mourut. Il laisse une fille, 
née en 1911.

Au début du xxe siècle, l’Alépin Antoine Gabriel Bihna arrive à Paris. 
Il consacre sa vie au commerce du tissu. Industriel apprécié et notable de la 
petite communauté syriaque de la Capitale, il reçoit de hautes distinctions 
françaises, dont la Légion d’honneur. Citons enfin les Ma’marbâchi, les frères 
Habîb et Louis Aswad, commerçants établis également à Marseille et dont 
les enfants monteront à Paris pour y faire souche. L’un de leurs descendants, 
Lionel Aswad (1930-2010), opte pour une brillante carrière administrative 
et politique. Il sera élu député-maire du XIVe arrondissement de la Capitale. 
Ils sont tous heureux de retrouver d’autres Alépins, les Dâhir, qui occupent, 
depuis deux siècles déjà, le haut du pavé dans la cité maritime.
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Chapitre VIII

Une dynastie d’armateurs

Mais ce qu’il y a de bon et d’extraordinaire et qui distingue avan-
tageusement ce peuple de tous ceux de l’empire ottoman, c’est qu’ils 
sont les plus doux, les moins malfaisants et les plus traitables de tout 
ce vaste empire.

Laurent d’Arvieux (1635-1702), Voyage en Syrie

Je n’oublierai pas non plus le train qui nous emmena à Marseille, 
bourré comme un panier de fruits exotiques de gens bigarrés, de pay-
sannes et de matelots, d’accordéons et de chansons qui mêlaient leurs 
accents dans tout le wagon. Nous allions vers la Méditerranée, vers les 
portes de la lumière… C’était en 1927.

Pablo Neruda (1904-1973), J’avoue que j’ai vécu,  
Gallimard, 1975, p. 107

« Eici l’aigo es d’or »

Fondée au vie siècle avant l’ère chrétienne, quand Rome n’était encore 
qu’une petite bourgade et Paris quelques cabanes sur un îlot de la Seine, 
Marseille ne fera jamais démentir le vieux proverbe. En effet, depuis les temps 
les plus reculés, l’homme du Pays a su gérer ce capital précieux. Contre le soleil 
qui brûle et le vent qui dessèche, il a cultivé à l’abri de ces lignes de cyprès 
et y a amené l’eau par un prodigieux réseau d’irrigation. Si les Marseillais 
doivent la fondation de leur ville aux Phéniciens, et si ce sont les Grecs qui leur 
ont appris les premiers secrets de l’agriculture, la conduite de la vigne et de 
l’olivier, c’est aux Romains qu’ils doivent l’art des constructions hydrauliques. 
Et cependant, c’est à la Méditerranée qu’ils doivent l’essentiel, leur raison 
d’être : l’hospitalité et la tolérance. En témoignent les arrivées permanentes, 
individuelles ou massives, d’habitants en provenance de toutes les contrées 
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du monde. La cité de la mer, Massalia Graecorum, sait de tout temps que son 
destin s’est inscrit là, quelque part à l’ombre des vieux quartiers, sans cesse 
rebâtis sur eux-mêmes, avec les mêmes pierres.

Les premiers arrivants du Levant ne se sont probablement pas hasardés 
plus loin que les quelques hectares autour du Vieux Port. Un dédale de ruelles 
où flottent des grands pavois de lessives, de hautes et sombres maisons enlacées, 
des placettes minuscules animées par une multitude colorée, une vie bruyante 
et familière. Ces familles orientales pionnières s’amassent dans un cercle 
étroit, de l’Hôtel de Ville au palais de la Bourse, de la Préfecture au palais de 
Justice. L’horizon de Marseille n’appartient-il pas toujours aux poissons ? Le 
Panier sera, par la suite, leur fief privilégié où l’animation est permanente, 
exceptionnelle et bigarrée. Particulièrement pittoresque au marché en plein 
air de la rue Longue des Capucines ou sur le quai du Port, quand pêcheurs 
et poissonniers y débitent le thon, le fiélat (sorte d’anguille) ou les sardines.

L’historien Jules Michelet (1798-1874) écrit que « la Provence a accueilli 
et visité tous les peuples ». Marseille, à elle seule, justifie cette option. 
Cependant, ce cocktail humain est à dominante méditerranéenne et si cette 
mosaïque de nationalités pose parfois quelques problèmes de coexistence, 
elle est surtout une force et un enrichissement perpétuel. Elle préserve la cité 
phocéenne de cette sclérose qui envahit tant de villes françaises de l’intérieur, 
« orgueilleuses » de leur morne et prétendue « pureté ». Ici, chacun apporte 
ses muscles, sa sueur, sa façon de vivre, ses souvenirs et le génie propre de sa 
race : un faisceau de vitalité et d’imagination créatrice. Et, comme le constate 
un voyageur du siècle dernier : « On pardonne volontiers à Marseille un peu 
de crasse méditerranéenne au visage au bénéfice de cette vitalité ».

Dans cette ville de sang-mêlé, l’intégration est devenue un phénomène 
traditionnel. Il a joué, jadis, pour les Grecs, les Arméniens, les Italiens, les 
Espagnols. Il jouera demain pour les « pieds noirs », les Maghrébins et les Noirs, 
dont l’afflux est relativement récent. Il a surtout joué pour les Levantins, les 
moins nombreux de tous. À merveille !

On a longtemps décrit, avec quelque mauvaise foi, la laborieuse intégra-
tion des Italiens, au tournant du xxe siècle. L’invasion des Ritals, on en rigole 
maintenant. Pour les ressortissants du Proche-Orient, les débuts furent 
également difficiles, d’autant que le premier contact avec eux a laissé à la 
ville un souvenir amer. En effet, au début du xviiie siècle, Marseille compte 
environ 90 000 habitants. Bénéficiant d’un édit de franchise depuis 1669, 
elle jouit du monopole du commerce avec les Échelles du Levant et tous les 
ports de l’Est de la Méditerranée, de Smyrne à Alexandrie. Son port, gigan-
tesque entrepôt de produits d’importations est alors le principal de France. 
Il est pourvu de défenses efficaces : un bureau sanitaire de 40 permanents 
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chargés de l’inspection des navires, 16 intendants de santé nommés par la 
municipalité, un premier contrôle des bateaux voulant entrer à Marseille 
sur l’île de Pomègues, renforcé par une mise en quarantaine pour tous les 
suspects sur l’île de Jarre.

Jean-Baptiste Estelle (1662-1723), né et mort à Marseille, consul de France 
au Maroc, est muté à Sayda, sur le littoral libanais, en 1669. Il constate les 
ravages que fait la peste dans ce pays. En 1711, il abandonne le poste, retourne 
à Marseille et se consacre au négoce. Pouvait-il imaginer que le fléau allait le 
suivre jusqu’à Marseille quelques années plus tard ? Il entre en relation avec 
la maison Guilhermy, Chaud et Cie qu’il avait connue au Levant et développe 
le commerce avec le Proche-Orient, en particulier avec Sayda qui lui est 
devenue familière. Il devient un notable de la cité phocéenne et est élu premier 
échevin de la ville en octobre 1718. Le 25 mai 1720, le bateau « Le Grand 
Saint-Antoine », qui vogue depuis Sayda, est chargé de cotonnades, de laine 
de Damas et de cendres du Levant servant à la fabrication du savon. Propriété 
de l’armateur Jean Chaud, il est confié pour la navigation à son beau-père 
Jean-Baptiste Chataud et commandé par le capitaine Joseph Thomassin. Le 
bateau doit accoster fin mai et les 600 balles de tissus sont destinées à la foire 
annuelle de Beaucaire, qui ouvre le 22 juillet. Il s’ancre à l’île de Pomègues 
dans la rade de Marseille.

Une série de négligences et de petits arrangements sont à l’origine du 
dernier grand épisode pesteux que va connaître la France. La vigilance a 
baissé dans un pays épargné depuis un demi-siècle, la maladie a presque 
disparu de la la mémoire collective. Hélas, l’imprudence et la cupidité d’un 
armateur déclenche un terrible fléau. Le navire a, au cours de la traversée, 
plusieurs cas de peste. Le capitaine les signale aux autorités du Port. Mais 
comme la cargaison est destinée à de puissants commerçants de la ville qui 
ne veulent pas manquer la foire de Beaucaire, et qu’elle appartient pour une 
grande part à l’échevin Estelle et ses associés, la quarantaine est supprimée.

D’après le règlement, ce bateau qui a eu à son bord durant sa traversée huit 
morts (le chirurgien et sept matelots), aurait dû aller directement en quaran-
taine à l’île Jarre, située à 15 kilomètres de la ville. De plus, à Livourne, un 
médecin monté à son bord a diagnostiqué une « fièvre pernicieuse » et le 
Grand-Saint-Antoine navigue avec des voiles et des cordages récupérés sur 
un vaisseau anglais pestiféré. De ses précautions, il n’en a rien été. Après 
inspection, le bateau est orienté vers la quarantaine de l’île de Jarre, un matelot 
y meurt encore, mais aucun médecin n’y voit la peste. Le capitaine minimise 
l’hécatombe du voyage, si bien que le 14 juin, les voyageurs du bateau sont 
autorisés à circuler avec les textiles. La foire de Beaucaire s’annonce et l’intérêt 
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