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. Lathéorie du fantasme

Notre lecture des Ecrits, se fiant sur la scansion que Lacan lui-
méme nous propose, a distingué trois textes principaux. Dans le
premier, nous avons vu Lacan en psychanalyste affronter la question
résolument philosophique de savoir en quoi consiste ’étre de ’lhomme;
dans le second, de maniére a la fois principielle et discrete, nous avons
vu invalider le présupposé méme de cette premiere réponse. Définir
I’homme a partir de la rébellion prométhéenne contre le symbolique
ne fait sens que dans le cadre d’une théorie ou le langage épouse I’étre.
Or, a partir de L’Instance de la lettre dans Pinconscient on la raison
depuis Frend, une telle adéquation est contestée. La solution mise en
avant dans Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse
s’avere donc fragilisée. Lacan la reprend alors, la retravaille et la corrige
de maniere a en proposer une supérieure, qu’il expose clairement dans
Position de Pinconscient. Ainsi, avec ce troisieme et dernier écrit, le
mystere qu’est ’homme se trouve épinglé de manicre satisfaisante.
Telle est du moins ’hypothese que nous allons maintenant déplier.

1. Le signifiant A

L'A plein lévi-straussien

Nous nous sommes arrétés, a la fin de la partie précédente, sur
I’énigme renouvelée du sujet qui s’impose a Lacan dans L’Instance
de la lettre dans Pinconscient on la raison depuis Frend, compte tenu
du fait que le langage n’épousant plus le réel, le principe méme de la
théorie du symptome vacille. Or, cette idée d’une inadéquation entre
le réel d’un coté et le mot de lautre reste en elle-méme terriblement
vague. Que le symbolique échoue a rendre compte de la réalité dans
sa totalité peut signifier mille et une choses. Lacan n’est pas le premier
a tenir pareil discours. Que veut-il dire, lui, quand il parle ainsi?
Que signifie, pour un psychanalyste, ’inadéquation de I’étre et du
langage? La question se pose, Lacan y répond. Sa réponse se donne
a lire clairement dans Subversion du sujet et dinlectique du désir dans
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Pinconscient freudien; Lacan y critique en effet, page 822 des Ecrits,
la these de Lévi-Strauss, qui soutient le contraire, tout en exposant en
quel sens précis, en psychanalyste, il entend I'inadéquation du langage
et de ’étre. Pour comprendre sa réponse, il nous faut répondre a trois
questions. La premicre consiste a savoir ce que Lévi-Strauss affirme,
la deuxieme a saisir la raison qui fait que Lacan s’y oppose, la derniere
a rappeler la conséquence tirée de cette critique.

Le plus simple, pour répondre a la premiére question, consiste a
rouvrir le texte dont est extraite I'argumentation lévi-straussienne ; il
s’agit de L’Introduction a Peuvre de Marcel Mauss, texte qui date de
1950 et disponible sur internet. ’anthropologue, en structuraliste,
expose sa conviction: le langage n’est pas apparu progressivement,
la structure langagiere nous englobe et le sens que nous cherchons
n’émerge qu’a lintérieur de celle-ci. La signification n’émerge pas
progressivement ; il n’y en avait pas, et puis, mystere insondable, elle
émerge, et la voila désormais partout. L'univers, d’un coup, fait sens.
Bien évidemment, il n’y a pas d’identité entre faire sens et connaitre,
mais il n’en reste pas moins que le connaitre n’est qu’une modalité du
faire sens. C’est du moins ainsi que "anthropologue 'interprete, posant
qu’entre la science et la pensée qui ne I’est pas, la différence n’est que
de degré et non de nature. Ainsi, Lévi-Strauss, sans nier la spécificité
de Pinvestigation scientifique considere quelle reste congruente avec
la pensée qui ne I’est pas: les deux usent de signifiants dans le but de
rendre compte du monde. Les deux exploitent la puissance langagicre
et fort de ce que I"anthropologue épingle du terme de symbole zéro,
qu’il illustre par le mana mélanésien, pose que penser revient a exploiter
une partie, une partie seulement, du signifiant.

Pour Lévi-Strauss, si 'univers fait sens, c’est précisément parce
qu’il ne manque jamais de signifiant. Il n’y a pas de réalité pour
laquelle un mot peut manquer, au contraire il y a toujours des mots en
surplus, méme I’indicible se nomme. Nous avions parlé d’adéquation
entre le langage et Pétre ; soyons plus précis, si 'univers fait sens, c’est
parce que le langage déborde I’étre. Voila Pargumentation singuliere
que Lacan reprend et discute. Il s’oppose, lui, au fait que le langage
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disposerait toujours d’un inépuisable stock de mots: cette idée d’un
langage jamais mis en défaut, Lacan Pépingle du sigle de A plein et
affirme, pour sa part, trés exactement le contraire.

Histoire du A

En psychanalyste, il considere en effet que quelque chose échappe
toujours au langage et que jamais le réel ne se laisse entierement
capturer par les mots. Cette divergence d’avec le structuralisme de
son ami se condense dans ce qu’il nomme « son » signifiant qu’est
le S(A) a la page 821 des Ecrits. Ce signifiant-1a est le signifiant qui
attrape la différence entre psychanalyse lacanienne et structuralisme
scientifique. Mais que veut-il dire exactement?

Pour répondre a cette question, il convient de saisir le A barré
comme ce qu’il est, a savoir un concept patiemment élaboré par Lacan.
Son sens procede de Phistoire qui I’a vu naitre. Prenons donc le temps
de rappeler de quelle maniere le psychanalyste ’a méticuleusement
construit. Etant rature sur le A, la premiére question est celle de
savoir ce qu’il biffe. Qu’est-ce donc que le A? I’Autre, c’est d’abord
PAutre distingué de I'autre, ’Autre comme interlocuteur essentiel
radicalement séparé de 'autre, image de mon étre méconnu,: le
premier est allié pacificateur, le second rival irréductible. Tout cela
s’illustre a merveille dans PApologue des trois prisonniers ainsi que
dans le schéma L. Dans ce cadre conceptuel, tout le travail consiste
a passer de I'imaginaire au symbolique. Mais comment se fait-il que,
pour certains, une telle orientation reste impossible? Lacan, a peine
posé Autre comme interlocuteur dans le Séminaire I1, page 276, le
complexifie donc dans le Séminaire I11, et pose outre PAutre de la
parole (pleine) PAutre du langage; il cesse d’étre une personne pour
devenir un lieu. D’ot ’émergence du point de capiton, du signifiant
surplombant et spécial, qui permet les différents et salvateurs
accrochages signifiant-signifié. La rencontre avec ’Autre de la parole
suppose ainsi une certaine densité de ’Autre du langage, matérialité
quillustre le signifiant « s » a accoler, si possible, a 'oraculaire « Tu
es celui qui me suivra(s) » examiné au chapitre XXII du Séminaire 111
dont nous avons déja parlé.
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Ce point acquis, ou il y a deux Autres qui s’emboitent donc, Lacan
complexifie a nouveau son concept et introduit I'idée nouvelle de I’A.
C’est ce que nous montre le Séminaire IV, ou PAutre de la parole,
Pinterlocuteur réel, dans le cadre du complexe d’(Edipe étudié fort
logiquement dans le prolongement du séminaire sur les psychoses,
puisque c’est la que se joue la différenciation de nature entre psychose
et névrose, ’Autre de la parole donc s’incarne d’abord dans la mere...
mere qui s’avere étre désirante. LA émerge ainsi comme le désir de
la mere. Mais comme cela intervient dans le cadre de la métaphore
paternelle, I’ maternel s’articule a ’A plein du pere. Ainsi 7 et A
se marient fort bien dans le cadre développé dans D’une question
préliminaive a tout trastement possible de la psychose comme Pindique
Lacan 2 la page 557 des Ecrits. Mais Ihistoire de I’A, couplé i son
conjoint contraire, ne s’arréte pas la: nouveau coup de barre dans le
Séminaire VI, qui touche de plein fouet, cette fois, I’A paternel. A au
carré désigne alors, face a ’énigme soulevée par la femme qui se cache
derriere la mere, la mort du pere garant de la solution: c’est ce que
Lacan nomme, a la page 353 du Séminaire VI, « le grand secret de
la psychanalyse ». Ainsi, la manicre développée dans le Séminaire V
pour métamorphoser le désir de la mere en signification stabilisée
n’opere plus. Le probleme n’est plus de carence mais littéralement
d’inexistence.

Sensdu A

Ce point acté, il convient maintenant de saisir la conséquence de ce
que nous venons de dire. Si ’Autre de ’Autre n’existe plus, alors ’Autre
de la parole n’est plus accessible. Or, ce fameux Autre de la parole, une
fois encore, prenons le temps d’en rappeler la nature et la fonction.
Lacan nous en offre une remarque analyse dans le Séminaire I11, en
reprenant la scene d’ouverture d’Athalie; ce faisant, il entend nous
dégager, a sa racine, la vertu de la parole pleine. Dans I’échange
inaugural entre Abner et Joad, tout tourne autour de la crainte de
Dieu. La crainte de Dieu, dans cette piece janséniste a souhait, ce n’est
certes pas Lacan qui Pinvente. Le sort de chacun des protagonistes en
dépend enticrement. Entre Athalie et Joad, entre celle qui la refuse
et celui qui Paccepte, il v a celui qui hésite. A quelle autorité s’agit-
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il donc de se soumettre? Le soldat ne sait plus tres bien: la reine
imposante ou ce Dieu invisible? Ce qui est stir, c’est que le second,
plus lointain, P'installe dans une perspective dissymétrique alors que la
premicre, apparemment plus puissante, s’avere — toute la picce se joue
la — abusée et vaincue. Autrement dit, le soldat pourrait prendre la
place de la reine, pas de Dieu. Ainsi, quand la crainte de Dieu se trouve
passée de Joad a Abner, ce dont il s’agit dépasse une simple question
de hiérarchie et entraine une redéfinition de I’étre par I"acceptation
d’une place fixe. Suis-je celui qui obéit a défaut de commander, qui
obéit et qui réve de prendre le pouvoir ou bien suis-je celui qui sait
qu’il ne peut, au mieux, que suivre les ordres venus d’en haut?

Acceptant la crainte de Dieu, le soldat accepte humblement une
position dont il ne peut espérer se départir, mais qui par contrecoup
le rend insensible aux menaces et aux séductions de ses prochains,
créatures soumises a Dieu tout comme lui. Autrement dit, en acceptant
la crainte de Dieu, le soldat ne passe pas d’un seigneur a un autre, mais
se reconnait un immuable et invincible maitre. Ce faisant, c’est 1a ce
que nous apprend la piece, il se sauve. Passant de "autre imaginaire a
I’Autre symbolique, Abner donne un sens a son existence de faire ce
que tout homme devrait faire. Parce que tout étre humain n’est ce
qu’il est qu’en acceptant de se soumettre a un tiers, seul décisionnaire
de la valeur de mon dit... et de la nature de mon étre. Or, quoi de
mieux que laustere et inquiétant Dieu des jansénistes pour rendre
compte de cette haute fonction de PAutre symbolique lacanien?

Ainsi, c’est incontestablement une question d’¢thique que de
différencier autre et Autre, rivalité imaginaire et lettre a transmettre.
Or, C’est treés précisément cela, cette haute ordalie symbolique, que
Lacan semble rejeter en écartant la condition de possibilité langagicre
d’avoir acces a ’Autre. Ce que Lacan résume, dans le Séminaire VI, en
affirmant: sans Nom-du-Pere, n’y a-t-il pas que « vérité sans vérité »,
page 354, c’est-a-dire « vérité sans espoir », page 356. En barrant le
A, c’est donc tout simplement I’épreuve de vérité qui fait que la vie fait
sens, ou non, que Lacan semble faire s’évanouir.
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Nous sommes maintenant 8 méme de répondre aux trois questions
que nous avions posées initialement. Nous avons, précédemment,
commencé a répondre a la premicere ; Lévi-Strauss atfirme que rien
n’est insensé, parce que le langage couvre I’étre; Lacan le conteste,
pas seulement parce qu’il considére que cela est faux, mais parce
que lui-méme a commencé par le penser également — la théorie du
symptome roule tout entiere sur ce présupposé. Le contestant, quelle
conclusion en tire-t-il? La est le point essentiel. Que le langage,
incapable d*¢puiser le réel, déboussole ’homme de ne plus donner
son assise dans I’existence. Ainsi, poser I’A barré ne revient pas a
affirmer, simplement et vaguement, qu’il y a inadéquation entre le
langage et I’étre. I’inconnaissable psychanalytique est précis: il pointe
Pimpossibilité d’épingler correctement ce qu’il en est du désir de
PAutre m’interrogeant en mon étre le plus intime. 4 signifie donc,
fondamentalement, que le sujet ne peut savoir ce qu’il est d’étre
incapable de déterminer ce que ’Autre attend de lui.

2. Du phallus au petit a

Le drame d’'Hamlet

Ainsi, en écrivant, dans Subversion du sujet et dialectique du désir
dans Pinconscient freudien, « son » signifiant S(A), c’est « sa » propre
théorisation antérieure que Lacan barre. L’heureux capitonnage
inaugural, pére de toutes les paroles pleines a venir, s’effondre. Tout
ce que nous avons cru comprendre antérieurement de la métaphore
paternelle s’effondre. Le A barré impose donc une modification
conceptuelle de grande ampleur. Or, cette métaphore paternelle, si
importante, nous ’avons rappelé lors du précédent chapitre, roule sur
deux concepts clefs: le Nom-du-Pere et le phallus. On vient de le voir,
le premier s’évanouit — quadvient-il du second? Lui ne disparait pas,
mais sa signification s’inverse. Cette métamorphose se laisse suivre
dans le Séminaire VI, ou Lacan, étudiant Hamlet, examine ce qui se
passe quand le pere défaille.
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Quelle meilleure piece en effet choisir pour s’informer de ce qu’il
advient de notre humanité, lorsque le pere n’est plus que fantdbme
impuissant? La version amendée de la métaphore paternelle ou le pere
n’apporte plus tant la solution qu’il ne pose le probleme ne s’y trouve
pas, par le génie de Partiste d’avance illustrée? Que nous apprend
donc Shakespeare ? Lacan aborde la pi¢ce en rappelant son importance
considérable, son énigme célebre. Ce qu’il ponctue d’un tonitruant
« Informez-vous » a la page 300 du Séminaire VI. Freud dailleurs ’a
mentionnée, comme Lacan le rappelle page 282 du méme séminaire.
N’en a-t-il pas résolu le mystere ? Pas le Freud de Jones!, en tout cas, qui
le redouble en réalité. Pourquoi un fils révant d’inceste prendrait-il en
horreur une mere peu farouche ? Lacan samuse donc a rappeler énigme
du « delay » du héros shakespearien et a 'intensifier en lui confrontant
une fausse bonne lecture analytique! Comment donc s’explique la
tres problématique procrastination de celui qui s’avere apparemment
impuissant a répondre au voeu du pere ? Question classique que Lacan
déplie en dédoublant: qu’est-ce qui Pempéche? Qu’est-ce qui fait
qu’a un moment donné, la paralysie cesse? [ articulation des deux est
logique, mais Lacan insiste. « Pourquoi allons-nous voir, tout d’un
coup, ce qui était impossible devenir possible? » se demande-t-il ainsi
a la page 317 du Séminaire VI.

C’est qu’en général les lectures antérieures et concurrentes
se contentent de donner un sens a Pimpuissance subie, et non a la
métamorphose brutale. Lacan, lui, propose d’expliquer et I'un et
PPautre : c’est une double réponse, une vraie réponse qu’il nous promet.
Alors, comment comprendre le passage d’Hamlet "indécis en Hamlet
le Viking? Voila ce que Lacan vise et pour ce faire, il ajoute a la question
dédoublée une seconde ligne interrogative, souvent mise de coté par
les commentateurs antérieurs, 2 savoir... Ophélie. A son égard, Lacan
a dit, a la page 291 du Séminaire VI, qu’elle était le « barometre » du
désir du prince, barometre, en la matiere qui mesure plus Iérection
que la pression. Ainsi, a la problématique procrastination, Lacan
associe clairement I’énigme de Poscillation du désir d’Hamlet a Pégard

1. The Ocdipus Complex as an Explanation of Hamlet’s Mystery, article de 1910. Repris
dans Hamlet and Oedipus, Norton, 1976.
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de cette femme. « Ophélie est évidemment essentielle. » Comment
comprendre cette phrase-clef, que nous trouvons a la page 378 du
Séminaive VI?

Le désir de la meére

Rappelons pour cela, une fois encore, la structure de la métaphore
paternelle. Le Nom-du-Pere s’y trouve déplié sous le triptyque
symbolique, imaginaire, réel. D’abord, il agit tacitement au niveau
symbolique : enfant comble sa mere; 'un est le phallus de Pautre.
Ensuite, il se décline sur le registre imaginaire : Penfant découvre avec
horreur ne pas satisfaire sa mere — elle désire autre chose, au-dela de
lui. ’ombre du pére apparait. Enfin, il se montre, c’est le pére réel et
c’est lui qui apporte la réponse. Ce n’est plus ni le paradis ni enfer
mais le purgatoire : Penfant, castré, se sépare d’une mere aussi attirante
que dangereuse, sachant que lui aussi, plus tard, pourra, comme papa,
convoler en justes noces. C’est du moins ainsi que Lacan nous contait
’histoire a la page 322 du Séminaire I'V.

Toute cette aventure gravite autour de la question de savoir ce
que veut la mere; voila la question angoissante entre toutes, voila la
réponse rassurante qu’est censé apporter le pere protecteur. Que veut-
elle donc puisqu’elle ne se satisfait pas de moi, qui croyais bétement
la combler? C’est la, dans cette béance, qu’est supposée apparaitre
la réponse paternelle. Le désir de Phomme est toujours le désir de
PAutre... mais encore faut-il savoir ce que ’Autre désire, c’est 1a que
la métaphore opere. Ce faisant, le sujet se dote d’un destin, d’une
stature, d’une boussole. Une bonne métaphore paternelle fait donc
passer Penfant de Pétre — catastrophique — a I’avoir — prometteur.

Sauf qu’en 'occurrence, le pére agit d’une manicre inattendue.
Que se passe-t-il en effet avec la révélation du fantdme? Que signifie
le dit paternel? En un mot: « je ne suis rien! » Il est donc possible de
le lire comme le fait que la métaphore paternelle saute, que la réponse
donnée s’¢vanouit et qu’avec elle, tout le monde du jeune prince
s’écroule et disparait. Ce n’est pas simplement la figure d’Ophélie qui
se délite et perd sa consistance, ce sont les piliers du monde subjectif
d’Hamlet qui s’effondrent. Le probleme n’est pas le désir incestueux



