Fichen®1

Prince d’orchestre, Metin Arditi
2012, éditions Actes Sud

B Lauteur

Metin Arditi est né en 1945 a Ankara. Il a étudié a I'école polytechnique fédérale de
Lausanne et a Stanford. Il est écrivain mais aussi physicien. Il réside actuellement en
Suisse et il préside la fondation des Instruments de la Paix. Son roman Le Turquetto,
en 2009, a recu de nombreux prix.

B Lceuvre et son contexte

L'ceuvre de Metin Arditi est trés bien accueillie dans plusieurs pays. Il a été primé a
de multiples reprises. Son projet d'écriture tourne autour de thémes récurrents. En
effet, il réfléchit souvent sur les difficultés de la filiation, la solitude et I'exil.

B Lceuvre en quelques mots

Ce roman est construit en cing parties. Mais le prologue, comme dans une tragédie
classique, commence par la fin. Le développement, en un long flashback, permet
darriver au jour fatidique du suicide du personnage principal. Ce faux prince possede
une personnalité détestable, mais la fiction lui procure des circonstances atténuantes.
Cette lente chute qui conduit Alexis Kandilis vers une fin tragique est parsemée
d'embuches et de rencontres toutes plus déplaisantes les unes que les autres. Il ne
sera peut-étre lui-méme que dans la chambre d'hépital d'un jeune homme en état
de mort artificielle.

B Lethémedansl'ccuvre

La musique est toute la vie d'Alexis Kandilis. Elle est la seconde vie d'un homme plus
que blessé et qui trouve dans la perfection de sa direction un paradis qui le place
largement au-dessus des autres. Il est abandonné dans un pensionnat en Suisse ou
il ment aux autres pensionnaires. Il s'invente un pére «bijoutier» tres riche. Quand
les autres apprennent que son pére est en prison et que sa meére ne viendra pas
de tout I'été, ils le mettent a I'écart et se moquent de Iui. C'est a ce moment-1a,
que piqué au vif, il décide de devenir célébre. Se sachant doué pour la musique, il
commence a briller dans ce domaine. Il mene une carriére internationale, jusqu’au
jour, ou il commet l'irréparable. Il a une attitude insultante envers tous les membres
de son orchestre et il s'en prend particuliérement au percussionniste. Ecarté de la
direction, il réfléchit a sa vie et aux hasards qui la construisent, il prend «du recul ».
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I confie son sort a une petite boule dans un casino et il se ruine compléetement. Ce
qui pousse sa femme Charlotte, déja distante, a demander le divorce. Il est placé
en maison de repos, dans une «clinique psychiatrique», méme s'il a fait sont travail
comme chefd'orchestre, un «travail immense ». La il rencontre un homme aussi seul
que lui, attaché au destin de son fils,immobile sur son lit d'hopital. Cette relation, une
des rares qui soit positive, va l'aider a reprendre foi en la musique. Il recommence a
composer, mais toujours obsédé par la musique de Malher, morbide et inspiratrice.
Il passe les derniers mois de sa vie en compagnie de deux femmes grossiéres qu'il
n‘aime pas mais qui lui apportent, un temps, un grand réconfort. Pris de folie, il va
les assassiner avant de sauter dans le vide. Le lecteur a compris depuis longtemps
la tragédie qui se noue dans cet espace clos. Il est évincé d'un festival en Suisse,
il na pas réussi a conquérir un prix prestigieux. Il est rejeté de tous. Il ne supporte
pasI'homme qu'il est devenu. La musique est un univers de référence omniprésent
dans ce roman savamment construit qui analyse de maniere féroce les travers de
ces génies portés au pinacle et destitués de leurs prestigieuses fonctions du jour
au lendemain. Le lecteur est complice de cette autopsie d'une existence qui éclate
sous ses yeux. Ce roman, comme un memento mori, rappelle qu'il faut profiter de
chaque instant, rester modeste et aimer suffisamment les autres pour ne pas se
retrouver en seule compagnie de gens que I'on méprise.

B Tout est dit
«|l'se sentit partir en vrille. Qui pensait-elle étre pour le traiter de la sorte ?»

«Les gens se parlent tu le sais. Tout le monde te court apres lorsque tu as du succés, et dans
le cas contraire...»
B Echos
® ETA. Hoffmann, Le Violon de Crémone
® Jean Echenoz, Ravel
® Andrejz Wajda, Le Chef d'orchestre

Agnes Felten

De la musique avant toute chose ?



Fichen®2

Gambara, Honoré de Balzac
1837, in Revue et gazette musicale de Paris (Folio)

B Lauteur

Honoré de Balzac (1799-1850) est l'auteur de la somme romanesque «L.a Comédie
humaine»; ala fois réaliste, romantique et fantastique, sa création échappe a toutes
les classifications génériques et représente 'un des sommets littéraires francais, avec
les ceuvres de Stendhal et de Flaubert.

B Lceuvre et son contexte

Ecrite a la demande de M. Schlesinger, la nouvelle Gambara sera reprise dans La
Comédie humaine, ou elle fait partie des «Etudes philosophiques». Restée passa-
blement incomprise a sa parution, elle a depuis été reconnue comme l'originale
et puissante évocation d'un «musicien maudit», le « Gambara» du titre. Afin d'étre
convaincant, Balzac avait dailleurs eu a cceur de se documenter aussi précisément
que possible, entre autres aupres de Jacques Strunz (1783-1852). Mais c'est a son
ami Belloy qu'il dédie son court récit : «Vous avez créé Gameara, je ne l'ai qu'habillé »
(Gambara, dédicace a M. le marquis de Belloy).

B Lceuvre en quelques mots

Le comte Marcosini, noble milanais de passage a Paris, séprend de Marianna, une
pauvre mais jolie femme, d'« une misére profonde, radicale, ancienne, invétérée ». Elle
est mariée a un compositeur de musique méconnu nommeé Gambara, également
facteur d'instruments, souvent ivre et toujours ruiné. ... le comte s'enfuit finalement
avec la belle, qu'ilabandonnera pour une danseuse : elle reviendra alors vers son mari,
toujours aussi misérable. Au-dela de I'anecdote adultérine, Balzac se plait surtout a
décrire le « panharmonicon», présenté en 1807 a Paris par J.N. Maelzel, et qui produit
«La musique la plus pure et la plus suave que le comte elt jamais entendue [...]
comme un nuage d'encens au-dessus d'un autel».

B Lethemedans'ccuvre

Le critique P. Brunel a souhaité réunir trois nouvelles «artistiques» de Balzac (sans
Le Chef-d'ceuvre inconnu, toutefois), car il voit entre Sarrasine (sculpture et chant),
Gambara (musique) et Massimilla Doni (opéra et chant) une profonde unité — une
harmonie. Le «sensualisme italien» et «l'idéalisme allemand» s'opposent dans un
duel tout scolastique : la supériorité de 'esquisse sur le tableau fini, le pouvoir que
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possede la musique d'éveiller les souvenirs». Les débats passionnés autour des
musigues «nationales», les analyses de telle séquence d'opéra (ici, Robert le Diable)
ou de telle phrase mélodique se costument en histoire sentimentale assez plate, pour
servirla cause des innovations en musique, ou des fidélités remarquables. Persuadé
qu'il va révolutionner I'art musical, Gambara va de déception en souffrance, et de
misére en ruine : «Un instrument sur lequel il comptait pour faire fortune, et qu'il
nommait le Panharmonicon, avait été vendu par autorité de justice sur la place du
Chatelet, ainsi qu'une charge de papier réglé, barbouillé de notes de musique ». Trop
précoce, son art de la composition ne parvient pas a séduire un public encore attaché
aux formes ornementales anciennes, et de plus rebuté par le caractére ombrageux
et acariatre de ce double mal aimable des musiciens d'Hoffmann. Comme par un
biais cognitif, on reconnait également la plainte de Frenhofer dans la déploration
de Gambara : « Ma musique est belle, mais quand la musique passe de la sensation
al'idée, elle ne peut avoir que des gens de génie pour auditeurs, car eux seuls ont la
puissance de la développer». Travaillée par les théories contemporaines de « philo-
sophie naturelle» qui nourrissent les méditations sur I'art et ses mysteres, Gambara
se ramene parfois a une conversation enfiévrée entre plusieurs sensibilités; mais la
synthése proposée éclaire néanmoins ces débats avec I'énergie militante de «|artiste
total» qu'était Balzac : « La musique est tout a la fois une science et un art. Les racines
qu'elle a dans la physique et les mathématiques en font une science; elle devient
un art par l'inspiration».

B Tout est dit

«En musique, les instruments font l'office des couleurs qu'emploie le peintre.»

B Echos
® Honoré de Balzac, Massimilla Doni
® ET.A. Hoffmann, Le Conseiller Krespel
® Béatrice Didier, «Logique du récit musical chez Stendhal et chez Balzac», 2006
® Thierry Bodin, «Balzac et la musique», dans Lartiste selon Balzac, 1999

Isabelle Casta

De la musique avant toute chose ?



Fichen’°3

Massimilla Doni, Honoré de Balzac
1839, éditions Souverain (Folio classique)

B Lauteur

Honoré de Balzac (1799-1850) est l'auteur de la somme romanesque «La Comédie
humaine». A la fois réaliste, romantique et fantastique, sa création échappe a toutes
les classifications génériques et représente 'un des sommets littéraires francais, avec
les ceuvres de Stendhal et de Flaubert.

B Lceuvre et son contexte

Massimilla Doni parait avec un préambule soulignant le réle que Stendhal avait joué
pour faire connaftre le musicien Rossini en France. Recueillie dans «La Comédie
Humaine», cette nouvelle est en téte du volume, suivie de Gambara — ce qui chro-
nologiquement s'explique, puisque I'héroine éponyme est devenue entre-temps
I'épouse de son «sigisbée» le prince Emilio.

B L'ceuvre en quelques mots

AVenise, Emilio Cane Memmi est le chevalier-servant de la belle Massimilla Cataneo
(née Doni). Cet amour reste chaste malgré le désir des deux amants, car Emilio semble
frappé d'impuissance. .. Surgit alors la Tinti, une diva déja maitresse du mari, et qui se
donne a Emilio dans des circonstances mélodramatiques. Pourtant, elle-méme est
passionnément aimée d'un chanteur, et elle accepte de laisser érotiquement sa place
a Massimilla, pour restaurer I'narmonie perdue et ainsi assurer le bonheur de tous.

B Lethémedansl'ccuvre

Selon I'idée directrice des «Etudes philosophiques» consacrées a l'art, I'intensité
de la pensée entraine I'échec de la réalisation vocale... ou musicale. Aimer Clarina
Tinti, pour le ténor Genovese, révele ainsi I'identité de nature entre I'impuissance
en amour et en art, puisqu'il chante magnifiquement quand rien ne le trouble,
selon P. Brunel : «[...] Un éloge de Genovese, qui chante Almaviva a la perfection,
et un compte rendu de l'esprit des conversations dans la loge de Massimilla Doni,
devenue la duchesse de Cataneo [.. ]. Au dialogisme de Gambara succede ici une
véritable polyphonie.», et se ridiculise des qu'il oublie son art pour exhaler sa flamme
«Quelle fut la surprise des convives qui avaient écouté Genovese au bord de la
mer, en l'entendant braire, roucouler, miauler, grincer, se gargariser, rugir, détonner,
aboyer, crier, figurer méme des sons qui se traduisaient par un rale sourd». Autre
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déplacement : ce n'est plus, comme dans Gambara, Meyerbeer et la musique alle-
mande qui sont célébrés, mais Rossini et la musique italienne. Enfin, la capacité de
l'opium a développer les réves remplace l'exaltation créatrice provoquée par le vin. ..
méme si la splendeur des duos amoureux sert toujours de révélateur anaphorique
a la tendresse qui unit les deux héros : «Tous deux ils se prirent la main, et enten-
dirent ainsi le duo qui termine I/ Barbiere. “Il n'y a que la musique pour exprimer
I'amour, dit la duchesse émue par ce chant de deux rossignols heureux”». Dailleurs
I'analyse, centrale dans la nouvelle, du Mosé de Rossini met explicitement en abyme
les passions des protagonistes... «Comme ces trois accords vous glacent! dit-elle.
On sattend a de la douleur. Ecoutez attentivement cette introduction, qui a pour
sujet la terrible élégie d'un peuple frappé par la main de Dieu». Malgré le caractere
pour le moins farfelu de I'intrigue sentimentale, le parallele établi entre les qualités
d'analyse de Massimilla et le génie interprétatif de la Tinti fait d'elles de parfaites
égales, qu'il est juste d'applaudir ensemble : « Le médecin, surpris par ce contraste,
un des plus magnifiques de la musique moderne, battit des mains, emporté par
son admiration. — Bravo la Doni! fit Vendramin qui avait écouté»; si 'une I'emporte
par la sensualité et le chant, I'autre gagne par le charme, la sensibilité et la finesse;
personne n'est odieux, méme pas le vieux viveur débauché Cataneo. .. et C'est cette
générosité de Balzac envers ses personnages, portée par I'évocation opératique
constante, qui donne son originalité et sa valeur au récit.

B Tout est dit

«Tous deux ils se prirent la main, et entendirent ainsi le duo qui termine // Barbiere. "l n'y
a que la musique pour exprimer I'amour, dit la duchesse émue par ce chant de deux
rossignols heureux”.»

B Echos

® Honoré de Balzac, Gambara

o «|'Opéra et son double : une lecture duelle de Massimilla Doni et Beatrix», Mireille
Labouret, 1987

e Didier Béatrice, «Le temps de la musique : trois nouvelles de Balzac», 'Année balza-
cienne 1/2007 (n° 8), p. 49-58

Isabelle Casta

De la musique avant toute chose ?



Fichen’° 4

Sarrasine, Honoré de Balzac
21 et 28 novembre 1830 in La Revue de Paris (Classiques & C'¢, Hatier)

B Lauteur

Balzac (1799-1850), auteur réaliste, a regroupé en 1842 I'ensemble de son ceuvre
romanesque (a I'exception de ses textes de jeunesse) sous le titre de La Comédie
humaine, vaste fresque de plus 90 titres qui dépeint la société francaise de 1789 a la
fin de la monarchie de juillet en 1848.

B Lceuvre et son contexte

Initialement intégré parmi Romans et contes philosophiques, puis dans Scenes de la vie
parisienne de La Comédie humaine, ce récit bref témoigne des golts et de la culture
musicale de son auteur. Publié quelques mois aprées la révolution de juillet, le texte
ne fait aucune allusion directe a l'actualité.

B L'ceuvre en quelques mots

En 1758, a Rome, le talentueux sculpteur Ernest-Jean Sarrasine tombe éperdument
amoureux de la cantatrice Zambinella, incarnation de «la beauté idéale ». Cependant,
cette prima donna est un castrat. Quand il découvre la vérité, l'artiste anéanti le fait
enlever et sappréte a le tuer lorsque les shires du cardinal Cicognara, protecteur
du musico, l'exécutent.

B Lethéme dans|'ceuvre

Le théme de la musique parcourt I'ensemble de la nouvelle au travers de deux
figures féminines, symboles du chant parfait. Dans l'incipit, un narrateur anonyme
nous rapporte qu'un étrange vieillard a la voix cassée (petit, squelettique, habillé
a l'ancienne mode, paré de bijoux et portant une perruque blonde bouclée) est
apparulorsd'un concert donné dans le salon parisien de la riche famille de Lanty. « Ce
cadavre ambulant» oncle de M™Me de Lanty est fasciné par «/a voix enchanteresse» de
sa petite-niéce Marianina, alors qu'elle finit la cavatine de Tancréde. 'adolescente se
révele particulierement douée, elle supplante les meilleures cantatrices de I'époque :
«son chant faisait palir les talents incomplets des Malibran, des Sontag, des Fodor». Elle
est également dotée de la faculté de «savoir unir au méme degré la pureté du son, la
sensibilité, la justesse du mouvement et des intonations ». Le narrateur raconte a M™e de
Rochefide I'histoire du jeune sculpteur Sarrasine venu a Rome en 1758 et qui, au
théatre d’Argentina est sous le charme des «voix italiennes habillement mariées ».
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Lorsque la Zambinella se met a chanter, le délire s'empare de lui : Sarrasine admire
a lafois la beauté physique de la cantatrice («chef-d'ceuvre I») et sa « voix agile, fraiche
et d'un timbre argenté, souple comme un fil». La jeune femme qui semble répondre
a son amour l'invite a un souper au cours duquel les convives chantent «des duos
ravissants, des airs de la Calabre, des seguidilles espagnoles, des canzonettes napolitaines ».
Cependant, la Zambinella lui fait comprendre que leur relation est impossible («Si
je nétais pas une femme ? demanda timidement la Zambinella d'une voix argentine et
douce.») Alors que le sculpteur assiste a un concert au palais de I'ambassadeur, il
apprend que cet étre a «/a voix céleste» est un castrat, actuel protégé du cardinal
Cicognara («Cest moi, Monsieur, qui ait doté Zambinella de sa voix. Jai tout payé a ce
dréle-la, méme son maitre a chanter», lui apprend le prince Chigi). Foudroyé par cette
révélation, il décide de tuer cette «créature» qui sera finalement sauvée in extremis :
c'estle singulier vieillard du début de la nouvelle décrit trente-trois ans apreés ces faits.

B Tout est dit

«Pour la premiere fois de sa vie il entendit cette musique dont M. Jean-Jacques Rousseau lui
avait si éloquemment vanté les délices [...].»

«Son ame passa dans ses oreilles et dans ses yeux. Il crut écouter par chacun de ses pores.»

«[..JenItalie [...] On n'y fait plus de ces malheureuses créatures.»

B Echos
® Honoré de Balzac, Gambara, Massimilla Doni
® Roland Barthes, 5/Z, Seuil, 1970
® Gérard Corbiau, Farinelli
® ET.A. Hoffmann, Le Conseiller Krespel

Christine Girodias-Majeune

De la musique avant toute chose ?





