« Je, Francoys Villon, escollier »:
les masques du testateur
et la théatralisation du moi

En fosse giz, non pas soubz houz ne may,
En cest exil ouquel je suis transmis
Par Fortune, comme Dieu ’a permis

(Epitre v. 2026-2028)

l. Lexil et la mort

I.1. Le « je » en péril et la recherche d’un lieu

Deux lignes thématiques essentielles structurent la poésie de Villon,
lui donnent sa force émotionnelle, deux themes simples qui se répondent
d’une ceuvre a 'autre et a 'intérieur de la méme: l'exil comme le départ
obligé vers un ailleurs dont on n'est pas stir de revenir, et la mort. Le premier
forme I'argument du Petit Testament: « Et puis que departir me fault/Et
du retour ne sui certain (v. 57-58). La seconde constitue le programme
dramatique du Testament: « Je congnois approucher ma seuf » (v. 729).
Le théme de la mort (dont nous verrons les variations) se tient au cceur
du discours lyrique villonien et lui confére une légitimité: « Qui meurt
a ses lois de tout dire » (v. 728), proclamation donnée comme une parole



rapportée, un adage ou une sentence, et comme un programme au seuil
du testament proprement dit. Se détournant de son sort immédiat, de ses
« regrets », le poéte s'autorise a jeter un regard ironique et satirique sur les
autres. Cest de la mort, plus exactement du seuil de la mort, qu’il parle et
acquiert le droit de parler.

Or, l'exil qui est aussi exclusion de I'amour rejoint la possibilité de la
mort (Petit Testament):

Vivre aux hummains est incertain
Et aprés mort n’i a relaiz:
Je m’en vois en pays loingtain (v. 61-63)

Et dans le Testament I’agonie du testateur est a la fois celle du malade, du
prisonnier, de 'amant et du chant:

Je regnye Amours et despite

Et deffie a feu et a sang.

Mort par elles me precepicte,

Et si ne leur vault pas d’un blanc,

Ma vielle ay mis soubz le banc. (v. 713-717)

Ainsi la série des motifs qui se raccrochent a ces deux poles, les lieux et
leurs différentes actualisations (la « bonne ville » in Test. v. 101 : Paris ?),
ou le royaume de France (v. 784), la « fosse » et la prison comme le « trou »
de la Pomme au Pin (v. 1045) sont autant de variantes et d’expressions
diverses de la thématique centrale. « Villon » toujours victime, toujours
en péril, est pris entre le désir d’échapper a ce qui ’'enserre et la recherche
d’un espace d’affranchissement, de libération. Au début du Testament le
Christ, puis le roi Louis s'opposent a son « emprisonnement »:

[...] Qui m’a préservé de maint blasme
Et franchy de ville puissance (v. 53-54)

Mais la mort serait 'ultime échappatoire:
« Sy ne crains riens que plus massaille,
Car a la mort tout sassouvit. (v. 223- 224)

Les poemes dessinent donc I'image d’un personnage qui n'est jamais a
sa place, ni dans un ordre, ni dans un « estat » — appartenance essentielle
dans l'organisation sociale médiévale (ainsi le huitain XXX). Sa tombe ne
saurait étre qu'une tombe entre ciel et terre, 1égére, évanescente, un non-lieu :

Item, j'ordonne a Sainte Avoye,

Et non ailleurs, ma sepulture,

[...]

De tombel ? Riens: je n’en ay cure,

Car il greveroit le plancher (v. 1868-1869, 1874-1875)



Sainte Avoye était une communauté de femmes dont la chapelle était & un
premier étage (donc impossible d’y placer un tombeau). Mais « avoier »
signifiant « diriger, guider », S Avoye remet les dévoyés (comme Villon ?)
sur le droit chemin!.

Cette image de soi négative ne se définit qu'en creux, décrivant un
individu sans cesse repoussé, « interdit de joyes » et banni (Petit test.
75-76) ; « debouté de chascun » comme le répéte la « ballade du Concours
de Blois ». Figure marginale sur laquelle s'acharnent les coups au point de
le transformer:

Frangoys Villon que Travail a dompté
A coups orbes, a force de batture... (« Ballade de requeste », v. 3-4)

de le rendre méconnaissable:

11 fut rez, chief, barbe, sourcil,
Comme ung navet c'on ret ou pelle » (Test. v. 1896-1897)

Dans un univers agressif et instable I’expérience est toujours celle du
manque (d’amour, de nourriture, de vin, de vétements), celle du défaut sous
les especes de ce qui est brisé et révolu: vieillesse et décrépitude physique
mais aussi maisons en ruines, argent périmé ou sans valeur, vétements
impropres a l'usage ou en lambeaux... (Petit test. v. 138-140, 206, 268 ;
Test. v. 997, 1040, 1348...). Le huitain XXIII du Testament donne un bon
exemple de ce genre d’autoportrait:

Allé s’en est, et je demeure

Povre de sens et de savoir,

Triste, pally, plus noir que meure,
Qui n’ay n'escus, rente, n’avoir.
Des miens le mendre, je dy voir,
De me desavouer s'avance,
Oubliant naturel devoir

Par faulte d’'ung peu de chevance.

Le poéte, en effet, choisit de traduire une situation humaine donnée comme
dramatique en termes d’avoir. La question de I’étre et celle conjointe de
I’écriture sont déplacées en termes de donations matérielles, de possessions
cest-a-dire, par le jeu d’inversion, de dépouillement. Tel est le ressort de
cette poétique: « De moy [...]/Ont eu jusqu’au lit ou je gis » (Test. v. 776).

1. J.-C. Miihlethaler suggere que si on conserve les seules voyelles « a-u-o-i-e », on retrouve le terme
«avieo » qui renvoie depuis Isidore de Séville et Dante, entre autres, a la définition de 'auteur comme
« celui qui lie ». Voir Jean-Claude Mithlethaler, Poétiques du xve siécle. Situation de Frangois Villon
et Michault Taillevent, Paris, Nizet, 1983, p. 34.
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1.2. Le choix du testament

Ce n’est qu'apres un long préambule (huit huitains dans le Lais;
77 huitains et 5 ballades dans le Testament) que commence la série des
legs. Le Testament semble se mettre en place avec difficulté comme si le
flot d’indignation et de colere qui ouvre le poeme empéchait 'ordonnance
réglée des légations. La parole s'alimente elle-méme en une suite d’associa-
tions d’idées et de digressions qui posent, en fait, les thémes principaux:
la pauvreté, la mort, le temps, les femmes et 'amour. Nous y reviendrons.

Villon n’a pas inventé la fiction poétique du testament. Aux X1v® et
xve siécles les testaments poétiques, sérieux ou burlesques, fleurissent
pour une série de raisons: développement des thématiques du temps et
de la mort; échanges croissants entre le discours poétique et le discours
juridique, en particulier autour de la thématique amoureuse (« cours » et
jugements d’amour; débats divers autour du « code » amoureux dont la
querelle de la Belle Dame sans mercy - voir introduction)!. Pour Pierre
Guiraud, il faut lire les poemes villloniens a partir de cette grille de la
rhétorique juridique. Un modéle donc et un style que Villon (maitre és
arts peut-étre juriste...) exploite pour les faire exploser.

Ses deux « testaments » suivent le plan des vrais en trois parties:

1. protocole/préambule: Petit testament, huitain IX: Testament,
huitain LXXX malgré quelques nouvelles digressions a partir de
I'invocation liminaire a la Trinité et a la Vierge qui ouvrent un début
de discussion théologique et qui font que le début doit se répéter
deux fois et ne commence quau huitain LXXXIV. Les deux donnent
précisément la date de rédaction;

2. dispositif et liste des legs: répétition des formules protocolaires —
« item » (principale introduction), « premierement », « or est vray »,
« de reschief »;

3. eschatole/conclusion: le Petit testament (nous y reviendrons) finit
par un suspens quoique le dernier huitain revienne sur la date et
sur la légitimité du testateur a procéder a ce type d’acte comme le
vers 3 apres I’énonciation du nom et de la qualité le précisait: « de
sens rassis » cest-a-dire « sain d’esprit » ; le Testament, plus précis,
évoque le clerc chargé d’établir I'acte et de prendre sous la dictée
les volontés du testateur (LXXVIII) et a la fin les dispositions pour
I'enterrement et les exécuteurs testamentaires. En ce sens, il pour-
suivrait plus sérieusement le projet d’autant plus que le testateur est
bien, d’apres ce qu’il dit, a I'article de la mort (LXXIX) tandis que

1. Ainsile Testament par esbatement d’Eustache Deschamps (XIV®) ou La Confession et le Testament
de lamant trespassé de deuil de Pierre de Hauteville (1441-1447).
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dans le Petit testament non seulement rien n’est dit sur les témoins et
exécuteurs mais le testateur est en bonne santé (« le frain aux dens,
franc au collier » v. 4; « estant en bonne » v. 274).

Le premier poeéme déconstruit le sérieux testamentaire, le donne comme
exercice et passe-temps, en dénonce le caractere fictif et burlesque. Mais
ces caracteres se retrouvent différemment traités dans le second ou le clerc
Firmin est « étourdi », incompétent et d’ailleurs endormi; ot la sépulture
prévue (voir plus haut) est impossible. Pastiche et décalage comique accom-
pagnent la structure d’un discours apparemment ferme. Et surtout dans
les deux testaments, la nature du bien légué ou celle du légataire désignent
la fictionnalité de I'acte et sa portée entre sérieux (plaisanteries souvent
cruelles) et comique (jeux de mots, noms équivoqués, sous-entendus
grivois etc.). Chaque legs est accompagné d’un signal fictionnel référen-
tiel de différents types: antiphrases, incompatibilité sémique, absence de
précision dans Iidentification du legs ou précisions caricaturales, faux
légataires, etc.

Ainsi Villon investit une forme connue et familiére en jouant autant
que possible du cadre qu’elle lui offre, en insufflant du poétique dans le
juridique par une amplification des constituants (description des légataires,
des biens légués, qualifications de soi-méme, etc.) et une série de digressions
qui ne remettent pas en cause la composition générale.

Mieux. La fiction testamentaire par 'accent quelle porte sur le locuteur,
par son caractere religieux autant que juridique, lié a la pénitence et a la
confession, invite a une description de soi, a un retour sur la vie passée
et présente, et justifie le choix d’une diction poétique personnelle centrée
autour d’un « je ». Faire sa confession, c’est, en un sens, faire son testament
et vice-versa (cf. Hauteville, note 2). Le testament devient la forme parfaite
du « dit » lyrique.

Villon a donc su animer en virtuose des formes codifiées. En bon poéte
médiéval, il part d’une forme-cadre héritée qui produit le ferment de son
invention, le terreau d’une dynamique créatrice qui procede par variations
formelles, amplifications, dérivations et oppositions selon une dialectique
de l'ordre et du désordre. Le testament enserre le caractere débridé des
legs illusoires et moqueurs.

Francois Villon
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1.3 Lais et Testament ou I’évolution d’une poétique

Sy me souvient, ad mon advis,

Que je feiz a mon partement

Certains laiz, I'an cinquante six,

Qulaucuns [...]

Voulurent nommer testament (Test. v. 753-757)

Ce rappel permet une amorce du nouveau « lais », qui apparait a la fois
comme confirmation, « Pour les revocquer ne le diz » (v. 761):

S’ainsi estoit quaucun neust pas

Receu le laiz que je lui mande,

Jordonne qu'aprés mon trespas

A mes hoirs en face demande (v. 769-772)

Et comme supplément, complément:

De pitcié ne suis reffroydiz

Envers le bastard de la Barre:

Parmy ces trois gluyons de feurre

Je luy donne mes vieilles nattes;

Bonnes seront pour tenir serre

Et soy soustenir sur les pates (v. 763-768)

Cette (dérisoire) générosité envers « Perrenet Marchant » constitue une
allusion grossiére, sinon obscéne, aux activités du légataire déja mentionné
dans le Petit testament (XXIII).

Villon indique clairement le rapport qu’il construit entre ses deux dits:
le Testament (composé cinq ans plus tard) sera a la fois une reprise, une
glose du premier comme s’il marchait sur ses propres traces dans le désir
d’affiner, de perfectionner autant que de développer ce qui apparait des
lors comme un premier essai. Entre le Petit testament et le Testament, il
y a murissement d’un talent poétique (la plupart des ballades sont datées
d’apres les spécialistes de la période intermédiaire) autant que d’'un homme:
« Ceulx donc qui me font telle presse/En meureté ne me vouldroit voir »
(v. 119-120).

Le Testament serait donc une ceuvre seconde, destinée a des lecteurs
avertis (réputation du poéte Villon ?): aussi le poéte n’a-t-il plus besoin de
se nommer au seuil de ses vers. Ce principe de composition et de liaison
entre les différentes parties de son ceuvre se lit, comme nous l'avons vu
dans un exemple, dans la reprise des légataires du Petit testament. Tous,
en effet, sont repris a 'exception de cinq: Blarru, Robert Valee, Regnier
de Montigny, Jehan Trouvé et Pierre de Rousseville. On peut supposer
que certains sont morts entre les deux moments d’écriture: cest le cas
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de Régnier de Montigny pendu en 1457. Pierre de Rousseville serait peut-
étre renommé sous la désignation de « Prince des sots! » (huitain CVI).
Jean Dufournet a travaillé en détail les modifications intervenues entre
le Lais et le Testament. Il montre par exemple autour de Pierre de Saint
Amant (Petit test. huitain XII; Testament, huitain XCVII), personnage
trés important, secrétaire du roi et clerc du Trésor, comment la deuxiéme
occurrence de ce personnage modifie la portée symbolique des legs qui
lui sont faits (enseignes de boutiques):

Pour le Cheval blanc qui ne bouge
Lui changay a une jument
Et la Mulle a ung asne rouge.

A I'impuissance et a la stérilité on substitue un animal inférieur dont la
couleur fait signe vers la méchanceté et le démoniaque ou la lubricité.

I1 ne faut donc pas opposer trop simplement les deux grands poémes,
le premier qui serait une plaisanterie d’étudiant et le second qui serait le
discours désespéré et amer d’un repenti. Quoique plus complexe, le deuxiéme
testament ne joue que jusqu’a un certain point la fable de I'agonisant qu’il
met en ceuvre. Lenterrement bouffon et ambigu du testateur en témoigne
(voir infra). Les différences, les réajustements explicites dont on a vu un
exemple, marquent aussi 'approfondissement d’une poétique. Le Lais reste
référé a la lyrique courtoise et s’articule, fit-ce sous des couleurs paro-
diques, au motif issu d’Alain Chartier de la « dame cruelle ». En outre les
nombreux legs fantaisistes sont en rapport avec la chevalerie et donc découle
d’une critique de cette caste par un clerc (Villon l'escolier). Le Testament
est incontestablement plus ambitieux et procede d’une volonté d’englober
tous les discours et toutes les formes a disposition et ainsi d’inclure le Lais
pour le dépasser, en magnifier la formule.

Villon opére une continuité entre ses deux écrits tout en soulignant
le caractere inachevé en tant que « testament » du premier. Celui-ci ne
serait qu'une ébauche de testament, un premier jet qui n’a pas l'unité et la
cohérence juridique, quoique parodique, du second. La grande ceuvre est
bien ce deuxiéme dit qui enserre tous les milieux, tous ceux que le poete
a cotoyés, toute la palette de registres de son art.

Togeby montre comment Villon s’efforce d’organiser a travers ses
legs les différentes institutions ou pouvoirs auxquels il aurait eu affaire -
justice, argent, politique - et leur mesure dans une symphonie grandiose
et gringante le monde des bas-fonds — mendiants, prostituées, voleurs et

1. La sotie (xv®-xVvI¢) est une forme dramatique satirique et comique établie sur un délire verbal de
mots équivoques et menée par des personnages typifiés, « sots » et « sotes » en une danse endiablée.
Liée au milieu des clercs du Chatelet et des cours provinciales, elle privilégie les formes du proces,
du débat, de la plaidoirie.
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joueurs. Il réorganise 'ensemble des legs du premier poeme en leur donnant
un ordre plus signifiant au service de son dessein: mettre en relation des
lieux et des hommes autant que les lieux du langage poétique (ainsi la
diversité registrale des ballades elles-mémes) que 1'usage social et la vie
de son temps tiennent séparés. La est son audace, peut-étre son scandale
(Guiraud ou Butor émettent des doutes sur les raisons des condamnations
- voir bibliographie), en tout cas son projet. Conjoignant les niveaux de
langue et les styles dans une synthese dynamique, Villon procéde a une
fusion des modeles poétiques médiévaux dont il hérite (voir introduction)
et cultive ceux de son temps. En rapprochant la mort d’amour lyrique de
I'amant rejeté d’autres formes de souffrances et de morts plus prosaiques et
réelles, il souligne, plus fortement qu’Alain Chartier, qu’il rappelle v. 1805,
le lien essentiel de I’écriture et de la mort.

2. Une poésie personnelle

2.1. «je » et « moi »

Le pronom personnel de premiére personne qui éclate au second vers
du Petit testament donne d’emblée le ton et I'origine du discours poétique
rapporté a un « je » récurrent et péremptoire. Cette prise de parole,
auto-désignée, s’éleve dans le silence, mue par une décision entierement
subjective: le nom propre individualise cette parole surgie du néant pour
aussitot la faire entrer dans un ordre social, un état, celui de I« escollier »
cest-a-dire de]’étudiant. La figure premiere et fondatrice se définit double-
ment du coté de la jeunesse et du coté d’une culture savante et comme
un acte solennel qui fait événement en cette année 1456. A partir d’elle
sarticule et se déroule un long soliloque ou I’Autre ne regoit d’existence
que de sa rencontre avec ce « je », plus exactement du fait d’étre mesuré et
décrit a I'aune de celui qui décide en toute lucidité d’accomplir une série
de donations.

Peu de poemes, y compris en dehors du Lais et du Testament, échappent
a cette présence obsédante du « je ». Le temps lui-méme ne se mesure qu’a
“échelle du « je ». Le Testament renforce encore ce caractére d’expérience
intime, unique, a lorigine de’écriture: « En’an de mon trentiesme aage »
mais s’interrompt en un suspens dans lequel se déploie une parole accusa-
trice: « je le regny... ». Il faut attendre les huitains X et XI pour reprendre
le fil de 'acte d’écrire: « J'ay ce testament... »; « Escript I'an soixante et
ung... » a nouveau interrompu jusquau huitain LXXII qui décrivent’état
lamentable du poéte testateur: « Je crache blanc comme coton... »



