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« Je, Francoys Villon, escollier » : 
les masques du testateur 

et la théâtralisation du moi

  En fosse giz, non pas soubz houz ne may,
  En cest exil ouquel je suis transmis
  Par Fortune, comme Dieu l’a permis

(Épître v. 2026-2028)

1. L’exil et la mort

1.1. Le « je » en péril et la recherche d’un lieu

Deux lignes thématiques essentielles structurent la poésie de Villon, 
lui donnent sa force émotionnelle, deux thèmes simples qui se répondent 
d’une œuvre à l’autre et à l’intérieur de la même : l’exil comme le départ 
obligé vers un ailleurs dont on n’est pas sûr de revenir, et la mort. Le premier 
forme l’argument du Petit Testament : « Et puis que departir me fault/Et 
du retour ne sui certain (v. 57-58). La seconde constitue le programme 
dramatique du Testament : « Je congnois approucher ma seuf » (v. 729). 
Le thème de la mort (dont nous verrons les variations) se tient au cœur 
du discours lyrique villonien et lui confère une légitimité : « Qui meurt 
a ses lois de tout dire » (v. 728), proclamation donnée comme une parole 
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rapportée, un adage ou une sentence, et comme un programme au seuil 
du testament proprement dit. Se détournant de son sort immédiat, de ses 
« regrets », le poète s’autorise à jeter un regard ironique et satirique sur les 
autres. C’est de la mort, plus exactement du seuil de la mort, qu’il parle et 
acquiert le droit de parler.

Or, l’exil qui est aussi exclusion de l’amour rejoint la possibilité de la 
mort (Petit Testament) :

Vivre aux hummains est incertain
Et après mort n’i a relaiz :
Je m’en vois en pays loingtain (v. 61-63)

Et dans le Testament l’agonie du testateur est à la fois celle du malade, du 
prisonnier, de l’amant et du chant :

Je regnye Amours et despite
Et deffi  e a feu et a sang.
Mort par elles me precepicte,
Et si ne leur vault pas d’un blanc,
Ma vielle ay mis soubz le banc. (v. 713-717)

Ainsi la série des motifs qui se raccrochent à ces deux pôles, les lieux et 
leurs diff érentes actualisations (la « bonne ville » in Test. v. 101 : Paris ?), 
ou le royaume de France (v. 784), la « fosse » et la prison comme le « trou » 
de la Pomme au Pin (v. 1045) sont autant de variantes et d’expressions 
diverses de la thématique centrale. « Villon » toujours victime, toujours 
en péril, est pris entre le désir d’échapper à ce qui l’enserre et la recherche 
d’un espace d’aff ranchissement, de libération. Au début du Testament le 
Christ, puis le roi Louis s’opposent à son « emprisonnement » :

[…] Qui m’a préservé de maint blasme
Et franchy de ville puissance (v. 53-54)

Mais la mort serait l’ultime échappatoire :
« Sy ne crains riens que plus m’assaille,
Car a la mort tout s’assouvit. (v. 223- 224)

Les poèmes dessinent donc l’image d’un personnage qui n’est jamais à 
sa place, ni dans un ordre, ni dans un « estat » – appartenance essentielle 
dans l’organisation sociale médiévale (ainsi le huitain XXX). Sa tombe ne 
saurait être qu’une tombe entre ciel et terre, légère, évanescente, un non-lieu :

Item, j’ordonne a Sainte Avoye,
Et non ailleurs, ma sepulture,
[…]
De tombel ? Riens : je n’en ay cure,
Car il greveroit le plancher (v. 1868-1869, 1874-1875)
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Sainte Avoye était une communauté de femmes dont la chapelle était à un 
premier étage (donc impossible d’y placer un tombeau). Mais « avoier » 
signifi ant « diriger, guider », Ste Avoye remet les dévoyés (comme Villon ?) 
sur le droit chemin1.

Cette image de soi négative ne se défi nit qu’en creux, décrivant un 
individu sans cesse repoussé, « interdit de joyes » et banni (Petit test. 
75-76) ; « debouté de chascun » comme le répète la « ballade du Concours 
de Blois ». Figure marginale sur laquelle s’acharnent les coups au point de 
le transformer :

Françoys Villon que Travail a dompté
A coups orbes, a force de batture… (« Ballade de requeste », v. 3-4)

de le rendre méconnaissable :

Il fut rez, chief, barbe, sourcil,
Comme ung navet c’on ret ou pelle » (Test. v. 1896-1897)

Dans un univers agressif et instable l’expérience est toujours celle du 
manque (d’amour, de nourriture, de vin, de vêtements), celle du défaut sous 
les espèces de ce qui est brisé et révolu : vieillesse et décrépitude physique 
mais aussi maisons en ruines, argent périmé ou sans valeur, vêtements 
impropres à l’usage ou en lambeaux… (Petit test. v. 138-140, 206, 268 ; 
Test. v. 997, 1040, 1348…). Le huitain XXIII du Testament donne un bon 
exemple de ce genre d’autoportrait :

Allé s’en est, et je demeure
Povre de sens et de savoir,
Triste, pally, plus noir que meure,
Qui n’ay n’escus, rente, n’avoir.
Des miens le mendre, je dy voir,
De me desavouer s’avance,
Oubliant naturel devoir
Par faulte d’ung peu de chevance.

Le poète, en eff et, choisit de traduire une situation humaine donnée comme 
dramatique en termes d’avoir. La question de l’être et celle conjointe de 
l’écriture sont déplacées en termes de donations matérielles, de possessions 
c’est-à-dire, par le jeu d’inversion, de dépouillement. Tel est le ressort de 
cette poétique : « De moy […]/Ont eu jusqu’au lit ou je gis » (Test. v. 776).

1. J.-C. Mühlethaler suggère que si on conserve les seules voyelles « a-u-o-i-e », on retrouve le terme 
« avieo » qui renvoie depuis Isidore de Séville et Dante, entre autres, à la défi nition de l’auteur comme 
« celui qui lie ». Voir Jean-Claude Mühlethaler, Poétiques du xve siècle. Situation de François Villon 
et Michault Taillevent, Paris, Nizet, 1983, p. 34.
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1.2. Le choix du testament

Ce n’est qu’après un long préambule (huit huitains dans le Lais ; 
77 huitains et 5 ballades dans le Testament) que commence la série des 
legs. Le Testament semble se mettre en place avec diffi  culté comme si le 
fl ot d’indignation et de colère qui ouvre le poème empêchait l’ordonnance 
réglée des légations. La parole s’alimente elle-même en une suite d’associa-
tions d’idées et de digressions qui posent, en fait, les thèmes principaux : 
la pauvreté, la mort, le temps, les femmes et l’amour. Nous y reviendrons.

Villon n’a pas inventé la fi ction poétique du testament. Aux xive et 
xve siècles les testaments poétiques, sérieux ou burlesques, fl eurissent 
pour une série de raisons : développement des thématiques du temps et 
de la mort ; échanges croissants entre le discours poétique et le discours 
juridique, en particulier autour de la thématique amoureuse (« cours » et 
jugements d’amour ; débats divers autour du « code » amoureux dont la 
querelle de la Belle Dame sans mercy – voir introduction)1. Pour Pierre 
Guiraud, il faut lire les poèmes villloniens à partir de cette grille de la 
rhétorique juridique. Un modèle donc et un style que Villon (maître ès 
arts peut-être juriste…) exploite pour les faire exploser.

Ses deux « testaments » suivent le plan des vrais en trois parties :
1. protocole/préambule : Petit testament, huitain IX : Testament, 

huitain LXXX malgré quelques nouvelles digressions à partir de 
l’invocation liminaire à la Trinité et à la Vierge qui ouvrent un début 
de discussion théologique et qui font que le début doit se répéter 
deux fois et ne commence qu’au huitain LXXXIV. Les deux donnent 
précisément la date de rédaction ;

2. dispositif et liste des legs : répétition des formules protocolaires – 
« item » (principale introduction), « premierement », « or est vray », 
« de reschief » ;

3. eschatole/conclusion : le Petit testament (nous y reviendrons) fi nit 
par un suspens quoique le dernier huitain revienne sur la date et 
sur la légitimité du testateur à procéder à ce type d’acte comme le 
vers 3 après l’énonciation du nom et de la qualité le précisait : « de 
sens rassis » c’est-à-dire « sain d’esprit » ; le Testament, plus précis, 
évoque le clerc chargé d’établir l’acte et de prendre sous la dictée 
les volontés du testateur (LXXVIII) et à la fi n les dispositions pour 
l’enterrement et les exécuteurs testamentaires. En ce sens, il pour-
suivrait plus sérieusement le projet d’autant plus que le testateur est 
bien, d’après ce qu’il dit, à l’article de la mort (LXXIX) tandis que 

1. Ainsi le Testament par esbatement d’Eustache Deschamps (XIVe) ou La Confession et le Testament 
de l’amant trespassé de deuil de Pierre de Hauteville (1441-1447).
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dans le Petit testament non seulement rien n’est dit sur les témoins et 
exécuteurs mais le testateur est en bonne santé (« le frain aux dens, 
franc au collier » v. 4 ; « estant en bonne » v. 274).

Le premier poème déconstruit le sérieux testamentaire, le donne comme 
exercice et passe-temps, en dénonce le caractère fi ctif et burlesque. Mais 
ces caractères se retrouvent diff éremment traités dans le second où le clerc 
Firmin est « étourdi », incompétent et d’ailleurs endormi ; où la sépulture 
prévue (voir plus haut) est impossible. Pastiche et décalage comique accom-
pagnent la structure d’un discours apparemment ferme. Et surtout dans 
les deux testaments, la nature du bien légué ou celle du légataire désignent 
la fi ctionnalité de l’acte et sa portée entre sérieux (plaisanteries souvent 
cruelles) et comique (jeux de mots, noms équivoqués, sous-entendus 
grivois etc.). Chaque legs est accompagné d’un signal fi ctionnel référen-
tiel de diff érents types : antiphrases, incompatibilité sémique, absence de 
précision dans l’identifi cation du legs ou précisions caricaturales, faux 
légataires, etc.

Ainsi Villon investit une forme connue et familière en jouant autant 
que possible du cadre qu’elle lui off re, en insuffl  ant du poétique dans le 
juridique par une amplifi cation des constituants (description des légataires, 
des biens légués, qualifi cations de soi-même, etc.) et une série de digressions 
qui ne remettent pas en cause la composition générale.

Mieux. La fi ction testamentaire par l’accent qu’elle porte sur le locuteur, 
par son caractère religieux autant que juridique, lié à la pénitence et à la 
confession, invite à une description de soi, à un retour sur la vie passée 
et présente, et justifi e le choix d’une diction poétique personnelle centrée 
autour d’un « je ». Faire sa confession, c’est, en un sens, faire son testament 
et vice-versa (cf. Hauteville, note 2). Le testament devient la forme parfaite 
du « dit » lyrique.

Villon a donc su animer en virtuose des formes codifi ées. En bon poète 
médiéval, il part d’une forme-cadre héritée qui produit le ferment de son 
invention, le terreau d’une dynamique créatrice qui procède par variations 
formelles, amplifi cations, dérivations et oppositions selon une dialectique 
de l’ordre et du désordre. Le testament enserre le caractère débridé des 
legs illusoires et moqueurs.
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1.3 Lais et Testament ou l’évolution d’une poétique

Sy me souvient, ad mon advis,
Que je feiz a mon partement
Certains laiz, l’an cinquante six,
Qu’aucuns […]
Voulurent nommer testament (Test. v. 753-757)

Ce rappel permet une amorce du nouveau « lais », qui apparaît à la fois 
comme confi rmation, « Pour les revocquer ne le diz » (v. 761) :

S’ainsi estoit qu’aucun n’eust pas
Receu le laiz que je lui mande,
J’ordonne qu’aprés mon trespas
A mes hoirs en face demande (v. 769-772)

Et comme supplément, complément :

De pitcié ne suis reff roydiz
Envers le bastard de la Barre :
Parmy ces trois gluyons de feurre
Je luy donne mes vieilles nattes ;
Bonnes seront pour tenir serre
Et soy soustenir sur les pates (v. 763-768)

Cette (dérisoire) générosité envers « Perrenet Marchant » constitue une 
allusion grossière, sinon obscène, aux activités du légataire déjà mentionné 
dans le Petit testament (XXIII).

Villon indique clairement le rapport qu’il construit entre ses deux dits : 
le Testament (composé cinq ans plus tard) sera à la fois une reprise, une 
glose du premier comme s’il marchait sur ses propres traces dans le désir 
d’affi  ner, de perfectionner autant que de développer ce qui apparaît dès 
lors comme un premier essai. Entre le Petit testament et le Testament, il 
y a murissement d’un talent poétique (la plupart des ballades sont datées 
d’après les spécialistes de la période intermédiaire) autant que d’un homme : 
« Ceulx donc qui me font telle presse/En meureté ne me vouldroit voir » 
(v. 119-120).

Le Testament serait donc une œuvre seconde, destinée à des lecteurs 
avertis (réputation du poète Villon ?) : aussi le poète n’a-t-il plus besoin de 
se nommer au seuil de ses vers. Ce principe de composition et de liaison 
entre les diff érentes parties de son œuvre se lit, comme nous l’avons vu 
dans un exemple, dans la reprise des légataires du Petit testament. Tous, 
en eff et, sont repris à l’exception de cinq : Blarru, Robert Valee, Regnier 
de Montigny, Jehan Trouvé et Pierre de Rousseville. On peut supposer 
que certains sont morts entre les deux moments d’écriture : c’est le cas 
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de Régnier de Montigny pendu en 1457. Pierre de Rousseville serait peut-
être renommé sous la désignation de « Prince des sots1 » (huitain CVI). 
Jean Dufournet a travaillé en détail les modifi cations intervenues entre 
le Lais et le Testament. Il montre par exemple autour de Pierre de Saint 
Amant (Petit test. huitain XII ; Testament, huitain XCVII), personnage 
très important, secrétaire du roi et clerc du Trésor, comment la deuxième 
occurrence de ce personnage modifi e la portée symbolique des legs qui 
lui sont faits (enseignes de boutiques) :

Pour le Cheval blanc qui ne bouge
Lui changay a une jument
Et la Mulle a ung asne rouge.

À l’impuissance et à la stérilité on substitue un animal inférieur dont la 
couleur fait signe vers la méchanceté et le démoniaque ou la lubricité.

Il ne faut donc pas opposer trop simplement les deux grands poèmes, 
le premier qui serait une plaisanterie d’étudiant et le second qui serait le 
discours désespéré et amer d’un repenti. Quoique plus complexe, le deuxième 
testament ne joue que jusqu’à un certain point la fable de l’agonisant qu’il 
met en œuvre. L’enterrement bouff on et ambigu du testateur en témoigne 
(voir infra). Les diff érences, les réajustements explicites dont on a vu un 
exemple, marquent aussi l’approfondissement d’une poétique. Le Lais reste 
référé à la lyrique courtoise et s’articule, fût-ce sous des couleurs paro-
diques, au motif issu d’Alain Chartier de la « dame cruelle ». En outre les 
nombreux legs fantaisistes sont en rapport avec la chevalerie et donc découle 
d’une critique de cette caste par un clerc (Villon l’escolier). Le Testament 
est incontestablement plus ambitieux et procède d’une volonté d’englober 
tous les discours et toutes les formes à disposition et ainsi d’inclure le Lais 
pour le dépasser, en magnifi er la formule.

Villon opère une continuité entre ses deux écrits tout en soulignant 
le caractère inachevé en tant que « testament » du premier. Celui-ci ne 
serait qu’une ébauche de testament, un premier jet qui n’a pas l’unité et la 
cohérence juridique, quoique parodique, du second. La grande œuvre est 
bien ce deuxième dit qui enserre tous les milieux, tous ceux que le poète 
a côtoyés, toute la palette de registres de son art.

Togeby montre comment Villon s’eff orce d’organiser à travers ses 
legs les diff érentes institutions ou pouvoirs auxquels il aurait eu aff aire – 
justice, argent, politique – et leur mesure dans une symphonie grandiose 
et grinçante le monde des bas-fonds – mendiants, prostituées, voleurs et 

1. La sotie (xve-xvie) est une forme dramatique satirique et comique établie sur un délire verbal de 
mots équivoques et menée par des personnages typifi és, « sots » et « sotes » en une danse endiablée. 
Liée au milieu des clercs du Châtelet et des cours provinciales, elle privilégie les formes du procès, 
du débat, de la plaidoirie.
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joueurs. Il réorganise l’ensemble des legs du premier poème en leur donnant 
un ordre plus signifi ant au service de son dessein : mettre en relation des 
lieux et des hommes autant que les lieux du langage poétique (ainsi la 
diversité registrale des ballades elles-mêmes) que l’usage social et la vie 
de son temps tiennent séparés. Là est son audace, peut-être son scandale 
(Guiraud ou Butor émettent des doutes sur les raisons des condamnations 
– voir bibliographie), en tout cas son projet. Conjoignant les niveaux de 
langue et les styles dans une synthèse dynamique, Villon procède à une 
fusion des modèles poétiques médiévaux dont il hérite (voir introduction) 
et cultive ceux de son temps. En rapprochant la mort d’amour lyrique de 
l’amant rejeté d’autres formes de souff rances et de morts plus prosaïques et 
réelles, il souligne, plus fortement qu’Alain Chartier, qu’il rappelle v. 1805, 
le lien essentiel de l’écriture et de la mort.

2. Une poésie personnelle

2.1. « je » et « moi »

Le pronom personnel de première personne qui éclate au second vers 
du Petit testament donne d’emblée le ton et l’origine du discours poétique 
rapporté à un « je » récurrent et péremptoire. Cette prise de parole, 
auto-désignée, s’élève dans le silence, mue par une décision entièrement 
subjective : le nom propre individualise cette parole surgie du néant pour 
aussitôt la faire entrer dans un ordre social, un état, celui de l’« escollier » 
c’est-à-dire de l’étudiant. La fi gure première et fondatrice se défi nit double-
ment du côté de la jeunesse et du côté d’une culture savante et comme 
un acte solennel qui fait événement en cette année 1456. À partir d’elle 
s’articule et se déroule un long soliloque où l’Autre ne reçoit d’existence 
que de sa rencontre avec ce « je », plus exactement du fait d’être mesuré et 
décrit à l’aune de celui qui décide en toute lucidité d’accomplir une série 
de donations.

Peu de poèmes, y compris en dehors du Lais et du Testament, échappent 
à cette présence obsédante du « je ». Le temps lui-même ne se mesure qu’à 
l’échelle du « je ». Le Testament renforce encore ce caractère d’expérience 
intime, unique, à l’origine de l’écriture : « En l’an de mon trentïesme aage » 
mais s’interrompt en un suspens dans lequel se déploie une parole accusa-
trice : « je le regny… ». Il faut attendre les huitains X et XI pour reprendre 
le fi l de l’acte d’écrire : « J’ay ce testament… » ; « Escript l’an soixante et 
ung… », à nouveau interrompu jusqu’au huitain LXXII qui décrivent l’état 
lamentable du poète testateur : « Je crache blanc comme coton… »

9782340-041226_001-472.indd   189782340-041226_001-472.indd   18 09/07/2020   09:5809/07/2020   09:58


