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Présentation

Le texte que nous publions est composé de deux leçons 
servant d’introduction à un cours annuel de psychologie 
générale, adressé à des étudiants débutants (en année de 
« propédeutique », première année des études de Lettres à 
l’Université jusqu’en 1967), se destinant à une licence de 
philosophie, de psychologie ou de sociologie.

L’enjeu pour la psychologie

La psychologie est une discipline, un ordre de recherche 
et d’enseignement, dont la détermination de l’objet pose le 
problème de savoir quelles sont les relations entre l’homme 
et l’animal : s’intéresse-t-elle à l’homme seul ou bien aussi à 
l’animal ? La réponse donnée par l’existence d’une « psychologie 
animale » dans la division technique du travail de la recherche 
et de l’enseignement, certes, ne résout pas par elle-même le 
problème mais le leste d’un poids institutionnel : même s’il y a 
des différences entre la psychologie humaine et la psychologie 
animale (ce que tous les psychologues n’accorderont peut-être 
pas), l’utilisation du même terme de « psychologie » semble 
impliquer qu’il y ait au moins quelque chose de commun à 
l’homme et à l’animal, à la vie humaine et à la vie animale. 
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Mais, si on utilise les mêmes méthodes pour étudier l’homme 
et l’animal en psychologie, cela veut-il dire qu’ils ont, du point 
de vue psychologique, quelque chose d’essentiellement commun 
ou semblable ? Sinon, cela risquerait de signifier que ce que 
la psychologie est susceptible de saisir n’est pas essentiel ou 
en l’homme, ou en l’animal, ou bien dans aucun des deux.

La psychologie étudie traditionnellement ce qu’on peut 
appeler l’esprit, l’âme, la conscience, etc. Mais y a-t-il du sens 
à étudier cela chez l’animal ? C’est en tout cas ce que fait la 
psychologie animale. Ne devrait-elle pas plutôt étudier l’ins-
tinct ? Mais la psychologie, de fait, étudie l’un et l’autre, chez 
l’homme et chez l’animal. Elle étudie les conduites intelligentes 
ou instinctives aussi bien des hommes que des animaux. Elle 
étudie, de son point de vue, la vie humaine et la vie animale1. 
La distinction traditionnelle entre l’intelligence et l’instinct, 
qui a été élaborée d’abord pour opposer ce qui caractérise la 
vie et les conduites humaines à celles qui sont animales, ne 
permet pas de différencier l’objet de la psychologie humaine 
et celui de la psychologie animale. De fait, la psychologie, 

1.	 Ce faisant, elle a renoué avec une tradition qui remonte à Aristote et à son traité 
De l ’ âme (Péri psuchès)  : l ’âme est « ce qui anime », le principe de la vie, que 
celle-ci soit humaine, animale ou végétale. Est vivant ce qui se meut par soi-même, 
ce qui a son principe de changement ou de mouvement (ou de leur absence) en 
soi-même par essence et non par accident (par opposition à ce qui relève de la 
technique). Voir De l’ âme II et Physique II. « Aristote a inclus la psychologie dans 
la biologie », dit Simondon.
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qu’une réflexion superficielle pourrait supposer fondée sur 
une distinction des conduites proprement humaines et de 
celles qui sont animales, montre plutôt la difficulté qu’il y a à 
distinguer les deux. La psychologie générale pose le problème 
de la vie, de l’unité de la vie animale et humaine, et de ses 
rapports avec l’intelligence, l’habitude, l’instinct.

C’est par l’étude de ce problème que Simondon envisage, 
dans le premier paragraphe de notre texte, d’introduire le cours 
annuel de psychologie générale. À cette fin, avant d’étudier la 
manière dont le problème se pose dans les théories actuelles, 
il se propose d’étudier l’histoire (au cours d’une période qui 
va de l’Antiquité au XVIIe siècle) de la notion de vie animale, 
c’est-à-dire aussi bien celle de vie humaine : l’une et l’autre 
sont inséparables, que ce soit parce qu’on ne peut les opposer 
ou, au contraire, parce que l’une n’est que le contraire de 
l’autre. Cette enquête historique, qui porte sur la formation 
de concepts de la psychologie contemporaine et actuelle, a 
pour intérêt de montrer comment la détermination de ces 
concepts (et par là la détermination de l’objet fondamental de 
cette discipline comme de ses méthodes) trouve sa source dans 
des conceptions et des débats d’idées anciens, que Simondon 
fait remonter aux penseurs présocratiques. Il ne s’agit pas 
d’une histoire complète des notions de vie humaine et de vie 
animale, il ne s’agit pas non plus d’étudier pour elles-mêmes et 
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de représenter dans toute leur complexité et leurs nuances les 
diverses doctrines qui s’y rapportent, mais de faire apparaître 
de façon contrastée les principales conceptions et les points sur 
lesquels elles s’opposent comme des figures qui représentent 
le problème et ses diverses formes.

Savoir s’il faut distinguer ou non vie humaine et vie 
animale, jusqu’à quel point et comment, n’est, semble-t-il, 
pas une question à laquelle réponde directement aucune 
science, bien qu’un certain nombre puisse paraître dépendre, 
dans leur possibilité et leur définition, de la réponse à une 
telle question (comme nous l’avons aperçu pour la psycho-
logie). C’est, en revanche, un sujet sur lequel à peu près tous 
les hommes ont une opinion, à laquelle ils sont, en général, 
fortement attachés1. C’est une question qui se pose souvent 
dans la vie quotidienne avant de se poser, le cas échéant, 
dans la philosophie ; et ce ne sont pas seulement les notions 
d’animal et d’homme, qui risquent de faire problème, ce sont 
aussi les termes et les représentations dans lesquels on pose 
ce problème et on essaie de le résoudre (« intelligence, raison, 
âme, pensée, conscience, corps, instinct », etc.). Les hommes 
souffrent difficilement qu’on ne partage pas l’opinion qu’ils 

1.	 D’autant plus que les conceptions de chacun plongent leurs racines, en général, 
dans la plus petite enfance, moment où l’animal ou sa représentation ont pu avoir 
une importance aussi grande que complexe, ce que la psychologie, la psychanalyse, 
autant que le sens commun, savent d’évidence.

9782340-037793_001-096.indd   89782340-037793_001-096.indd   8 08/10/2020   08:3208/10/2020   08:32



9

en ont, quelle qu’elle soit. C’est que c’est la représentation 
que l’on a de soi-même, de la manière dont il convient de se 
comporter avec les autres et de ce qu’on peut attendre d’eux, 
des valeurs les plus fondamentales (« l’humanité ») et même, 
parfois, de ce que l’on peut espérer de la vie, voire de l’au-delà, 
qui se trouve être en jeu dans toute conception des relations 
entre l’homme et l’animal.

L’enjeu éthique et religieux du problème

Or, ce que fait précisément apparaître nettement le tableau 
historique que brosse Simondon, c’est d’abord l’importance 
de la dimension morale et religieuse du problème. Ce serait 
Socrate qui aurait, en quelque sorte, inventé l’homme et, en 
soulignant sa distance radicale avec tout ce qui est nature, aurait 
fondé un humanisme sur la « différence anthropologique1 ». 

1.	 Cette représentation correspond à l’autobiographie intellectuelle que Socrate 
expose dans le Phédon de Platon (à partir de 95e), où il explique combien il a été 
déçu dans sa jeunesse par les recherches naturalistes telles que celle d’Anaxagore. 
Plutôt que de chercher par quel enchaînement de causes naturelles les choses 
deviennent ce qu’elles deviennent, Socrate a pensé que la seule chose vraiment 
importante était de savoir pourquoi il faut faire ce qu’on doit faire : si Socrate est 
ici dans sa prison, ce n’est pas fondamentalement à cause des os et des muscles de 
son corps (déterminations physiques et physiologiques sans lesquelles il ne serait 
pas là), mais à cause de la pensée qu’il a eue que l’Idée de Justice voulait qu’il 
ne fasse pas tort à la Cité à laquelle il doit tout, en fuyant un châtiment, même 
injustifié. Ce que Socrate fait apparaître, c’est que la seule chose qui mérite qu’on 
s’en soucie, c’est l’Homme, cet être qui a la pensée (phronèsis) comme capacité de 
penser les Idées, le plus haut pourquoi de tout.
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Or, c’est l’éminente dignité de l’homme, que Socrate fonde 
en le séparant ainsi de toutes les autres réalités naturelles. Ce 
sentiment d’une différence essentielle entre l’homme et l’animal, 
lié à un sens de la valeur singulière de l’homme, est partagé, 
à partir de principes différents, par les Sophistes (« l’homme 
est la mesure de toutes choses »), aussi bien que par Platon, 
par les Stoïciens, par le Christianisme des Pères de l’Église et 
des premiers Apologistes, et surtout par Descartes. Simondon 
caractérise ces doctrines comme « éthiques ». Cependant, les 
valeurs morales ou religieuses peuvent également conduire à 
soutenir, au contraire, la thèse de la proximité ou au moins 
de la continuité entre le psychisme humain et le psychisme 
animal, comme, à la Renaissance, saint François d’Assise ou 
Giordano Bruno. Simondon lui-même souligne comme une 
détermination décisive du débat et de son destin le jugement 
moral vigoureux des ennemis de Descartes, qui trouvent sa 
position « excessive, insolite et scandaleuse ». Mais, même une 
représentation comme celle d’Aristote, qui se veut fondée sur 
l’observation objective et qui est considérée par Simondon comme 
une « vision intelligente, généreuse, non systématique, non 
dichotomique » (« dans ses résultats sinon dans ses principes »), 
aboutit au bout du compte à une hiérarchisation de l’homme 
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par rapport aux autres vivants qui, même si elle « n’est pas 
une hiérarchisation à des fins d’opposition normative », n’est 
évidemment pas neutre axiologiquement1.

L’histoire des idées et sa dialectique d’ensemble

D’une façon générale, il est visible que, durant la période 
étudiée, et malgré l’indication d’un mouvement d’ensemble 
« dialectique » des idées, les conceptions opposées ont pu exister 
à chaque époque et revenir après avoir cessé d’être dominantes. 
C’est l’intérêt de l’ampleur historique de l’examen proposé par 
Simondon qui, même s’il ne peut approfondir chaque doctrine, 
permet de voir dans chacune la contribution à la position et 
au traitement d’un problème : il n’y a pas une conception de 
l’Antiquité ou du Christianisme sur la question. Les présocra-
tiques et Aristote, dans l’Antiquité, ont conçu entre l’homme 
et l’animal une grande continuité ; mais Socrate, Platon et les 
Stoïciens ont, en revanche, souligné le statut singulier et séparé 

1.	 Il n’est, pour s’en convaincre, que de songer au rôle qu’Aristote assigne à la raison, 
qui est « la caractéristique spécifique de l’homme », dans sa morale, sous forme de 
« raison pratique » (noûs praktikos), de cette « intelligence pratique » dont la vertu 
est la phronèsis, la « prudence » (voir Éthique à Nicomaque, VI). La portée éthique 
de cette différence spécifique est ainsi évidente, lors même que ce ne serait pas 
dans une intention morale que cette différence est établie et, en tout cas, pas dans 
l’intention d’établir une séparation radicale entre l’homme et l’animal même du 
point de vue éthique, comme semble en témoigner l’affirmation aristotélicienne 
qu’il peut y avoir chez certains animaux une sorte de phronèsis, une imitation de 
la phronèsis.
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de l’homme au milieu de la nature. Dans le Christianisme des 
premiers temps et du Moyen Âge, l’attachement à dévaloriser 
l’animal et à en séparer absolument l’homme, du moins celui 
qui est un vrai chrétien, aussi bien que l’attachement à valoriser 
l’animal et à en faire l’égal, le semblable ou au moins le très 
proche de l’homme, ont été cultivés de façon passionnelle et 
en se fondant sur une représentation mythique de l’animal 
dans les deux cas. Il n’y a pas une conception chrétienne des 
rapports entre l’humanité et l’animalité, au mieux peut-on dire 
que c’est un problème pour le Christianisme, qui prend une 
forme et un sens particuliers à l’intérieur du Christianisme ; 
et, à vrai dire, il y a plusieurs manières chrétiennes de poser 
le problème (il y a des arguments pour ou contre qui ont du 
sens surtout pour des chrétiens). On ne peut dire non plus 
qu’il y ait une conception propre aux temps modernes (aux 
XVIe et XVIIe siècles, voire au XVIIIe, bien que l’enquête de 
Simondon ne porte pas dessus, du moins dans ce qui a été 
gardé du cours), comme le montre le conflit entre les concep-
tions de Descartes et des cartésiens et celles des auteurs qui 
s’y opposent, parmi lesquels il évoque Bossuet et surtout La 
Fontaine. On voit qu’il y a dans notre affaire un problème, 
non pas éternel, mais qui se reforme d’époque en époque, 
au-delà des arguments et des doctrines, dans les termes des 
grandes philosophies.
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