Prélude

« Rien d’aussi souple, rien d’aussi flexible, rien d’aussi ductile en tous le sens
que le langage. » Avec cette étonnante affirmation de Crassus', ’ars oratoria se
révéle a nous de fagon magistrale.

La célébration du caractére prodigieusement (diaboliquement ?) malléable du
langage, en des phrases elles-mémes souples et balancées, est en effet exemplaire.
D’abord, ne vaut-elle pas comme reconnaissance de la condition méme de possi-

bilité de la rhétorique ?

« Langues et cultures de I’Antiquité »

L’Inspection générale des Lettres tient que le cours de « culture antique » ne
saurait étre séparé des divers cours de langues anciennes. Ainsi, le « titulaire »
du cours de culture doit-il travailler en synergie forte avec ses collégues assurant
les cours de langues, afin que des uns aux autres les connaissances, donc les mots
circulent dans l'esprit d’éléves exposés par ailleurs a I'addition des disciplines.

Deés l'initiation aux rudiments, il est donc trés souhaitable, et plus économique
aussi, que les humbles paradigmes des déclinaisons, des conjugaisons, les exemples
types en syntaxe soient choisis eux-mémes dans le champ du « théme » au pro-
gramme. Comme nous 'avons fait dans les tout récents programmes de « langues
et cultures de 1’Antiquité » pour le collége?, on pourrait construire une galerie de
mots-notions latins et grecs, qui formeraient comme un viatique pour ces jeunes
gens.

Car la finalité d’un cours obligatoire pour tous de grec ou de latin est bien
de permettre a chacun, quelle que soit un jour sa spécialité universitaire et de
chercheur, et plus largement son métier dans la société, de se reporter a l'original,
une notion grecque ou latine qui reste une source vive pour I’économie, la politique,
la religion, la philosophie, la littérature, un texte que la lecture d’une traduction
ne peut tout a fait rejoindre.

« L’art de parler » se décline autour de quelques mots.

« Art de parler » ? De la Gréce a Rome, on va plutot de la techné a I'orator. A

Rome, avec Cicéron surtout, puis de fagon plus complexe avec Quintilien, compte

1 De Oratore, 111, 176.
2B.0. 31, 27 aofit 2009.
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beaucoup moins I'oratio que I'orator. C’est qu’il n’y a pas d’art de parler indépen-
dant des institutions mémes, de I'organisation de la vie publique, des tribunaux,
des vicissitudes de I’histoire : ainsi en Gréce la notion logographe, & Rome fon-
damentale, celle de patronus. Cicéron construit dans le De Oratore et aussi dans
le Brutus, passionnante prosopographie, une véritable anthropologie de l'orator.
Tacite écrit un Dialogus de Oratoribus. C’est une différence considérable : Cicéron
a écrit les Topica, les Partitiones oratoriae, et méme le De Inventione, qui sont des
artes, des traités portant sur des aspects de la fabrication du discours; mais il est
d’abord "auteur inspiré du De Oratore et de I’Orator, qui regardent de trés haut
les écoles de rhéteurs et les traités. Car il compose surtout des dialogues, a la fagon
de Platon, et cela change tout : dialogues de I'idéal et de la pratique, de I'otium
et de I'urgence, des philosophes et des rhéteurs, de la raison et des passions.

« La rhétorique latine, en tout cas, soutenait depuis l'origine, qu’en apprenant
a parler, on apprenait tout »*. A diverses périodes des histoires nationales, cette
conviction anime les souverains, les cours et les érudits ayant le souci de la chose
publique, les hommes de théatre et les philosophes, les compositeurs d’opéra et
les moralistes, les prédicateurs et les arbitres des élégances mondaines cherchent a
convaincre, a donner le maximum d’efficacité a leur parole en situation, et d’abord
a confirmer la langue vernaculaire. Il n’est que d’ouvrir I’Histoire de la rhétorique
dans I’Europe moderne (1450-1950) dirigée par Marc Fumaroli. : I'Institutio ora-
toria est transposée en Ratio studiorum, « organisation raisonnée des études »
des Jésuites, dont les professeurs d’hypokhagne et de khigne sont les successeurs
directs... C’est vers la rhétorique ancienne que l'on se tourne, et, la rhétorique
ancienne jusque bien avant dans le XVIII® siécle, c’est Rome : « Pour opérer des
choix en matiére d’éloquence, il n’existait pas, dans la pratique, de clé qui ne fit

latine »?.

Pour m’en tenir donc a I'aboutissement, le domaine latin®, riche de la médi-
tation cicéronienne et celle de Quintilien sur les Grecs, je proposerais en priorité
quelques mots, & commencer par actio, décisif pour une connaissance en vérité de

« I'art de la parole » :

3Roger Zuber, « L'Europe classique », Les émerveillements de la raison, Klincksieck, 1997,
p. 203.
4Roger Zuber, « La Gréce au miroir », ibid., p. 207.

5Sur lequel je reviens dans un essai-anthologie a paraitre chez Gallimard.
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copia, qui n’est pas I’« abondance », méme si I'on ne doit pas exclure cette
traduction selon les contextes, mais dont I’étymologie doit étre rappelée pour
que la notion s’éclaire, comme a commencé par le faire Francis Goyet dans
ce splendide livre Le sublime du lieu commun, Champion, 1996, qui n’hésite
pas a traduire par « puissance » (I'index copieux est une mine).

— decorum, dont un beau passage de I’Orator montre 'origine philosophique,
en redonnant & ce mot, et & un mot trés proche, conuenientia, leur role
cardinal ; héritée de la philosophie stoicienne, elle regoit chez Cicéron une
ampleur considérable, elle est la notion cardinale (cardo : le gond), le supréme
régulateur de toutes les opérations qui créent le discours. Qu’est-ce que la
« convenance », littéralement ? Un « carrefour », ol viennent « converger »
toute sorte de facteurs, spatiaux, institutionnels, politiques, religieux, etc. La
rhétorique apprend a réguler harmonieusement la circulation aux carrefours :
elle est un art aux multiples facettes de la mise en espace.

— locus, dont la diversité des acceptions comme celle de topos dans la Rhé-
torique d’Aristote, que 'on peut considérer comme une vaste combinatoire
de divers systémes de lieux, doit étre explorée. Elle touche en effet a la dia-
lectique (voir les Topigues du méme), a la philosophie, comme Cicéron le
montre plusieurs fois; et ces mots sont des viatiques pour toute sorte d’étu-
de. Et le merveilleux de la topique, c’est son ambition de quadriller tout
le réel, chaque réalité étant convertie en une réserve potentielle de mots et
d’arguments, mais aussi tout I'imaginaire, comme on le voit en particulier

avec les textes qui nous sont restés comme canevas de declamationes (autre

mot & explorer) ;

— ornatus, que la paresse et la ringardise continuent a traduire par le désas-
treux « ornement », qui traine avec lui les « fleurs de rhétorique », et qui
n’a pas peu contribué a discréditer la rhétorique telle que Cicéron I’a pensée,
alors qu’ornatus désigne 'éclat de la parole, nécessaire de toute fagon a la

vérité pour illuminer.

Il y aurait aussi 'energeia et I’enargeia, le topos et I’hypokrités grecs, la dif-

férence entre ars et techné, la declamatio et le numerus.
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Actio

« T’éloquence du corps, et elle seule, est souveraine dans I'éloquence. »°¢

On a bien lu « elle seule ». « Souveraine », en quoi donc actio, « 1’éloquence
du corps » peut-elle revendiquer ce titre? Par l'influence des moyens physiques
sur 'auditoire, décisive en dernier ressort, triste privilége aux yeux d’Aristote?
Actio : le pouvoir, littéralement, de « pousser » I’auditoire ; le corps de 'orateur
et sa parole soigneusement réglés ensemble ont la capacité et I'énergie de « pousser
devant », comme le berger son troupeau, ou le général ses troupes. Cette conception
a prévalu dans I'appellation acteur donnée au personnage par le théatre de la
Renaissance et le théatre classique : « Ce n’est pas la partition écrite, le role
proprement dit, qui caractérise le personnage aux yeux d’un Corneille, mais ce
role en tant qu’il est chargé d’énergie potentielle, et offerte a I'actio oratoire de

comédiens formés a la discipline rhétorique » 7.

Souveraine, 1'actio car elle « pousse » elle-méme jusqu’au bout la force de

l’actio entendue cette fois comme procédure judiciaire.

La traduction « éloquence du corps » dit 'accomplissement par le « langage »
du corps de tout le travail « du dedans », pour reprendre une image de Quintilien
(invention, construction, argumentation, expression). Mais ce qui rend possible
sa souveraineté, c’est la notion de « convenance ». L’actio insuffle vie a toute la
construction argumentative et verbale, sur elle repose I’accomplissement ultime de
toutes les composantes : elle est par excellence « carrefour », distribuant, régulant

et faisant circuler le mouvement pour créer I'adhésion profonde.

En affirmant que « action oratoire », pour reprendre une traduction ringarde,
est « souveraine », Rome affirme donc que 1'éloquence est I'action par excellence.
D’une part, elle est toujours action politique, méme dans les causes judiciaires,
peu ou prou; elle 'est encore dans les discours dits d’apparat, relevant d’un
genre classé comme non politique, mais dont les productions « appareillent » leurs
auditeurs, si I’on ose dire, les équipant d’exemples, d’« icones », comme 'on dit,

pour leur vie dans la cité.

6 De Oratore, 111, 213.
"Marc Fumaroli, Héros et orateurs, Droz, 1996, p. 293.
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Eloquent jusqu’au bout des ongles

De ce que nous appelons rhétorique le corps de 'orateur a été, depuis si
longtemps, expulsé ! Et si nous ne mesurons plus la place centrale faite par Rome
au corps éloquent, c’est la conséquence cohérente d'un autre oubli. On commence
par oublier, en effet, que la rhétorique met le discours en relation avec 'espace ou
intervient 'orateur, un lieu, mais lui-méme considéré tel jour et non pas intem-
porellement, un auditoire, mais ce jour-1a, dans ce lieu-1a; puis on oublie le corps
lui-méme. C’est une des raisons pour Cicéron, puis Quintilien de leur refus d’étre
des « Grecs », ou méme chez Cicéron Graeculi, « petits Grecs ». Etre « Grec »,
c’est oublier en effet que I'école de rhétorique n’est qu’un lieu clos, qui ne s’ouvre
pas sur I'espace bruyant, guerrier et poussiéreux du Forum.

Mais c’est trop peu de dire que lorateur est un corps! Il y faut une morphologie,
adapté & un type de terrain, le forum : dans ses trop méconnus Dialogues sur
l’éloquence, Fénelon rappelle que « I'action des Grecs et des Romains était bien
plus violente que la nétre » (II). L’autobiographie de Cicéron apprenti orateur, a
la fin du Brutus, nous le rappelle. Et, pour citer un philosophe qui a beaucoup
médité sur le corps, « Il faut a la doctrine ou a I'idée ou au dogme “le passage
obligé par la corporéité” : ne comptons pas pour rien le souffle, 'accent de la
prononciation, la manducation, la réverbération somatique. [...] Ainsi Bossuet ne
s'éléve au pathétique de la chaire que dans la cathédrale du fait de son acoustique
idéale [...] L’enceinte qui renvoie “la parole” nous semble tenir le méme role que
“le miroir” qui nous donne “notre image™ (le soi) dont on sait I'importance »®%.

Une anthologie de textes latins qui a été durant des décennies, et qui reste
la Bible des latinistes dans les khagnes, présente la fleur des discours les plus
enflammeés de Cicéron, les plus beaux morceaux que Tite-Live met dans la bouche
des tribuns et des généraux, elle ne donne pas pour autant la moindre place aux
réflexions abondantes de Cicéron et Quintilien sur I'éloquence du corps... Pas
plus qu’en 1675 le P. Lamy dans sa Rhétorique ou l’art de parler... L’orateur y
est sans voix! Or orare n’est pas tout simplement parler, mais agir sur une foule
par sa bouche. Et deux siécles aprés le P. Lamy, la « nouvelle rhétorique » de
Chaim Perelman ne donne pas davantage la moindre place au corps de l'orateur :

aucune « entrée » pour lui dans I'index copieux, confirmant qu’il s’agit d’une

8 Frangois Dagognet, « Incorporer », Cahiers de médiologie, 6, Gallimard, 1998, p. 178-179.
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« nouvelle dialectique et topique » plutét que d’une « nouvelle rhétorique ». Mais
en 1970 la rhétorique que les Latins avaient constituée en un corps puissant achéve
d’étre dépecée : c’est 'époque de la « rhétorique restreinte », pour faire allusion
a un article célébre de Figures II. Ainsi de génération en génération l'initiation a
I’éloquence s’est-elle faite dans I'ignorance, ou plutét le mépris du corps éloquent.
Contre tout Peffort de Rome mobilisant tout I’homme, et tout le corps, lui
donnant une place non plus périphérique, comme le fait Aristote, mais centrale,
jusqu’a confondre en un méme mot, actio, le discours (judiciaire notamment) et
la performance qui engage tout Iorateur.

Au moment d’entamer la longue section réservée a 1’action oratoire, Quintilien
s'écrie : « C'est 1a quelque chose qui est doté d’un pouvoir, d'une efficacité vraiment
merveilleux. Car 'important, c’est moins la qualité de ce que 'esprit a composé au
dedans de nous, que la facon dont nous le faisons sortir de nous-mémes. »°. Et a
propos de la voix : « La force de persuasion vient de la fermeté que nous apportons,
et quelquefois elle est plus décisive que les preuves elles-mémes » (154). Et Cicéron :
« Des hommes qui ne savaient pas parler ont souvent, grace au caractére approprié
de leur action, cueilli les fruits de I'éloquence, tandis que des gens qui savaient
parler, par Paspect informe de leur action, ont laissé croire qu’eux ne savaient
pas parler. Ce n’est donc pas sans raison que Démosthéne donnait la premiére, la
deuxiéme, la troisiéme place a Paction; si en effet I’éloquence n’est rien sans elle,
et si elle est si puissante sans I’éloquence, alors son pouvoir dans P’art oratoire est
considérable. »1°

Une succession de gros plans sur les mains, les doigts, les phalanges, Quintilien
livre comme une feuille de croquis, une série d’« études ». La rhétorique atteint
un sommet dans le livre XI de son traité : la place et le pli de chaque doigt est
I’objet de la méme minutie que la place de chaque type d’arguments.

« Ah, les mains! Sans elles, ’éloquence du corps serait mutilée, sans force,
et I'on peut a peine dire combien de mouvements elles ont & leur disposition, du
moment que leur quantité atteint presque celle des mots! Car les autre parties du
corps, elles, aident I'orateur; mais les mains, je dirais presque qu'elles parlent a
elles seules. [...] Il y a un geste tout a fait commun, c’est d’appuyer le medius

contre le pouce, et de déplier les autres doigts : c’est un geste commode dans les

9ibid., X1, 3, 2.

10 Orator, 56.
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exordes, la main est tendue en avant avec des mouvements modérés & droite et a
gauche, la téte, en méme temps, les épaules suivent discrétement la main qui tend
d’un coté et de 'autre. Quand on passe a la narration des faits, il devient geste
de certitude, mais alors il est 1égérement porté plus en avant; et quand vient le
moment d’adresser des reproches a ’adversaire, de le réfuter, il se fait vif, pressant :
ce sont des phases, en effet, o 'on se donne plus de liberté et plus d’ampleur. [.. ]
Mais lorsque les trois derniers doigts sont contractés et pressés contre le pouce,
alors on déploie ce doigt dont, au dire de Cicéron, Crassus se servait si bien, doigt
adapté aux reproches, aux indications, et c’est de 1a qu’il tire sa dénomination. La
main levée et tournée vers I’épaule, lui-méme un peu penché, il affirme ; tourné vers
le sol, et comme penché a terre, il insiste ; parfois, il indique un nombre déterminé.
C’est ce doigt encore, quand on en saisit la derniére phalange avec les deux doigts
qui Pentourent, les deux autres restant légérement repliés, le petit doigt un petit
peu moins, qui est adapté a la discussion. Mais 'argumentation parait bien tirer un
surcroit de vivacité quand le pouce et le médius prennent 'index par la phalange
du milieu, le reste des doigts d’autant plus repliés que les autres ont une position
inclinée. Quand on admire, il y a un geste adapté, la main légérement tournée
vers le ciel, et refermée, doigt aprés doigt, a partir de l'auriculaire, et, par un
mouvement inverse, on ouvre et en méme temps on la dirige en sens contraire.
[...] 'y a un geste oit Pon plie les trois derniers doigts, et les Grecs d’aujourd’hui
s'en servent heaucoup, et méme des deux mains, chaque fois qu’ils donnent une

rotondité parfaite a leurs enthymeémes, partie par partie, si j'ose dire. »!!

C’est tout le corps qui est mobilisé, au sens le plus militaire du mot. Quintilien
fait des recommandations aux sourcils, qui ne sont que les auxiliaires des yeux, et
aux narines : « Le défaut dans les sourcils, c’est I'immobilité totale, ou I'excés de
mobilité, ou encore, comme sur le masque comique, la discordance et la dissymétrie,
ou la forme qu’ils prennent en contradiction avec les paroles. [...] Quant aux
narines, les « froncer », comme dit Horace, les enfler, les remuer, les tripoter avec
le doigt, en chasser brusquement 1'air, les écarter et les retrousser avec la paume

de la main, autant d’inconvenances » (3, 79-81).

11Quintilien, Une éducation d’orateur, XI, 3, 85, 92-95, 100-102.
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De la séve et du muscle

La célébration par Crassus du caractére prodigieusement malléable du langage,
en des phrases elles-mémes si souples, si balancées, est exemplaire, & deux titres.

Elle vaut d’abord, mais sans que ce soit dit, comme reconnaissance de la condi-
tion de possibilité de la rhétorique. Ensuite, se réfléchir dans la métaphore rien que
d’habituel chez Cicéron, mais on I'a depuis bien longtemps oublié. « La rhétorique
apparait tout autant comme une réflexion ouverte et critique sur la parole orale
et écrite que comme un ensemble de régles formelles visant & la seule efficacité
persuasive »!2. Oui, mais cette réflexion sur les pouvoirs et l'efficacité de la pa-
role publique, pour rendre compte de ses procédés comme de son énergie, va de
métaphore en métaphore : les traductions les ont souvent écrasées (et les commen-
taires négligées) ! Cela a grandement contribué a donner de la rhétorique une image
fausse, ensemble de procédés, comme on dit dans les classes secondaires, alors que
Cicéron, puis Quintilien rebondissent d’une métaphore a 'autre. Parmi elles, celles
de la germination, de la croissance végétale, de la poussée vitale, des forces na-
turelles et organiques triomphent. Les propos de Quintilien et de Cicéron sont
remplis d’arbres, de champs de vigne et d’olivier, d’eaux qui dévalent et d’athlétes
qui bandent leurs muscles.

On ne peut comprendre et apprécier Quintilien sans se brancher sur son vitalis-
me frémissant, comme dans ce mouvement ininterrompu qui méne du laboureur a
I’éléphant et de 1’éléphant a 'athléte, &, propos de. .. la nécessité de rédiger souvent
pour s’entrainer a l'improvisation en général et a l'aisance orale en particulier :
« Il faut donc rédiger avec le plus grand soin et avec la plus grande fréquence
possible. Prenons une comparaison : en labourant la terre en profondeur, on la
rend plus féconde pour la génération et 'alimentation des semences, eh bien, si
P’on ne cherche pas le progrés a la superficie, il répand les fruits des études plus
généreusement, et il les préserve plus stirement. [...] C’est 1a que sont les racines,
1a les fondations, c’est 1a que sont les richesses, enfermées, pour ainsi dire dans un
trésor particuliérement sacré, d’ou on puisse les tirer aussi bien quand 'occasion
Pexige. Constituons-nous, avant tout, des forces a la mesure des luttes du forum, et

capables de ne pas s’épuiser avec 1'usage! Non, la nature elle-méme n’a pas voulu

12 Alain Michel, « Eloquence et rhétorique & Rome a I'époque classique », Actes du XI¢ Congrés
Budé, Les Belles-Lettres, Paris, 1985, t. I, p. 63.



