RELIRE BALZAC AU XXI® SIECLE

On a exploré et on continuera de prospecter Balzac comme un monde, parce
qu’il est un monde.

André Maurois

Il a embrassé la culture et I’histoire de son pays comme peu d’écrivains. Il a
compris que le peuple frangais était chauvin, inconstant, versatile, passionnel, éruptif,
obsédé par I'apparence et I’égalitarisme, peu respectueux des lois et de l'autorité.
Il a dénoncé les méfaits de 'administration, de la fiscalité et de la centralisation.
Il a déploré la saleté, la paupérisation croissante et le cotit de la vie a Paris. Il s’est
inquiété de la misére rurale et de I'isolement des provinces. Il a admiré le génie
artistique italien, remarqué le savoir-faire des Allemands, redouté ’hypocrisie
et les talents de marchand des Anglais. Il a rédigé un véritable traité d’économie
politique et fourni des pistes pour combattre le sous-développement ainsi que
la pauvreté. Il a analysé en profondeur les transformations de plusieurs secteurs
industriels et souligné le role décisif des entrepreneurs. Il a inventé le marketing
des produits, imaginé des campagnes publicitaires et proposé des regles de bonne
gestion d’entreprise. Il a critiqué la puissance de la bourse et le comportement de
certains banquiers. Il s’est attristé de voir la France devenir une nation mesquine
et déclinante, emportée par le culte de I'argent, I’égoisme, 'individualisme et
’avarice. Il a craint de voir le christianisme perdre son role dans la société tout en
esquissant les contours d’une religion qui unirait les hommes. Il a reproché aux
journalistes leur suivisme, leurs collusions avec les milieux politiques ou d’affaires,
leur manque d’intégrité et leur tentation d’inventer ces fausses informations que
l'on nomme aujourd’hui les fake news. Il a incriminé le systéme éducatif francais
et moqué son élitisme néfaste. Il a mis en garde les citoyens contre les dangers et
les limites de la démocratie élective, stigmatisé la médiocrité du politique tout
en concevant des réformes de la justice, de la santé, des imp6ts ou de la fonction
publique. Il a enfin défendu I’émancipation et le respect des femmes a une époque
ou le féminisme n’était pas encore né.

Lui, c’est Honoré de Balzac, I'un des plus grands hommes de lettres frangais,
traduit dans pres de soixante langues et connu dans le monde entier. Lauteur de
la fresque la plus monumentale de notre patrimoine. Celui qui a donné sa noblesse
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auroman. Celui qui a proposé, a travers les quatre-vingt-dix livres qui composent
La Comédie humaine, un portrait culturel, économique et sociologique magistral
de la France de la premiere partie du x1x° siecle. Oui, Balzac impressionne. Trop
peut-étre. Au point d’intimider les lecteurs potentiels ou de décourager ceux qui
craignent les descriptions interminables et les romans-fleuves. A une époque
comme la notre, ot le gott de I’éphémere et 'impatience semblent incompatibles
avec une attention soutenue et répétée, lire Balzac peut rebuter. Comme beaucoup
de collégiens, je fus d’ailleurs moi-méme un « traumatisé du Pere Goriot » et
n’imaginai pas me replonger un jour dans I'un de ses romans.

Il y a trois ans pourtant, je découvris Le Médecin de campagne apreés avoir lu
par hasard quelques propos lumineux sur I’économie tirés de cet ouvrage. Cette
lecture fut une révélation et un véritable coup de cceur. Je poursuivis alors avec
Illusions perdues, peut-étre sa plus grande ceuvre, puis Eugénie Grandet, César
Birotteau, La Maison Nucingen, Splendeurs et miséres des courtisanes... Je ne me
suis plus arrété! J’ai eu depuis le bonheur de me plonger dans 'intégralité de La
Comédie humaine. Bien stir, tous les récits ne se valent pas, ni en profondeur, ni en
intérét, ni en densité d’écriture. La valeur de chaque nouvelle ou de chaque roman
est variable. Les longueurs sont bien réelles, les digressions, multiples, les détails,
parfois fastidieux. Comment pourrait-il en étre autrement avec cette épopée qui
met en scéne prés de deux mille cinq cents personnages, dans des centaines de lieux
et a plusieurs époques ? Pressé par des créanciers de plus en plus insistants, proche
de la faillite personnelle en raison d’investissements malheureux et d’un train de
vie dispendieux, Balzac dut effectivement écrire encore et encore, fournir toujours
plus de feuillets a ses éditeurs. A quelques rares exceptions pres, cette production
littéraire prodigieuse en quantité ne se fit toutefois jamais au détriment de la
qualité. I est impossible de lire son ceuvre sans étre époustouflé par son labeur,
sa perspicacité, sa culture encyclopédique, la musicalité de son style si particulier,
son sens de l'observation, sa puissance d’analyse.

Dans la trés belle biographie qu’il consacre a I’écrivain, Alain, l'auteur des
tameux Propos sur le bonheur, déclare qu’il a « plus appris dans Balzac que dans
les philosophes et les politiques' ». Avant lui, Friedrich Engels, 'ami de Marx,
avait écrit de la méme fagon qu’il avait tiré plus d’enseignements de La Comédie
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humaine que de tous les « historiens, économistes et statisticiens de I’époque

1. Alain, Avec Balzac, Gallimard, 1937.
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réunis' ». Figure prométhéenne pour certains, Sisyphe pour d’autres, « plus grand
homme du siecle » pour Baudelaire, « génie » et « I'un des premiers parmi les plus
grands » pour Hugo, Balzac n’a cessé depuis sa mort de faire I'objet d'un authen-
tique culte. Des générations de lecteurs et de lectrices se sont ainsi retrouvées
dans ses portraits, ses analyses sentimentales et ses observations sociologiques
ou économiques. Parce qu’il nous révele la condition humaine, parce qu’il met en
lumiere les permanences de I'histoire, parce qu’il parvient a dessiner des figures
intemporelles, Balzac nous parle de nous. Baudelaire, encore lui, le souligne dans
son Art romantique : Balzac flaneur, philosophe, moraliste ne doit pas sa gloire a
son sens de I'observation. Non, son principal mérite était « d’étre visionnaire, et
visionnaire passionné ». Son gout inlassable du détail, nourri d'une imagination
fulgurante qui n'est probablement comparable qu’a celle de Shakespeare, s’explique
par sa volonté de tout voir et de tout faire voir, de tout deviner et de tout faire
deviner. En peignant la circonstance, il suggere ce qu'elle a d’éternel, ce qui fera
dire a Zola que La Comédie humaine est un « procés-verbal a la fois si exact et si
colossal qui n’a son pareil dans aucune littérature?® ».

Ce livre nest pas une nouvelle biographie de Balzac. Il en existe déja de
nombreuses de grande valeur, avec différents angles et dans des styles tres divers qui
permettent d’appréhender 'auteur dans toutes ses dimensions. Notre monde selon
Balzac, qui présente prés d’'un millier d’extraits de La Comédie humaine rassemblés
autour d’une quinzaine de themes, est a la fois un partage et une invitation. Clest
d’abord le partage d’une révélation : plus on lit ses romans, plus il devient évident
qu’ils sont d’une actualité criante et ce, sans doute grace a I'inventaire étendu
qu’il fait des types humains, de leurs caractéres, de leurs comportements, de leurs
meeurs, de leurs actions, de leur grandeur comme de leurs mesquineries. Balzac
démontre a chaque page qu’il existe bien des transcendances, des invariants, des
cycles. Mais cet ouvrage est aussi une invitation a lire ou relire un écrivain trop
rapidement catalogué comme « bavard » au motif qu’il aurait été payé au nombre
de lignes. En réalité, André Maurois avait raison de souligner que La Comédie
humaine est un empire sur lequel I'intelligence ne se couche jamais. Balzac a mis
cette intelligence au service de sa mission d’artiste, consistant a donner les clés
de la compréhension de la société, tout en 'appelant a s'engager sur la voie des
réformes et du progres. Appel qui ne manque a priori pas de surprendre, sagissant

1. Friedrich Engels, lettre 8 Margaret Harkness, avril 1888.
2. Article paru dans le quotidien Le Rappel du 13 mai 1870.
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d’un auteur qui pergoit la France de son époque en déclin par rapport a son passé
mythifié, et qui se méfie de tout ce qui peut étre qualifié de « moderne ». Mais
parce qu’il devinait si profondément ’ame humaine tout en saisissant les forces
économiques et sociales en jeu, cet encyclopédiste, pour reprendre les mots de
Stefan Zweig, fut a lui tout seul capable de poser a c6té du monde réel un autre
cosmos annongant les grandes révolutions a venir. Comme le romancier le clame
tierement dans LAvant-propos de la Comédie humaine : « J’ai mieux fait que I’his-
torien, je suis plus libre. »

BALZAC, UNE EPOQUE, UNE VIE

Né dans les dernieres heures du Directoire, enfant pendant le Consulat et
I’Empire, jeune homme durant la Restauration, écrivant 'essentiel de son ceuvre
sous la monarchie de Juillet, décédé pendant la IT* République, Balzac connut toutes
les vicissitudes politiques de la premiére moitié¢ du x1x° siecle et fut 'un des grands
témoins des évolutions profondes de la société francaise. Le monde de La Comédie
humaine fut pour l'essentiel celui qui s’étendit de Waterloo (1815) a I’abdication
de Louis-Philippe I (1848). Entre ces deux dates, la France resta en permanente
agitation politique, sociale et économique. Si la chute définitive de Napoléon put
permettre a certains aristocrates d’espérer un temps le retour vers la société d’avant
la Révolution, la réalité fut bien différente. Dans un pays encore trés largement
rural, la trentaine d’années qui couvrent la Restauration et la monarchie de Juillet
se caractérise par le déclin irrémédiable de la noblesse, la montée en puissance de la
bourgeoisie et la naissance d’un prolétariat issu de I'industrialisation nouvelle. Sur
le plan politique, la période est marquée par le conservatisme. La renonciation a la
monarchie absolue de droit divin aprés 1830 ou la poursuite de la déchristianisation
initiée a la Révolution n’y changerent rien. Ces trois décennies furent également
sujettes a des coups de balancier récurrents entre 'affirmation de I'autorité royale
et la censure d’une part, l'octroi de timides libertés et une certaine modernisation
del'autre. Les trois rois successifs qui dirigent alors la France, Louis X VIII jusquen
1824, son frére Charles X jusqu’en 1830, puis leur cousin Louis-Philippe d’Orléans
de 1830 a 1848, semblent avoir souvent navigué a vue a la recherche d’une ligne
politique pérenne. Une période d’instabilité donc, ce qui n'empécha pas le dévelop-
pement d’une activité intellectuelle et artistique exceptionnelle. Songeons que sous
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la trés catholique monarchie de la Restauration, le romantisme frangais prit son
envol avec I’émergence d’Hugo, de Vigny, de Musset, de Stendhal, de Lamartine,
de Delacroix, de Géricault, de Berlioz ou de Dumas, parmi tant d’autres.

Revenons a Balzac, qui sera justement I'un des écrivains majeurs de cette
période prolifique. Son pére, Bernard-Francgois Balssa, est issu d’'une famille de
paysans tarnais. Une fois adulte, il monte a Paris ot il occupe plusieurs postes dans
l’administration. En 1776, il transforme son nom en Balzac. Apreés avoir traversé
la Révolution sans difficulté, il s’installe a Tours ou il est nommé directeur des
vivres de la division militaire locale. En 1797, a plus de 50 ans, devenu un bourgeois
respectable, il épouse Anne-Charlotte-Laure Sallambier qui n’a alors que 19 ans.
Le 20 mai 1799, le couple accueille son premier enfant, un fils prénommé Honoré.
Trois autres enfants suivront : Laure en 1800, Laurence en 1802 et Henry-Frangois
en 1807, ce dernier étant probablement adultérin méme s’il sera reconnu par
Bernard-Frangois. Laure est proche de son frere ainé et demeurera plus tard I'une
de ses grandes confidentes. Le jeune Honoré tient beaucoup de son pere, bon vivant,
jovial, inlassable conteur d’histoires. Il est en revanche plus distant de sa mére dont
il dira un jour qu'elle fut « la cause de tous les malheurs de sa vie ». SiT'on croit la
correspondance d’Honoré, Anne-Charlotte, maussade et précocement aigrie, se
montrait froide, autoritaire et colérique avec lui, préférant accorder sa tendresse a
ses deux derniers enfants, notamment le jeune Henry-Frangois.

D’un tempérament sanguin, Honoré est envoyé en 1807 en pension chez les
Oratoriens de Vendéme. Eléve solitaire d’un niveau moyen, il se réfugie dans les
livres. Lhistoire de Louis Lambert sera largement inspirée de cette expérience
de jeunesse. A 1’age de 15 ans, sa famille quitte Tours pour Paris, ou elle loge
au cceur du Marais. Honoré poursuit ses études au lycée Charlemagne et dans
diverses institutions de la capitale, avant de s’inscrire a la faculté de droit. Son pere
souhaiterait le voir devenir notaire ou avocat, mais Honoré a une autre idée : il
veut devenir écrivain. Nous sommes en 1819. Devant son insistance, ses parents,
désormais installés a Villeparisis prés de Paris, consentent a lui laisser quelques
mois pour réussir. Vivant dans des conditions difficiles dans une mansarde a la
Bastille, Honoré se met a l'ouvrage et rédige en quelques semaines une piéce de
théatre consacrée a Oliver Cromwell. Le texte est présenté a un académicien ami
de la famille. Son avis est sans ambiguité : « Lauteur doit faire quoi que ce soit,
excepté de la littérature! » Loin de se décourager, Balzac s’essaye désormais aux
romans, accumule les débuts de manuscrits et découvre I’écrivain écossais Walter
Scott, dont il s’inspirera. Dans la France de la Restauration, les cabinets de lecture
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se multiplient. On y partage journaux et récits a la mode. Le jeune écrivain y voit
une opportunité et se lance dans la production de romans « commerciaux » et
sentimentaux, des histoires faciles sans aucune valeur littéraire mais qui séduisent
les lecteurs. Il signe alors sous les pseudonymes Lord R'Hoone (son anagramme)
ou Horace de Saint-Aubin, de nombreuses publications comme Jean-Louis, ou
La Fille trouvée ou Le Vicaire des Ardennes. Balzac recoit enfin des revenus de sa
plume. Timide, plutot sale et laid, il n’a que 23 ans lorsqu’il rencontre la femme
qui va changer sa vie. Laure de Berny, petite, brune, coquette, spirituelle, amie
et voisine de ses parents, est 4gée de 45 ans. Cette mere et grand-mere se prend
d’affection pour le jeune homme. Pour Honoré, si maladroit et timide, passionné et
débordant d’énergie, c’est la découverte de I'amour, a la fois sensuel et intellectuel.
Laure de Berny devine avant tout le monde la singularité de cet apprenti écrivain
quelle protégera et encouragera pendant des années. Elle sera aussi le modele de
ses futures amantes. Cest elle, enfin, qui permettra @ Honoré de devenir Balzac,
en lui faisant prendre conscience de son talent exceptionnel.

Décidé a arréter la littérature « alimentaire », ’écrivain en herbe se tourne
vers le journalisme et se lance dans le monde des affaires, devenant a I’age de
26 ans I’éditeur des ceuvres compleétes de La Fontaine puis de Moliére. C’est un
échec commercial cuisant. Ne se laissant pas abattre et griace a I'appui financier
de sa famille, il investit dans une imprimerie puis dans une fonderie de caractéres
d’imprimerie, convaincu qu’il faut intégrer I'ensemble de la chaine. C’est encore
un échec et Balzac est contraint de vendre son affaire, en 'occurrence a Alexandre
de Berny, le fils de sa maitresse. Les dettes s'accroissent. Ce n'est que le début...
D’autant plus que ses dépenses personnelles augmentent a mesure qu’il fréquente les
salons parisiens. C'est dans 'un de ces salons qu’il rencontre la duchesse d’Abrantes,
Laure (encore une!) Permon, ancienne maitresse de Murat et veuve du maréchal
Junot, dont il devient 'amant. En grande difficulté financiére, il est contraint de
déménager pour s’installer secrétement rue Cassini, sur la Rive gauche. Rares sont
ceux qui connaissent cette nouvelle adresse ot ’écrivain résidera pendant sept
ans, a l’abri (relatif) de ses créanciers.

1829 est marquée par la mort de son pere mais aussi par son premier succes
littéraire. Le Dernier Chouan, roman signé de son nom, ne rencontre pas son public.
En revanche, son essai intitulé Physiologie du mariage, dans lequel il analyse en
profondeur les défauts du mariage et la psychologie féminine, est une réussite.
Balzac devient en quelques semaines un jeune auteur connu et se voit méme
sollicité pour écrire dans les journaux. Les journées de juillet 1830 représentent
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une nouvelle révolution qui conduira a la fin de la Restauration et au départ de la
dynastie des Bourbons. Louis-Philippe, qui succede a Charles X, n'est plus sacré
« roi de France » mais intronisé « roi des Frangais ». Le nouveau régime se veut un
compromis entre les constitutionnels et les républicains. Son monarque, soutenu
par la bourgeoisie conquérante, symbolise I’accession au pouvoir du monde de
la finance et de 'industrie naissante. Les deux premiers chefs de gouvernement,
Jacques Laffitte puis Casimir Perier, sont d’ailleurs des banquiers. Le romancier
se montrera tres critique de la période qui s'ouvre.

Apres la Physiologie du mariage, Balzac revient au roman et publie une série
de nouvelles et de romans courts. La publication I’été 1831 d’un conte a la fois
fantastique et philosophique, La Peau de chagrin, est un triomphe. L'écrivain, qui se
fait désormais appeler Honoré « de » Balzac, recoit de nombreuses lettres d’admi-
ratrices et comprend que son destin littéraire est tracé. Désormais, il ne cessera
d’écrire sa vie durant a un rythme infernal. En une décennie, entre 1830 et 1840, il
publie ainsi des dizaines de romans, contes et nouvelles, dont Le Colonel Chabert,
Le Curé de Tours, Eugénie Grandet, L'lllustre Gaudissart, Le Médecin de campagne,
La Duchesse de Langeais, La Recherche de I'absolu, Le Pére Goriot, Le Contrat de
mariage, Le Lys dans la vallée, Les Employés, César Birotteau, Le Curé de village, La
Maison Nucingen, Une Fille d ’Eve, Béatrix, ainsi que la premiere partie d’Illusions
perdues! En parallele, il continue d’aller a 'opéra et de fréquenter les soirées de la
capitale. Son train de vie de plus en plus fastueux est financé en grande partie a
crédit. Ecrivant comme un forcené a sa table de travail, il prend beaucoup de poids
mais porte une attention particuliére a son apparence lorsqu’il sautorise quelques
sorties. Habillé comme un dandy excentrique, se faisant notamment fabriquer une
canne sertie de turquoises, il est moqué sans que cela ne semble le géner, d’autant
qu’il ne cesse de rechercher la compagnie des femmes. Apres avoir rencontré Zulma
Carraud par 'intermédiaire de sa sceur Laure, une femme intelligente et fine qui
deviendra sa meilleure amie, il tente de séduire la marquise de Castries. Celle-ci,
bouleversée par sa Physiologie du mariage, lui écrit de belles lettres qui donnent de
'espoir au romancier. Il se rend chez elle régulierement mais Madame de Castries
résiste a ses avances. Il a beau lui offrir des manuscrits, la rejoindre en Savoie,
affirmer des opinions légitimistes, leur relation restera platonique.

Furieux et vexé, Balzac retombe rapidement amoureux. De fagon purement
épistolaire au début, lorsqu’il regoit des lettres enflammées d 'une comtesse polonaise,
Eve Hanska. Cette jeune mariée, qui signe « I’étrangere », avoue son admiration a
I’écrivain dont la gloire littéraire s’étend désormais a toute I'Europe. Ce dernier se
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laisse séduire et se rend en Suisse pour la rencontrer. Quelques mois plus tard, en
janvier 1834, ils deviennent amants et parviennent a se revoir régulierement. Cet
amour durera jusqu’a sa mort en 1850. Ce qui ne 'empéchera pas d’avoir d’autres
liaisons. Avec Maria du Fresnay qui lui donnera une fille, prénommée Marie-
Caroline, et qui inspirera le personnage d’Eugénie Grandet. Avec une aristocrate
anglaise, Frances-Sarah Lovell, devenue la contessa Guibodoni-Visconti, que I'on
retrouve dans le personnage de Lady Dudley dans Le Lys dans la vallée. De fagon
plus anecdotique, I’écrivain eut également des relations passageres avec d’autres
femmes, notamment Caroline Marbouty, Hélene de Valette et Olympe Pélissier,
la future femme du compositeur Rossini.

Mais cette décennie est aussi marquée par plusieurs revers et drames. La
tentative de Balzac de lancer un journal en 1836, La Chronique de Paris, se solde
rapidement par un échec. Il intente un proces a un éditeur qui a vendu sans son
autorisation des épreuves du Lys dans la vallée. I se retrouve emprisonné quelques
jours pour n‘avoir pas rempli son obligation de servir dans la garde nationale. Sur
le plan financier, ses dettes ne cessent de saccroitre malgré les revenus qu’il tire
de ses romans. Il est contraint de déménager a nouveau, d’abord dans Paris, puis
hors de la capitale. Nouvelle chimere, il achete ainsi en 1837 un petit domaine
situé entre Sevres et Ville d’Avray, les Jardies, ot il ambitionne de développer une
activité agricole. Ce sera encore raté. De méme que son projet d’exploitation d’une
mine en Sardaigne en 1838. Tout ce que Balzac entreprend en dehors de ses romans
semble voué a I’échec, dégradant a chaque fois un peu plus sa situation financiére.
Drame supplémentaire, Laure de Berny décede en 1836. Il écrira a son propos : « La
personne que j’ai perdue était plus qu'une mere, plus qu'une amie, plus que toute
créature peut étre pour une autre. [...] Elle m’avait soutenu de parole, d’action de
dévouement, pendant les grands orages. Si je vis, c’est par elle, elle était tout pour
moi. » Malgré son labeur et ses ressources limitées, Balzac parvient cependant a
voyager a travers |'Europe a plusieurs reprises, notamment en Suisse pour rencontrer
Eve et en Italie, pays qu’il affectionne.

Les premiéres années de la décennie suivante demeurent tres productives sur
le plan de I’écriture, méme si le moral de Balzac est plutot bas. Alors qu’il vient
d’avoir 40 ans, il s’écrie : « Tout est devenu pire, le travail et les dettes. » Sa piece
de théatre Vautrin est interdite et sa Revue Parisienne, journal qu’il fonde en 1840,
est arrétée apres trois numéros. Le romancier continue pourtant de publier a un
rythme soutenu. En cinq ans, il rédige ainsi, entre autres, Pierrette, Un prince de la
bohéme, Mémoires de deux jeunes mariées, Ursule Mirouét, La Rabouilleuse, Un début



