Introduction :
démocratie, histoire et connaissance

Tout héritage comporte une part d’ambiguité. Dans notre rapport a
la démocratie 'ambiguité vient de ce que nous n’en sommes pas seule-
ment les créateurs mais aussi les dépositaires et les responsables. Nous
sommes imprégnés d’une histoire de la démocratie et celle-ci, souvent
magnifiée, parfois sacralisée, revit dans le terme de démocratie et dans
les pratiques qui scandent la vie des citoyens et des institutions poli-
tiques. Or cet attachement a I’histoire de la démocratie rend difficile la
prise de distance par rapport au phénomene démocratique : ce qui nous
manque est une capacité de nous mettre a distance de ce que nous vivons
comme un fait historique, politique et social qui s'impose a nous dans
I’évidence de nos pratiques courantes. De ce point de vue nous pour-
rions reprendre a notre compte ce qu’écrivait I'historien Guizot en 1849
a propos de la démocratie : « C’est le mot souverain, universel. Tous les
partis I'invoquent et veulent se 'approprier comme un talisman. |...]
Clest le drapeau de toutes les espérances, de toutes les ambitions
sociales de ’humanité, pures ou impures, nobles ou basses, sensées ou
insensées, possibles ou chimériques!. »

De fait, la démocratie, réalité multiforme, est entrée dans les
moeurs ; elle structure les idéologies politiques et sociales et nos repré-
sentations en général ; elle péneétre nos pratiques éducatives et méme les
relations privées ol toujours plus d’égalité est demandée en son nom.
Dans cette extension du phénomeéne démocratique, on retrouve bien
des caractéristiques de ce que Tocqueville appelait « égalité des condi-
tions » : « Bientdt je reconnus que ce méme fait étend son influence fort

1. Guizot, De la démocratie en France, Bruxelles, janvier 1849, p. 89.
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au-dela des moeurs politiques et des lois, et qu’il n’obtient pas moins
d’empire sur la société civile que sur le gouvernement : il crée des opi-
nions, fait naitre des sentiments, suggere des usages et modifie tout ce qu’il
ne produit pas! », tel un fait global qui faconne lensemble de nos manieres
d’étre, comme individu, comme citoyen et comme homme.

Or, moins nous nous interrogeons sur la démocratie — ses condi-
tions de possibilité, ses évolutions possibles, les menaces qui pésent sur
elle —, plus les effets qu’elle produit s’étendent : plus elle devient un fait
durable et habituel et plus nous sommes déterminés par elle, plus nous
risquons de perdre la distance nécessaire au questionnement théorique et
a une pratique consciente, éclairée et responsable. En vivant immergés
dans un certain type de démocratie, nous risquons de ne plus percevoir
les difficultés qui tiennent & sa nature et 4 la maniére dont elle organise
nos existences et nos représentations, les tendances qu’elle produit et
qu’il nous faut mieux connaitre pour les maitriser ou les orienter. Il
s’agirait alors d’« instruire la démocratie », de « [...] ranimer [...] ses
croyances, purifier ses meeurs, régler ses mouvements, substituer peu a
peu la science des affaires a son inexpérience, la connaissance de ses
vrais intéréts a ses aveugles instincts ; adapter son gouvernement aux
temps et aux lieux ; le modifier suivant les circonstances et les hommes
[...]. 11 faut une science politique nouvelle 2 un monde tout nou-
veau?. » Un tel projet impliquerait de passer d’un usage mécanique,
rhétorique et, en quelque sorte, conditionné de la démocratie, a un
usage réflexif et critique.

Comment alors trouver une capacité de prise de distance et sortir du
culte fédérateur d’une démocratie auto-célébrée, lorsque certains déce-
lent des signes d’une crise de la démocratie et des valeurs qui la sous-ten-
dent ? Dans un ouvrage récent Marcel Gauchet insiste sur cette absence
de distance de la démocratie a elle-méme qui provient selon lui de
Iaffaiblissement du phénomene religieux : « La sortie de la religion a

1. Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Paris, GF-Flammarion, 1981, tome 1,
Introduction, p. 57.
2. Tocqueville, Ibid., p. 61-62.
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franchi une ultime étape [...]. D’ou la radicalisation fondamentaliste et
universaliste de 1'idée démocratique. Elle n’a plus en face d’elle ni
contradictions, ni oppositions concevables, parce que la source cachée a
laquelle puisaient aussi bien ses contestations réactionnaires que les
projets révolutionnaires de son dépassement, est tarie sans retour. Mais
d’out aussi I'incertitude considérable qui frappe le fonctionnement de
cette démocratie stire de son droit, mais privée, soudain, d’appuis et de
relais dont elle n’avait pas eu a se préoccuper jusque-la et qu’il va lui
falloir inventer pour son propre compte — si elle y parvient!. » Cette
distance nécessaire n’est cependant pas une préoccupation purement
académique, car mieux comprendre la démocratie c’est aussi mieux
nous comprendre nous-mémes. Qui sommes-nous, nous qui nous
disons démocrates ? La question n’acquiert tout son sens que si nous
nous souvenons que nous ne vivons pas seulement dans la démocratie,
ni de la démocratie, mais que nous lui donnons vie a chaque instant
dans Iacceptation collective d’une histoire qui demande a chacun
I'engagement de sa volonté.

1. Gauchet, La Démocratie contre elle-méme, Paris, Gallimard, « Tel », 2002, p. 17-18.
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Nous savons que la démocratie instruit parce qu’elle vise a 'émanci-
pation de chaque individu ; I'égalité institutionnelle devant I'instruction
publique permet I’égalité réelle qui consiste & pouvoir et a savoir faire
usage d’une liberté éclairée par le jugement rationnel. Cette égalité est
alors rapportée a Uexercice libre des facultés humaines qui s’ordonnent a
une fin choisie par des individus. L’égalité, d’abord institutionnelle, se
réalise dans le méme temps au plan individuel et la démocratie permet
alors a chacun de juger et de choisir en toute autonomie. On dit com-
munément que les hommes sont immédiatement « égaux » et qu’a ce
titre ils peuvent tous exprimer leurs opinions, que chaque jugement a
sa valeur propre. On oublie de préciser que I'égalité n’est pas donnée,
qu’elle se construit et que la loi, établissant I'égalité formelle, n’y suffit
pas : pour étre Pégal d’un autre il est nécessaire que chacun ait la capa-
cité de juger par lui-méme pour échapper a toute domination exté-
rieure.

Bien entendu I’égalité d’instruction ne garantit pas une égalité
complete car chacun atteindra un niveau d’instruction en rapport avec
ses capacités. Mais, sur le plan politique, 'essentiel est de procurer a
chacun Pinstruction nécessaire pour exercer librement son pouvoir de
jugement et de choix : « Il est impossible, écrit Condorcet, qu'une ins-
truction méme égale n’augmente pas la supériorité de ceux que la
nature a favorisés d’une organisation plus heureuse. Mais il suffit au
maintien de P'égalité des droits que cette supériorité n’entraine pas de
dépendance réelle, et que chacun soit assez instruit pour exercer par
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lui-méme, et sans se soumettre aveuglément a la raison d’autrui, ceux
dont la loi lui a garanti la jouissance. Alors, bien loin que la supériorité
de quelques hommes soit un mal pour ceux qui n’ont pas recu les
mémes avantages [c’est-a-dire les avantages de la nature, de leurs facul-
tés et talents], elle contribuera au bien de tous, et les talents comme les
lumieres deviendront le patrimoine commun de la société!. »

Cest pourquoi « Le premier degré d’instruction commune a pour
objet de mettre la généralité des habitants d’un pays en état de con-
naitre leurs droits et leurs devoirs, afin de pouvoir exercer les uns et
remplir les autres, sans étre obligés de recourir a une raison étrangere. Il
faut de plus que ce premier degré suffise pour les rendre capables de
fonctions publiques auxquelles il est utile que tous les citoyens puissent
étre appelés, et qui doivent étre exercées dans les dernieres divisions ter-
ritoriales. [...] Il faut donc établir, dans chaque village, une école
publique, dirigée par un maitre2. » Si chaque citoyen peut exercer les
fonctions publiques, cela signifie que c’est bien le peuple — la commu-
nauté des citoyens éclairée par l'instruction — qui peut s’administrer
lui-méme. Aucune prérogative de naissance ou de connaissance — nous
dirions aujourd’hui de cursus et de patrimoine culturel — ne peut sup-
planter Puniversalité de Pinstruction : le politique et les fonctions qu’il
implique sont relayés, dans la démocratie, par le pouvoir émancipateur
d’une instruction garantie par I'Etat. S’il est commun, si son exercice
peut étre le fait de tout citoyen, le savoir confere bien un pouvoir poli-
tique premier en ce sens que chacun peut se 'approprier dans I’exercice
public d’une fonction politique. C’est pourquoi « Dans les siécles
d’ignorance 2 la tyrannie de la force se joignait celle des lumiéres faibles
et incertaines, mais concentrées exclusivement dans quelques classes
peu nombreuses. Les prétres, les jurisconsultes, les hommes qui avaient
le secret des opérations de commerce, les médecins méme formés dans
un petit nombre d’écoles, n’étaient pas moins les maitres du monde

1. Condorcet, Cing mémoires sur Uinstruction publique, présentation de Charles Coutel et
Catherine Kintzler, Paris, GF-Flammarion, 1997, Premier mémoire, p. 68-69.
2. Ibid., Second mémoire, p. 109.
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que les guerriers armés de toutes pieces [...]1. » Dans la démocratie, le
peuple n’est plus une abstraction fictive, insaisissable dans sa totalité, mais
devient une réalité concrete individualisée, partout présente, par laquelle
p p q
Iégalité prend la forme de capacités acquises grace a linstruction
g p P q g
publique qui permettent 'exercice d’une liberté politique authentique.

L’instruction est ainsi Porigine d’'une double égalité : égalité dans
Pusage privé de sa raison d’une part, et égalité dans exercice public de
fonctions d’intérét général, d’autre part. La notion d’égalité s’étend
encore lorsqu’il s’agit de limiter les effets de l'inégalité d’éducation :
« Quand la loi a rendu tous les hommes égaux, la seule distinction qui
les partage en plusieurs classes et celle qui nait de leur éducation ; elle
ne tient pas seulement a la différence des lumieres, mais a celle des opi-
nions, des gotts, des sentiments, qui en est la conséquence inévitable.
Le fils du riche ne sera point de la méme classe que le fils du pauvre, si
aucune institution publique ne les rapproche par Uinstruction [...]. Il
existera donc une distinction réelle, qu’il ne sera point du pouvoir des
lois de détruire, et qui, établissant une séparation véritable entre ceux
qui ont des lumieres et ceux qui en sont privés, en fera nécessairement
un instrument de pouvoir pour les uns, et non un moyen de bonheur
pour tous. Le devoir de la société, relativement a I'obligation d’étendre
dans le fait, autant qu’il est possible, I’égalité des droits consiste donc a
procurer & chaque homme linstruction nécessaire pour exercer les
fonctions communes d’homme, de pere de famille et de citoyen, pour
en sentir, pour en connaitre tous les devoirs?. » Le pouvoir de la loi ne
saurait corriger les inégalités d’éducation, héritage social et culturel,
qui, tel un pouvoir d’empéchement, limitent les possibilités des indivi-
dus. Ainsi 'égalité démocratique procéde par extension et approfondis-
sement en intégrant des facettes multiples de Pexistence. Intégratrice,
elle détermine un type de relations sociales et familiales et ne se définit
plus seulement comme relation politique et juridique, fondée sur un

1. Condorcet, Cing mémoires sur Uinstruction publique, présentation de Charles Coutel et
Catherine Kintzler, Paris, GF-Flammarion, 1997, Second mémoire, p. 62-63.
2. Ibid., p. 63-64.
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accord mutuel concernant les régles d’intérét commun, ou comme
application des droits de ’homme et du citoyen. Libératrice, matériali-
sée et diffusée par Péducation qui est son vecteur universel, elle suggere
lidée d’une démocratie intégrale en transformant pour chacun — quels
que soient son age, son sexe, son histoire, sa richesse — les relations
interindividuelles au sein de la vie collective pour mieux maitriser le
risque d’un rapport de domination qui empécherait chacun de prendre
conscience de sa dignité et de sa valeur politique, c’est-a-dire de s’accom-
plir comme homme et comme citoyen. En effet Pégalité démocratique
rapproche les individus et, quelle que soit leur condition d’origine, les
fait communiquer dans la conscience de leur dignité commune et de leur
indépendance rationnelle. Si les citoyens accomplissent un certain vivre
commun, du fait de régles contractuelles qui les unifient au sein du corps
politique, on peut ajouter qu’ils communiquent et se rassemblent sur un
plan anthropologique, sur le plan d’une forme de relation démocratique
égalitaire instaurant des relations neutralisant la violence de la domina-
tion.

Cette conception de 'indépendance individuelle va fort loin puisque
’Etat doit permettre également a chaque individu de s’émanciper par
rapport a ses propres institutions. Condorcet insiste par exemple sur un
enseignement qui ne doit jamais enseigner la constitution d’une époque
comme définitive : « Il ne s’agit pas de soumettre chaque génération
aux opinions comme a la volonté de celle qui la précede, mais de les
éclairer de plus en plus, afin que chacun devienne digne de se gouverner
par sa propre raison! », ce qui signifie qu’'une génération ne doit jamais
pouvoir décider pour la suivante. Cette position, relativiste sur le plan
politique — car une génération ne peut affirmer avoir absolument rai-
son a une époque déterminée sur une question déterminée — est néan-
moins optimiste en ce qui a trait a la nature de ’homme, car elle suggere
que ce dernier garde une possibilité indéfinie de réformes s’appuyant
sur ses propres jugements, dépendants eux-mémes, pour une part, de

1. Condorcet, Cing mémoires sur Uinstruction publique, présentation de Charles Coutel et
Catherine Kintzler, Paris, GF-Flammarion, 1997, Premier mémoire, p. 93.
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’évolution des contextes historiques. La liberté démocratique s’entend
alors en un sens historique ; elle consiste dans Uacceptation, de la part des
institutions, des représentants et citoyens, de la nécessité de maintenir une
distance par rapport a son époque et de ne pas engager irrémédiablement
des générations futures sur des décisions qui pourraient étre révisées
par la suite. Pour lesprit démocratique Uinstitution du politique n’a pas
de caractere irréversible : accepter la dynamique de la démocratie Cest
faire sienne cette position relativiste et faire primer le devenir et le
progres sur U'actuel et le défini. C’est ce qui fit écrire a Condorcet, en
1793, « Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de chan-
ger sa constitution. Une génération n’a pas le droit d’assujettir a ses lois
les générations futures!. »

Plus fondamentalement, enfin, ce qui reléve du savoir et de I'ins-
truction doit se développer indépendamment du pouvoir politique.
Ainsi dans une démocratie le savoir doit contrebalancer le pouvoir poli-
tique. Lorsque des « commissions » formées par les « sociétés savantes »
ont pour fonction de contribuer a choisir les maitres, il s’agit bien de
garantir les maitres d’un pouvoir social ou politico-administratif de
telle maniere qu’ils restent indépendants. Ainsi « un autre motif doit
déterminer encore a ne pas remettre a des corps administratifs déja
chargés des fonctions publiques, un choix qui évidemment ne peut étre
fait par la généralité des citoyens ; c’est la nécessité de conserver a une
partie de instruction une indépendance absolue de tout pouvoir
social. [...] Cest le seul moyen de s’assurer que linstruction se réglera
sur le progrés successif des lumieres, et non sur P'intérét des classes
puissantes de la société, et de leur dter 'espérance d’obtenir du préjugé
ce que la loi leur refuse?. »

1l y a ainsi mise a distance du pouvoir politique institué et tout se passe
comme si Pautonomie individuelle des citoyens ou des maitres contreba-
langait la centralisation du pouvoir de I’Etat. 1’Etat démocratique a un

1. Condorcet, Projet de déclaration des droits naturels, civiques et politiques des hommes, 15 et
16 février 1793, cité par F. Buisson, Condorcet, Paris, Félix Alcan, 1929, p. 109.
2. Condorcet, op. cit., Second mémoire, p. 169-170.



