Clotures et ouvertures de I'aventure arthurienne

1. La geste d’Arthur

1.1. Origines et épanouissement de la matiere de Bretagne

Le roi Arthur a-t-il existé ? Débattre de cette question nous ferait perdre ici
un temps précieux. Aussi, va-t-on partir de ses premiéres attestations écrites : sa
premiére mention est le fait d’un clerc du 1x¢ siecle, probablement Gallois, du nom
de Nennius, qui, dans ses notes réunies sous le titre d’Historia Britonnum, évoque
un Arthur, qui aurait été « dux bellorum » autour de I’an 488. Il faudra néanmoins
attendre encore trois siecles pour quArthur devienne un personnage véritablement
consistant, dans I’Historia Regum Britanniae (1135) de Geoffroy de Monmouth.
Chronique des rois de Bretagne écrite pour le roi d’Angleterre Henri I¢* (1100-
1135), cet ouvrage en belle prose latine développe toute la généalogie supposée des
souverains bretons depuis un arriére-petit-fils d’Enée, Brutus, qui aurait débarqué
prés de mille ans avant Jésus-Christ dans ’ile a laquelle il allait donner son nom
(Brutus > Bretagne!). Parmi ses successeurs figure un certain Leir, qui aurait
vécu a peu prés au moment de la fondation de Rome, et que Shakespeare immor-
talisera dans King Lear!, et, bien str, Arthur, dont le régne occupe un tiers de la
chronique. Ce récit, dont I'historien moderne ne peut tirer aucun renseignement
positif, couronne les efforts d'Henri I** pour promouvoir le prestige de la royauté
anglaise; il sera traduit en vers francgais en 1155 sous le titre de Roman de Brut par
’écrivain anglo-normand Wace, également auteur d’un Roman de Rou qui raconte
I’histoire des ducs de Normandie de Rollon (Rou) a la conquéte de ’Angleterre.
S’inscrivant dans la mouvance des « romans antiques » qui adaptent des ceuvres

1. Voir Le Roi Leir. Versions des XII° et X111° siécles, publ. Frangois Zufferey, Champion, « Champion Classiques », 2015.



de’Antiquité (Roman de Theébes, d’apres Stace, vers 1150; Roman d’Eneas, d’apres
Virgile, vers 1155; Roman de Troie, de Benoit de Sainte-More, vers 1160), le Brut
s’y rattache, par la filiation troyenne de son héros, mais lui échappe, dans le méme
mouvement, pour créer un nouveau genre : le roman breton. Mais s’agit-il vraiment
d’un « roman » au sens moderne ? On a rappelé qu’au x11° siécle le mot « roman »
pouvait désigner n’'importe quelle ceuvre en langue romane. Le pas décisif, qui va
décider deI'acception moderne du mot, sera en fait franchi par Chrétien de Troyes
dont Erec et Enide, vers 1160, narrera pour la premiere fois 'aventure individuelle
d’un chevalier censé vivre ses aventures durant la longue période d’apogée du régne
d’Arthur. Vantant dans son prologue la « conjointure » dont il a su parer un simple
« conte d’avanture! », Chrétien insiste sur I’élaboration littéraire de sa matiére et
met sa fierté dans la forme dialectique des aventures qu’il narre plus que dans la
reprise de leur fond légendaire. Alors que le Brut restait une chronique rimée, au
sein de laquelle I’évocation d’Arthur s’attachait essentiellement aux moments de la
conquéte du pouvoir et du délitement final de la puissance du grand roi breton, les
romans de Chrétien de Troyes inaugurent un tout autre type de temporalité : situant
ses personnages dans un temps mythique échappant aux contingences historiques,
le romancier champenois va renvoyer Arthur a l'arriere-plan de ses récits, donnant
au mieux au souverain du royaume de Logres un role d’arbitre dans des aventures
qui ne le concerneront plus qu'indirectement. Marie de France, dans son lai de
Lanval, Béroul dans son Tristan, et a leur suite de nombreux romanciers, souvent
anonymes, durant tout le x111¢ siécle, jusquau Méliador de Froissart, a la fin du
XIv¢, vont ainsi illustrer le genre du roman arthurien en vers, qui ne se départira
jamais du chronotope idéalisé promu par Chrétien de Troyes.

C’est en revanche dans le sillage d’une autre trouvaille du méme auteur que
'on va voir apparaitre, au tout début du x111© siecle, le genre du roman arthurien
en prose dont les caractéres sont profondément différents de ceux de son cousin
versifié. Cette trouvaille c’est, dans l'ultime et inachevé roman de Chrétien de
Troyes, celle du Graal, elle-méme inspirée par une volonté de rehausser le prestige
dela chevalerie en lui proposant des missions d’ordre non plus seulement temporel
mais spirituel. Le Graal, chez Chrétien, n'est cependant encore qu'un épiphéno-
mene : plat a poisson dans lequel apparait mystérieusement une hostie destinée
a nourrir un roi gravement blessé, cet objet ne se voit attribuer, dans son roman,
aucune origine spéciale, mais il vaimmédiatement enflammer 'imagination de ses
successeurs et continuateurs. Dans les premiéres années du x111° siecle - en méme
temps que le romancier allemand Wolfram von Eschenbach (a la faveur probable
d’un contresens sur la traduction du texte de Chrétien?) en fait une pierre tombée
du ciel -, un clerc franc-comtois, Robert de Boron, imagine que le graal (devenu

1. Chrétien de Troyes, Erec et Enide, in (Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1994, p. 3, v. 13-14.

2. Voir Jean Fourquet, Wolfram d’Eschenbach et le Conte del Graal, PUF, 1966.
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Graal!) n’est autre que la coupe de la Sainte-Céne, qui aurait, le jour suivant, recueilli
le sang du Christ sur la Croix. Le récit du Graal se développe ainsi en une trilogie :
Joseph, Merlin et Perceval, qui raconte successivement l'origine et le transfert du
Graal en Bretagne par les descendants de Joseph d’Arimathie, puis la naissance,
quatre siécles plus tard, d’un fils de diable (Merlin) qui échappe a la fatalité du
mal pour devenir le mentor d’un grand roi de Bretagne (Arthur), et enfin la redé-
couverte du Graal par un chevalier de la cour arthurienne. Sile premier volet, qui
sautorise de I'exemple de I’évangile apocryphe de Nicodeme, semble largement
de I'invention de Robert, le second s’inspire du deuxiéme ouvrage de Geoffroy de
Monmouth, la Vita Merlini (écrite en 1148), toutefois centrée sur d’autres épisodes
que la naissance de Merlin, et le troisieme offre une nouvelle version, achevée, de
la narration principale du dernier roman de Chrétien. Comme il existe un Joseph
et un début du Merlin en vers, on a longtemps pensé que la trilogie avait d’abord
été écrite sous forme versifiée et que la version compléte, en prose — premier texte
narratif écrit sous cette forme dans la littérature frangaise —, n’avait été rédigée
quapres coup. Mais il est plus vraisemblable que le processus ait en réalité été
inverse. On peut en effet soutenir qu’il fallait de toute nécessité que I’histoire de
ce Graal christianisé soit écrite en prose, car la prose connote, contrairement au
vers, la vérité : la Bible est écrite en prose et le Joseph n'est en fait rien d’autre qu'un
ultime évangile apocryphe. On remarquera en passant que ce n’est sans doute
pas un hasard si, dans les mémes premieres années du x111© siecle, un autre genre
vernaculaire en vient, lui aussi pour la premiere fois, a étre écrit en prose : face au
scandale de la IV¢ Croisade qui a failli a sa mission en allant piller une ville chré-
tienne (Constantinople), Geoffroy de Villehardouin et Robert de Clari ressentent
en effet parallelement la nécessité d’utiliser la prose (pour étre plus crédibles) et
la langue frangaise (pour étre plus largement lus) afin que leurs témoignages sur
cette expédition pour le moins controversée soit mieux entendus.

Lexistence d’un Joseph en vers sexpliquerait donc, a contrario, par la décision
d’un copiste qui aurait voulu faire rentrer dans le giron du roman « normal »
une ceuvre par trop atypique, et le fait que nous ne possédions que le début d’un
Merlin en vers serait un indice que I'entreprise a finalement paru vaine ou par trop
fastidieuse a son auteur. Certes, les continuations du Conte du Graal de Chrétien
de Troyes, qui avaient commencé de fleurir dés les dernieres années du x11°¢ siecle,
étaient encore en vers, mais les premiéres de ces suites ne proposaient pas de chris-
tianiser le Graal davantage que ne l'avait fait Chrétien. Mettons par ailleurs a part
le tres étrange roman en prose de Perlesvaus, dont la date reste controversée, mais
qui a probablement été congu au début du x111¢ siécle : cet ouvrage méle souvenirs
paiens et éléments chrétiens avec une liberté qui est demeurée sans postérité. Et

1. Lamajuscule est évidemment de notre fait, mais elle illustre le changement de statut du nom commun graal qui n’a deés
lors plus désigné que cet objet littéraire particulier.
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Cest finalement a 'immense cycle du Lancelot-Graal, que reviendra I’honneur
d’informer jusqu’a la Renaissance ce que 'on a a bon droit nommé la Vulgate
arthurienne.

1.2. Le Lancelot-Graal

Car le Lancelot-Graal n'est, au fond, qu’une réécriture, considérablement déve-
loppée, de la breve trilogie de Robert de Boron. Aux trois volets de cette derniere,
le Lancelot-Graal, que 'on s’accorde a dire rédigé entre 1220 et 1230, substitue
une structure en cinq parties, dont I’élément central est a lui seul plus long que
les quatre autres volets réunis. Nous avons en effet d’abord une Histoire du Saint-
Graal, qui adapte la matiere du Joseph, en développant considérablement la généa-
logie des gardiens du Graal qui se succédent durant 400 ans en Bretagne apres la
translation du Graal d’Orient en Occident. Puis vient un Merlin qui commence
par reprendre littéralement le texte de Robert de Boron, avant de lui ajouter une
suite que I’édition de la Pléiade appelle « les premiers faits du roi Arthur » : on
y suit en effet I'irrésistible ascension du roi breton, a qui la dévolution de Iépée
Excalibur, retirée du perron, n’a pas sufhi pour se faire reconnaitre sans luttes par
tous ses vassaux. C'est a la fin de cette partie que nous est raconté '« enserrement »
de Merlin, trompé par Ninienne qui a retourné contre lui la magie qu’il lui avait
enseignée. Désormais, 'enchanteur n’interviendra plus dans le récit, et ce n’est pas
tout a fait un vain jeu de mots que de dire qu’'a 'exception de La Quéte du Graal,
les errances des chevaliers arthuriens vont désormais se passer dans un monde
largement « désenchanté ». Vient ensuite la piece de résistance du cycle Vulgate : le
Lancelot propre, lui-méme subdivisible en trois sections traditionnellement appe-
lées La Marche de Gaule, Galehaut et Agravain. Le point de départ de ce récit est
le roman du Chevalier de la Charrette de Chrétien de Troyes, écrit dans les années
1170, qui racontait 'enlévement de la reine Gueniévre par le sombre Méléagant et
son sauvetage par Lancelot, dont c’était la premiére apparition dans la littérature
francaise. Le cycle Vulgate y ajoute de nombreuses végétations faisant apparaitre
des personnages originaux tel Galehaut, seigneur des Iles lointaines qui, venu
déclarer la guerre au roi Arthur, renonce a son projet en faisant la connaissance
de Lancelot qui le subjugue et qu’il suivra comme son ombre, poussant méme
I'abnégation jusqu’a favoriser ses amours avec Gueniévre. Bien que nombre de ses
éléments soient repris dans La Mort Artu, comme on le verra, on ne saurait entrer
ici dansle détail des épisodes du Lancelot propre, qui multiplie les rebondissements,
confrontant les chevaliers de la Table Ronde aux nombreuses disparitions du héros,
dont ils se mettent alors en quéte, et a des dédoublements parfois troublants de
la reine Gueniévre : ainsi ’épisode de la « fausse Gueniévre » (dont Jean Cocteau
allait se souvenir dans sa piéce Les Chevaliers de la Table Ronde) occupe-t-il une
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bonne partie du Galehaut. Enfin, 'arrivée inopinée du jeune Perceval va permettre
la transition avec le volet suivant du cycle.

Le Lancelot-Graal se poursuit en effet avec La Quéte du Saint-Graal qui intro-
duit un héros inconnu de la tradition, Galaad, lequel sera — si I'on ose dire a la
surprise générale — I’élu de la quéte. Les chevaliers, tous partis a la recherche de
la coupe conservée par les descendants de Joseph d’Arimathie, « errent » — clest-
a-dire voyagent — dans un labyrinthe de landes et de foréts ou des ermites leur
viennent en aide en leur délivrant conseils et enseignements. La critique se plait
généralement a opposer La Quéte a La Mort Artu : autant la premiére est surdé-
terminée par un symbolisme chrétien jamais mis en défaut, autant I'autre met en
échec la cohérence sémiotique du monde dans lequel elle s’inscrit. On a ainsi cru
reconnaitre dans La Quéte une inspiration d’origine cistercienne (dominée en
particulier par l'enseignement de Bernard de Clairvaux)!, et — débat qui n’a pas
été sans influer sur la question de 'unité d’auteur du cycle - on a pu opposer a son
idéalisme platonicien une forme d’aristotélisme plus « terre-a-terre » de La Mort
Artu?. Al'une les certitudes du monde spirituel, a I'autre la contingence des choses
d’ici-bas. On fera cependant remarquer que les trajets chevaleresques de La Quéte
ne se font pas sans violence et que beaucoup de chevaliers de la Table Ronde vont
s’entretuer au cours du récit, soit qu’ils ne se sont pas reconnus sous leurs heaumes
étincelants, soit que les tensions et les rivalités qui les opposaient, restées jusqu’ici
latentes, s’y révélent enfin dans toute leur cruelle noirceur.

Lissue de La Quéte se révele donc ambigué : d’'un c6té, le Graal a enfin été conquis;
d’un autre, le compagnonnage arthurien est sorti affaibli et tres amoindri de cette
épreuve. La situation de déséquilibre et de déshérence qui en résulte (car quel sens
peut-on donner a un monde dont I'idéal est désormais derriere lui?) nous mene
directement au dernier volet du cycle, qui est celui qui nous intéresse plus particu-
lierement : c’est La Mort Artu, ou va se consommer la ruine de 'univers arthurien.
Les grandes lignes de sa matiére viennent du Brut de Wace (et donc de I'Historia
regum Britanniae), ce qui permet au roman en prose de renouer in extremis le fil
de la chronique des rois bretons. Méme si elle apparait bréve en comparaison du
Lancelot propre, La Mort Artu n’en représente pas moins une considérable ampli-
fication des données assez minces compilées par Wace et Geoffroy de Monmouth.

A la trilogie de Robert de Boron, dominée par les thémes et valeurs du chris-
tianisme, le Lancelot-Graal substitue donc une structure superposant, comme
Le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, deux axiologies : 'une religieuse, ou
« célestielle » (pour reprendre la terminologie de Chrétien), regroupe I’Histoire

1. Voir Etienne Gilson, « La mystique de la grace dans la Queste del saint Graal », in Les Idées et les Lettres, Vrin, 1955,
p. 59-91.

2. Voir Alfred Adler, « Problems of Aesthetic versus Historical Criticism in La Mort le Roi Artu », Publications of the Modern
Language Association, vol. 65, 1950, p- 930-943.
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du Saint-Graal, le Merlin propre et La Quéte du Saint-Graal; I'autre, profane, ou
« terrienne », articule la Suite du Merlin, le Lancelot propre et La Mort Artu. Le
personnage de Merlin, personnage a la fois sacré et profane — puisque ce fils de
diable issu de la tradition celtique est racheté par la grace divine — constitue le
pivot de cette bipartition, laquelle donne par ailleurs tout son sens a I'invention
du personnage de Galaad : celui-ci est en effet le fils de Lancelot, congu grace a un
stratagéme, la fille du roi Pelleés s’étant fait passer pour Guenievre pour 'engendrer.
Le symbole est donc fort qui fait du personnage le plus éthéré et le plus spirituel
du roman le rejeton de celui qui en incarne, tout au contraire, par sa passion pour
la reine, l'aspect le plus irréductiblement terrestre, que La Quéte du Saint Graal
n’a pas manqué de stigmatiser.

1.3. Des suites multiples

Nous ne saurions évidemment examiner ici dans le détail les aléas de 'histoire
des romans en prose médiévaux, qui s’étend jusqu’a la Renaissance et méme au-dela
(car L'Astrée d’Honoré d’Urfé et les romans de la Préciosité en sont encore, struc-
turellement, les lointains rejetons) ; mais on ne soulignera jamais trop a quel point
isoler de son contexte manuscrit et de son histoire longue une version particuliere
d’un texte comme La Mort Artu fait violence a la réalité essentiellement mouvante
de la textualité médiévale.

Lapparition et le succes du Lancelot-Graal n’a pas jugulé la floraison des végéta-
tions arthuriennes. La fin de La Mort Artu ne se réduit d’ailleurs pas a la disparition
de son personnage éponyme, et 'on peut dire que les sorts contrastés réservés aux
différents personnages constituent déja en soi une invitation a revisiter le récit.
Richard Trachsler a en effet bien montré! que non seulement le texte superpose
plusieurs dénouements (allant de la prise de voile de Gueniévre a la mort de Lancelot
en passant par la mort de Gauvain, par celle d’Arthur et de Mordred, puis par celle
des fils de ce dernier), mais que, surtout, les cycles et reprises postérieurs semblent
avoir rivalisé d’ingéniosité pour éluder I'issue fatale de La Mort Artu.

Déja le cycle lui-méme, aussi « vulgate » soit-il, n’a pas empéché des conteurs
ultérieurs d’en varier la matiere dans des proportions parfois importantes, au
point que Fanny Bogdanow a pu postuler I'existence d'un « Cycle post-Vulgate »,
lequel, une ou deux décennies apres la version Vulgate, aurait entierement refa-
conné le récit?. A vrai dire, cette théorie est aujourd’hui largement abandonnée,
du moins dans sa formulation extréme, car s’il est vrai qu’il existe bien deux suites
extrémement différentes du Merlin en prose (ainsi qu'une version romanesque des

1. Voir Richard Trachsler, Clétures du cycle arthurien, Genéve, Droz, 1996.

2. Voir Fanni Bogdanow, « La chute du royaume d’Arthur : évolution du theme », Romania, vol. 107, 1986, p. 504-519.
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Prophéties de Merlin, écrite vers 1276), et si des versions espagnoles et portugaises
de La Quéte du Saint-Graallaissent soupgonner une réécriture francaise alternative
(mais que nous aurions perdue) de ce roman, ni ’'Histoire du Saint-Graal, ni le
Lancelot propre, ni La Mort Artu ne connaissent de rédactions fondamentalement
différentes de celles de la Vulgate.

Plus autonome apparait le Tristan en prose qui, écrit a peu pres une décennie
apres le Lancelot-Graal, ne méne pas du tout — bien qu’il sapproprie la Quéte du
Graal - le monde arthurien a sa perte : la mort de Tristan et Iseut, il est vrai apres
celle de bien d’autres personnages, lui est suffisante catastrophe, et le roi Marec,
personnage pourtant tres négatif (Cest lui, dans cette version, qui donne a Tristan
un coup de lance mortel), reste quasiment seul a la fin du récit, comme si I’hégé-
monie de son royaume de Cornouailles avait succédé sans coup férir a celle du
royaume arthurien de Logres. Cette survivance sera d’ailleurs en quelque sorte
confirmée par un roman tardif, mais dont la date, sans doute a la charniére des
XIV® et XVe siécles, fait encore débat : Ysaje le triste. Ce texte étonnant n’hésite
pas a donner un fils a Tristan et Iseut! Comme quoi la liberté que les médiévaux
prenaient avec leurs propres matiéres narratives n’a rien a envier aux prétendues
« trahisons » perpétrées par les modernes. (On pourrait méme dire, en forgant a
peine le paradoxe, que plus un conteur moderne est infidele a la lettre du texte
arthurien, plus il en retrouve l'esprit.) Et cet Ysaye, apres bien des aventures sans
rapport avec la Vulgate arthurienne, aura lui-méme un rejeton qu’il nommera...
Marc, en hommage a son arriere-grand-oncle.

Cependant, deux des manuscrits du Tristan en prose ont malgré tout été tentés
par un rapprochement de ce cycle avec le Lancelot-Graal. Lun d’entre eux, le
manuscrit 758 de la Bibliotheque nationale, enchaine tout simplement la fin du
récit tristanien avec La Mort Artu, ’autre, le manuscrit 24 400, trouve une solution
de son propre cru : il interpole un récit entierement nouveau, afin de rapprocher
par paliers le récit tristanien de la Vulgate arthurienne, si bien quau moment ou
il sachéve 'enchainement avec La Mort Artu, qui nest toutefois pas concrétement
réalisé, semble s'imposer comme inéluctable.

Sil'on excepte le roman tardif du Petit Artus de Bretagne, qui narre les aven-
tures d’un chevalier qui n'a pas de lien direct avec son homonyme royal, mais que
son maitre Gouvernau relie a la matiére tristanienne (Gouvernal est en effet le
précepteur de Tristan), les autres grands cycles regardent vers le passé du monde
arthurien pour échapper a sa conclusion : le roman de Guiron le Courtois (que l'on
date du milieu du x111¢ siécle), si vaste et si complexe qu’il n'en existe pas encore
d’édition intégrale, se présentera ainsi comme le prequel a la fois du Lancelot-Graal
et du Tristan en prose, en mettant en scéne les peres des héros de ces deux romans.
Quant au Perceforest, plus tardif, il fera bifurquer le Brut presque deés ses origines
en racontant la conquéte de la Bretagne par... Alexandre le Grand et ses descen-
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dants. Lusage particuliérement développé qu’il fera de la féerie (on y trouve entre
autres, avec ’histoire de la belle Zellandine, un récit qui anticipe celui de La Belle
au bois dormant) ne sera pas sans anticiper les romans italiens de la Renaissance
tel le Roland furieux.

Réservons enfin une mention spéciale pour un roman anglais qui n’est de prime
abord qu'une adaptation condensée du Lancelot-Graal et de la matiére tristanienne :
Le Morte Darthur de Thomas Malory. Achevé vers 1470 et imprimé en 1485 sur les
presses londoniennes de William Caxton, ce texte dont le titre reprend de maniere
restrictive et linguistiquement aberrante le titre du seul dernier volet du cycle a eu
un tel succeés dans les pays anglo-saxons qu’il est devenu - véritable « hypertexte
hypotextifié » comme dirait Gérard Genette - la source méme de la connaissance de
la matiere arthurienne dans la culture anglo-saxonne. La matiére de La Mort Artu
se retrouve dans les livres XVIII, XX et XXI (le livre XIX reprenant curieusement
I’épisode bien antérieur de 'enlevement de Gueniévre par Méléagant), mais force est
de constater que, renchérissant sur les combats chevaleresques, le texte de Malory
élimine ou minimise les éléments qui font le prix de La Mort Artu pour le lecteur
moderne, lequel n’y retrouvera ni I'inéluctable progression du récit frangais ni sa
patiente déconstruction des reperes symboliques du monde arthurien.

2. Un livre en quéte d'auteur

2.1. l'anonymat de la prose

Une idée regue veut que l'on aille irrésistiblement, dans I’évolution des litté-
ratures, de 'anonymat le plus absolu a l'auctorialité la plus ostentatoire. L'art
littéraire du Moyen Age en donne dans une certaine mesure une confirmation,
puisque le genre le plus archaique, celui de la chanson de geste, est aussi le plus
anonyme. Mais cette prétendue évidence se brouille dés que 'on aborde le genre
romanesque. Celui-ci est en effet massivement plus anonyme, tant en vers quen
prose, au XI11° quau X11° siecle. Au principe du roman arthurien, on trouve méme
un auteur dont 'orgueil ne semble rien avoir a envier a celui de créateurs bien plus
modernes : Chrétien de Troyes ne se vante-t-il pas, en effet, que son nom durera
« tant con durra chrestiantez! » ? Cest certes la un jeu de mots un peu facile sur
son propre nom, mais qui n'amoindrit pas la fierté de la revendication. Est-on
d’ailleurs bien stir que cet auteur qui insuffle un esprit chrétien dans une matiére
d’origine troyenne portait réellement ce nom?? Cette nomination ostentatoire

1. Chrétien de Troyes, Erec et Enide, in éd. cit., p. 3, v. 25.

2. Cette lecture pseudonymique est proposée par Roger Dragonetti, La vie de la lettre au Moyen Age (Le conte du Graal),
Seuil, « Connexions du champ freudien », 1980, p. 21-22,
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