I. Histoire

La poésie est un genre ancien qui tire sa complexité de son histoire,
de ses mythes et des différentes acceptions qu’a pris le terme au fil du
temps. Ce que nous appelons aujourd’hui « poésie » differe de ce qu’elle
fut par exemple jusqu’au XVIIIe siecle. Alors que le romancier Louis-
Ferdinand Céline n’hésite pas, dans la premiére moitié du XXe siecle, a
parler de la « poésie » d'un étre ou d’un paysage dans Voyage au bout de la
nuit, LArt poétique de Boileau, au X VIIe siecle, prétend fixer les régles de
I'ensemble des genres majeurs et mineurs de la littérature. Il s’agit moins
de proposer une histoire exhaustive et chronologique de ces genres que
d’isoler des moments, réels ou fictifs, permettant d’appréhender les enjeux
principaux de la création poétique. Différentes traditions qui semblent
s’opposer, parfois se contredire, travaillent ensemble a la définition de
genres complexes qui n’ont cessé de jouer avec ces différents héritages.

A. Fonctions magiques et mnémotechniques

1) Poésie et fabrication

Le terme de poésie est hérité du verbe de grec ancien « poiein » qui
signifie « faire », « fabriquer ». Etymologiquement, la poésie a quelque
chose d’'un artisanat ou d’une activité de création. Elle désigne un travail,
un processus, et non un résultat. Le poéte est un fabricant de vers et de
rythmes: il modeéle la parole pour en assurer la mémoire et la transmis-
sion. Dans les sociétés antiques o1 la transmission est assurée principa-
lement de maniére orale, le vers fait figure de moyen mnémotechnique.
Les récits historiques comme les traités de médecine peuvent étre mis
en vers, devenir poémes, afin d’étre retenus et transmis plus facile-
ment. Cette fonction mnémotechnique est particuliéerement sensible,
encore aujourd’hui, dans la récitation scolaire: méme sans comprendre
le sens de certains vers, il est possible, dés ’école primaire, de retenir
des poémes versifiés tels que des Fables de La Fontaine. La tradition du
poéte comme artisan au travail parcourt quant a elle toute ’histoire des
genres poétiques. On la retrouve sous une forme ludique qui multiplie
les jeux de langage et les virtuosités techniques dans la « Petite Epitre
au roi » de Clément Marot, rédigée en 1518:
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« En m’esbatant je fais rondeaulx en rithme,

Et en rithmant bien souvent je m’enrime;

Brief, c’est pitié d’entre nous rithmailleurs.

Car vous trouvez assez de rithme ailleurs.

Et quand vous plaist, mieulx que moy rithmassez.
Des biens avez et de la rithme assez:

Mais moy, a tout ma rithme et ma rithmaille,

Je ne soustiens (dont je suis marry) maille. »

Puis de maniére prescriptive, dans I’Art poétique de Boileau, paru
en 1674, qui reprend le terme médiéval de « mestier », désignant 1’acti-
vité musicale et poétique des jongleurs et des ménestrels, mais l'intro-
duit cette fois dans le sens concret du pupitre ou de I’atelier de travail.
Le poéte est placé dans la position de I’artisan, son savoir-faire a quelque
chose de manuel : il « polit », « ajoute », « efface ».

Hatez-vous lentement, et, sans perdre courage,
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage:
Polissez-le sans cesse et le repolissez;

Ajoutez quelquefois, et souvent effacez.

C’est encore cette tradition qui se lit de maniére ironique et moqueuse
alafin du XIXe siecle, lorsque Tristan Corbiére rédige un « Sonnet (Avec
la maniere de s’en servir) »:

Vers filés a 1a main et d’un pied uniforme,

Emboitant bien le pas, par quatre en peloton;

Qu’en marquant la césure, un des quatre s’endorme...
Ca peut dormir debout comme soldats de plomb.

Les vers sont « filés a la main », le travail poétique présenté comme
une succession d’additions et de décomptes. Le poéte, qui méne un travail
de sape sur la dimension sacrée de ses textes et n’a de cesse de répéter
ses défauts et ses lacunes de créateur, n’en produit pas moins une ceuvre
qui multiplie les virtuosités et les jeux de langage. Qu’il soit taillé, ciselé
ou rapiécé, le poéme est présenté comme un objet que 'on faconne, que
T’on fabrique.



2) Poésie et inspiration

Les genres poétiques ont évolué en fonction de cette étymologie qu’ils
ont cherché a poursuivre ou a contredire mais ils héritent aussi d’'une
tradition vraisemblablement plus ancienne encore. A travers la figure du
poéte Orphée, la mythologie grecque confére aux genres poétiques une
fonction magique. Ils se lient a la musique et au chant et glissent vers
la parole ou vers la voix. Le poéme devient un charme ou une formule
magique. Orphée est un musicien et un chanteur. Il s’accompagne d’une
lyre et c’est ’ensemble de sa voix et de sa musique qui parvient a toucher
et a envotter les animaux, les plantes et les pierres. Dans cette tradition,
le poéte n’apparait plus comme un artisan laborieux; sa parole, qui émeut
et séduit, est un don divin capable d’agir sur le monde et méme de vaincre
lamort sil’on se réfere au mythe d’Eurydice et de 1a descente aux enfers.

Ce mythe ancre la tradition de I'inspiration. Le poéte inspiré est origi-
nellement habité par les dieux qui le possédent et parlent par sa bouche.
Dans I’Antiquité grecque, ce poéte est dit « enthousiaste » (étymologique-
ment formé a partir de en- et theos pour désigner celui qui a un dieu a
I'intérieur de lui). La Pythie de Delphes, oracle qui s’exprime de maniére
poétique, est par exemple inspirée par le dieu Apollon qui confére a sa
parole une puissance prophétique. On reconnait dans cette tradition
plusieurs éléments et plusieurs enjeux propres aux genres poétiques.

— La puissance de la parole poétique porte en elle quelque chose de
divin. Elle intervient dans la cérémonie religieuse comme chant,
de conserve avec la musique, et permet de communiquer avec les
dieux. Elle n’est donc pas une parole ordinaire et singularise celui
qui la posséde.

— Les termes qui gravitent autour de cette tradition de I'inspiration
ne cessent de répéter discréetement I'intériorité: en-thousiaste;
in-spiré. Bien que cette intériorisation de la parole poétique soit
d’abord le signe d'une possession divine, elle ancre progressivement
la dimension intime du poéme. C’est en référence a ’accompagne-
ment musical de la lyre d’Orphée que I'on qualifie dés ’Antiquité
de lyrique la poésie des sentiments et des émotions.
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— Parce qu’elle est expression du divin, la parole poétique est difficile
et demande un travail d’interprétation. Les oracles de la Pythie de
Delphes ne délivrent pas un savoir immeédiat mais demandent a étre
élucidés. I1s sont chargés d’une vérité supérieure et absolue mais
ne sont pas nécessairement compris par ceux qui les demandent.

La singularité d’une parole puissante qui dépasse le commun et
frappe par son étrangeté définit encore le poéme mallarméen a la fin du
XIXe siecle. « Le Tombeau d’Edgar Poe » dresse un portrait du poéte améri-
cain en « ange » déchu, incompris de la masse commune des hommes:

Le Poéte suscite avec un glaive nu
Son siécle épouvanté de n’avoir pas connu
Que la mort triomphait dans cette voix étrange!

Le vers mallarméen, connu pour sa difficulté, recherche d’ailleurs
cette parole « incantatoire » et « musicienne du silence ».

Dans la seconde moitié du XXe siécle, au sein d’un long poéme adressé
en partie a la poésie elle-méme et intitulé « Dans le leurre des mots »,
Yves Bonnefoy reformule cette puissance magique de la parole poétique
dans la métaphore de I’étoile:

Mais je sais tout autant qu’il n’est d’autre étoile

A bouger, mystérieusement, auguralement,

Dans le ciel illusoire des astres fixes,

Que ta barque toujours obscure, mais ou des ombres
Se groupent a ’avant, et méme chantent

Comme autrefois les arrivants, quand grandissait
Devant eux, a la fin du long voyage,

La terre dans I’écume, et brillait le phare.

La poésie est a la fois 1a lumiére qui guide le groupe égaré, sans corps
ni identité, et I'embarcation qui Iui permet de se déplacer: elle oriente,
sauve, et rassemble tout a la fois. Il convient de remarquer ’antithése
qui la désigne paradoxalement comme lumiére et comme obscurité.
Les lumiéres de la parole poétique sont prospectives, elles concernent
T'avenir et sont autant de signes a reconnaitre et a suivre. Son obscurité,
au contraire, reléve de la perception immeédiate : presque imperceptible,
la parole poétique ne se laisse que deviner, mais elle n’en est pas moins
présente.
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Ces deux traditions que nous présentons de manieére distincte, sont
moins concurrentes que complémentaires. Si elles permettent d’appreé-
hender les enjeux des genres poétiques, elles ne doivent pas donner lieu
a une catégorisation qui opposerait poétes du savoir-faire et poetes de
I'inspiration. Elles participent ensemble de la complexité des genres et
des écritures poétiques dont elles constituent les mythes. Il convient
aussi de se rappeler que cette mythologie est presque exclusivement hellé-
niste et ne suffit pas a appréhender I'’ensemble des textes poétiques. Les
poétes de la seconde moitié du XXe siécle notamment ont souvent exploré
des traditions poétiques originaires d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique qui
reformulent les principaux enjeux tout en dénoncant ’ethnocentrisme
de notre histoire poétique.

B. Le copiste et le trouveur

Au Moyen Age, les formes poétiques sont nombreuses. On a coutume de
distinguer en particulier les genres épiques et lyriques qui nous permettent
d’appréhender une littérature dans laquelle le vers, qu’il soit manié par le
copiste, le jongleur ou le troubadour, est omniprésent. Les genres épiques
sont narratifs, bien que versifiés, et racontent des faits historiques ou des
gestes de héros. Il ne s’agit pas pour autant d’Histoire au sens moderne
du terme: les héros sont magnifiés, les descriptions hyperboliques et les
faits tiennent souvent plus de la merveille que du fait réel. La Chanson
de Roland, chanson de geste du XIe siécle, raconte par exemple la mort
héroique de Roland de Roncevaux, neveu de Charlemagne, faisant face
aux Sarrasins dans les Pyrénées a la suite de la trahison de Ganelon.
Les genres lyriques se consacrent a I'expression des sentiments. Il peut
s’agir de poésie amoureuse mais I'amour est loin d’étre le seul sujet des
poémes lyriques. Leurs formes sont nombreuses et liées le plus souvent
au chant ou a la danse. La chanson de L’Amour de loin du troubadour
Jaufré Rudel illustre cette prise de parole d’un « je » poétique qui cherche
a dire son intériorité:
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Lanquand li jorn son lonc en mai
m’es bels douz chans d’auzels de lonh,
e quand me sui partitz de lai,
remembram d’un’ amor de lonh:
vauc de talan enbroncs e clis,

si que chans ni flors d’albespis

nom platz plus que I'inverns gelatz.

Lorsque les jours sont longs en mai,

Le chant lointain des oiseaux m’est doux

Et quand je cesse de ’écouter

J’ai le souvenir d’'un amour lointain.

Je vais, courbé et abattu par le désir,

De sorte que les chants et les fleurs d’aubépine
Deviennent pour moi comme un hiver gelé.

C’est le chant des oiseaux qui détermine ici le retour du poéte vers
ses propres sentiments. Un glissement s’opére du chant de I'oiseau vers
celui du troubadour: le printemps fait naitre le poéme et, par le jeu de
l'antithése, I'intériorité chagrine du poéete met fin a la reverdie. L’hiver
intérieur du poéte, en lutte avec la nature printaniére, isole par contraste
le sujet poétique du monde qui I'entoure.

Les genres poétiques médiévaux mélent subtilement transmission et
création et il convient de ne pas tomber dans les piéges des appellations
qui tendraient a faire passer le copiste pour un simple reproducteur et
le troubadour pour un créateur. La variété des manuscrits et des lecons
montre a quel point le passage du copiste peut altérer le texte poétique
et participer de son évolution. Parallelement, I’art des troubadours est
tout autant un art de la reprise et de la variation qu'un art de la création
ex nihilo.

L’art du moine copiste, du clerc, est un art de I’écrit qui tient a la fois
delaréécriture, de la traduction et de la création. Le Roman d’Eneas, qui
est adapté de I’Enéide de Virgile, ne se contente pas de traduire en francais
I’épopée latine. Le clerc opére des coupes, ou s’attarde au contraire sur
certaines descriptions. Le clerc développe notamment le théme de ’amour
et sacrifie plusieurs épisodes guerriers tout en inscrivant le récit dans
un contexte chrétien qui frappe par son anachronisme.
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L’art du troubadour se définit sous la forme d’un verbe: trobar, qui
signifie trouver. Le troubadour et le trouvere sont étymologiquement des
« trouveurs » qui créent a la fois des vers et de la musique. Troubadours
en langue d’oc et trouveres en langue d’oil se multiplient a partir du
XIesiecle et font de la poésie une activité qui méle parole, chant et danse, a
partir de I'unité rythmique que constitue le vers. Bien qu’il soit omnipreé-
sent dans le genre de la canso (chanson), leurs créations ne se résument
pas au theéme lyrique de 'amour courtois qui idéalise la femme aimée
et se codifie au fil du temps. Les sirventes relévent de la satire morale et
politique et 1a tenson de la joute verbale entre deux poétes s’affrontant
autour d’'un théme commun.

Le Moyen Age est une période extraordinairement riche de poésie ot
rivalisent formes orales et formes écrites pour faire naitre les premiéres
ceuvres poétiques de langue francaise. Le poéme y est essentiellement
parole et chant mais des jeux de langage et d’écriture apparaissent d’ores
et déja dans les manuscrits. De Gérard de Nerval au XIXe siécle, a Jacques
Roubaud dans la seconde moitié du XXe siécle, en passant par le groupe
surréaliste qui exhume la forme de la fatrasie grace aux traductions de
Georges Bataille, les poésies modernes et contemporaines se sont nourries
de ces formes et de ces postures singuliéres.

C.Jeu et enrichissement de la langue

Dés le Moyen Age, I’art de 1a versification est volontiers ludique. Les
poétes jouent, de maniére sonore ou écrite avec les mots qui composent le
texte. Ils s’illustrent notamment dans I’art de la signature, parfois dissi-
mulée sous la forme d’'une anagramme ou d’un acrostiche. Ce jeu visuel
est encore présent au XVe siécle dans le Testament de Francois Villon:

Voulez vous que verté vous die?
Il n’est jouer qu’en maladie,
Lettre vraye que tragedie,
Lasche homme que chevalereux,
Orrible son que melodie,

Ne bien conseillé qu’amoureux.

Le nom et le prénom de l'auteur apparaissent verticalement dans
les majuscules du vers mais il appartient au lecteur de les repérer.
Dans la poésie médiévale, ce jeu avec la signature n’est pas uniquement
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ludique. Le nom dresse un portrait fictif du poeéte, il participe de son art.
Rutebeuf se présente par exemple comme un poéte laborieux en jouant
sur les termes « rude » et « beeuf » qui composent son nom ; Jean Molinet
développe la métaphore du moulin a farine pour désigner la finesse de
son travail. I s’agit de constructions littéraires, de portraits fictifs et
souvent paradoxaux, mais ils engagent déja le vers dans la voie du jeu
sonore et graphique.

Le jeu releve a la fois de 'amusement, de I’enrichissement et de la
virtuosité. Aux XVe et XVIe, les Grands rhétoriqueurs multiplient ces
prouesses techniques. Sil’'on a parfois accentué la rupture entre Moyen
Age et Renaissance, il convient de ne pas opposer trop catégoriquement
des poésies qui héritent les unes des autres, quels que soient les discours
de leurs auteurs ou de leurs critiques. L’'oeuvre d’un poéte comme Clément
Marot illustre la subtilité de ces transitions: on y retrouve l’art de la
chanson et des formes médiévales, la virtuosité et 1a posture des poétes
de cour ou des Grands rhétoriqueurs; en tant que premier traducteur
francais des sonnets italiens de Pétrarque, il annonce déja les entreprises
d’enrichissement de la Pléiade.

Enrichirlalangue et le poeme au X VI siécle participe du projet exprimé
par Du Bellay dans Défense et Illustration de la langue francaise: il s’agit
de donner une noblesse a un francais encore considéré comme vulgaire
par opposition au latin. Par la pratique de la traduction, qu’il s’agisse des
textes anciens grecs et latins ou des textes italiens plus récents, par le
renouvellement des formes et 'enrichissement du vocabulaire, les poétes
de la Pléiade s’inscrivent dans ’'Humanisme de la Renaissance. Du Bellay
condamne dans la Défense et Illustration de la langue francaise les formes
médiévales de la chanson, de la ballade, ou du rondeau, pour leur préférer
des formes héritées de ’Antiquité, telle que ’'ode, ou la forme du sonnet
italien. Cet enrichissement est synonyme d’élévation. Le poéte revendique
la variété et la richesse de son style. Tout en ironisant sur les critiques
qu’on lui adresse, Ronsard se décrit en creux dans la Continuation des
Amours comme un poéte capable de manier des styles divers:
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