LES CEUVRES EN LEUR CONTEXTE

. VIE DE COLETTE

1. Parmi des arbres et des livres:
le creuset d'une inspiration (1873-1890)

Gabrielle Colette est née le 28 janvier 1873 a Saint-Sauveur-en-
Puisaye (Yonne). Elle fut « une enfant trés aimée, entre des parents pas
riches, et qui vivait 2 la campagne parmi des arbres et des livres... »
(p. 205). L'amour, la nature et la littérature sont le partage de son enfance
— ils seront I’essence de toute sa vie. Veuve de Jules Robineau, Sidonie, sa
mere, a déja deux enfants, Juliette et Achille, quand elle se remarie avec
Jules Colette, officier a la retraite devenu percepteur a Saint-Sauveur. De
leur union naissent, a six ans d’intervalle, Léo et Gabrielle. L’anticonfor-
misme de Sido, son veuvage et son prompt remariage ont fait naitre a
I’égard du couple une certaine malveillance villageoise. Gabrielle connait
pourtant, jusqu’a I’dge de douze ans, la chaleur d’une famille singuliere
mais unie, la vie simple d’un village et l'originalité d’une éducation a la
fois libre et élitiste. Elle fréquente I'école laique et non les pensionnats
religieux qui accueillent traditionnellement les fillettes de sa caste. Eleve
douée, elle y développe un sens aigu de l'observation, mais rien n’augure
encore son ascension littéraire. Différente de ses condisciples, elle court
les bois a I'heure ol dorment les enfants de son age, découvre dans la
campagne et les jardins les lois et les richesses de la nature. Elle dévore,
dans la grande bibliotheque de la maison tous les grands auteurs, toutes
les revues parisiennes et joue, sur le piano du salon, un répertoire
classique. Elle se gorge, avec autant de ferveur, de culture et de nature.
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Elle se sent « reine de la terre » (p. 171), mais au centre de son monde
s'impose la figure maternelle, qui I'émerveille et I'impressionne.

Faut-il en douter, « Sido » et « [son] enfance, I'une et |'autre, |'une par
I'autre, furent heureuses ». Mais sa « douzieme année vit arriver la
mauvaise fortune » (p. 55). En 1885, sa demi-sceur Juliette se marie et
réclame sa part d’héritage. De conflits en menaces de proces, les années
d’adolescence de Gabrielle seront assombries, jusqu’a la rupture. Apres
un jugement contraire et une ruine relative, la famille Colette part s’instal-
ler, en1891, a Chatillon-sur-Loing, ol vit et exerce Achille, le frere aing,
devenu médecin.

La nostalgie du bonheur idéalisé et perdu irriguera toute I'ceuvre de
Colette.

2. Apprentissages: la naissance d’'un écrivain
(1891-1906)

A Chatillon, Gabrielle s’éprend d’un Parisien en visite, Henry
Gauthier-Villars, dit Willy, qu’elle épouse en 1893. Célebre pour ses
brillantes critiques musicales, sa culture audacieuse, son originalité, Willy
introduit celle qu’il a rebaptisée Colette dans le Tout-Paris de la Belle
Epoque, I'initie aux plaisirs et aux déboires de I'amour et, surtout, révele
son talent d’écrivain. « Colette Willy » devient rapidement un personnage
actif et recherché de la vie parisienne : elle fréquente les milieux
mondains et non-conformistes, le théatre, ['Opéra et cotoie I'avant-garde
littéraire et artistique, Claude Debussy, Gabriel Fauré, Alfred Jarry et le
jeune Marcel Proust, entre autres. Sur 'injonction de son mari, habile a
découvrir et exploiter les talents inconnus, Colette rédige ses souvenirs
d’enfance. Pimenté d’anecdotes scabreuses et d’allusions perfides, le.
roman parait en 1900, signé par Willy, sous le titre Claudine a I’école. Le
livre fait scandale mais recette : la collaboration Colette-Willy, |'une écri-
vant, l'autre corrigeant et signant, va se poursuivre jusqu’en 1905. Ainsi
naissent des romans dont le caractére licencieux n’occulte pas |'origina-
lité et la finesse du style et qui connaissent un grand succes.
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Cependant, le couple se défait. Blessée par les infidélités de son mari
et lassée de ses propres compromissions littéraires, Colette aspire a
« écrire des livres tristes et chastes »(p. 129) et se prépare a assurer sa
« survie ». Elle signe en 1904 sa premiére ceuvre entiérement personnelle,
Dialogues de bétes, qui séduit par sa fraicheur et sa subtilité. Parallele-
ment, elle se lance dans la pantomime, collabore a quelques revues et
défend ses intéréts littéraires. Séparée de Willy en 1906, elle se réfugie
auprés de « Missy », fille du duc de Morny et marquise de Belbeuf, qui
devient sa compagne et sa protectrice.

3. LaVagabonde : le métier de femme libre (1907-1924)

Déclassée! mais déja célebre, Colette doit désormais subvenir a ses
besoins. Elle méne de 1907 a 1912 une chaotique existence de « femme
libre ». Son activité professionnelle se partage entre la pantomime, ses
premieres conférences, une intense collaboration journalistique et son
métier d’écrivain. Ses romans et récits (La Retraite sentimentale, 1907 ;
Les Vrilles de la vigne, 1908 ; La Vagabonde, 1910) qui paraissent
d’abord en feuilletons dans des revues, sont imprégnés de souvenirs et
d’expériences personnelles. En 1910, enfin divorcée de Willy, Colette
collabore au journal Le Matin, ou elle rencontre le baron Henry de
Jouvenel, I'un de ses rédacteurs en chef. Une liaison passionnée et
orageuse les unit qui entraine la rupture avec Missy. En 1912, Sido, « le
personnage principal de [sa] vie2 », meurt 2 Chétillon et Colette,
enceinte, épouse Henry de Jouvenel. La naissance de sa fille Colette, en
1913, et son nouveau statut social I'obligent a mettre un terme a ses
activités au music-hall. La guerre sera paradoxalement pour Colette une
période assez heureuse. Elle se rapproche de son époux, s’entoure
d’amies fideles, pratique le reportage, collabore activement aux journaux.
Apres la guerre, elle se consacre de plus en plus au journalisme, devient
directrice littéraire au Matin, et critique dramatique. Chéri, 'un de ses

1. Elle n"appartient plus au monde dont Willy lui avait ouvert les portes et a, en quelque
sorte, changé de classe sociale.
2. Journal a rebours, Bouquins ***, p. 51.
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chefs-d’ceuvre, parait en 1920. Sa célébrité s’accroit, elle devient
chevalier de la Légion d’honneur. Mais son second mariage, comme le
premier, va se solder par un échec. Lui-méme maintes fois infidele, Henry
de Jouvenel ne tolere pas la scandaleuse liaison que Colette entretient
depuis 1921 avec son fils Bertrand. Cet amour hors normes d’une femme
mure et d'un adolescent inspire a Colette Le Blé en herbe, qui parait en
1923. Auparavant, elle a publié La Maison de Claudine, recueil de
souvenirs oli, pour la premiere fois, elle évoque a mots découverts la
personnalité de Sido et sa vie de famille.

1924 marque une nouvelle rupture : Henry de Jouvenel quitte Colette,
qui cesse alors de collaborer au Matin.

4. Belles saisons: |'épanouissement (1925-1938)

Les années de maturité seront pour Colette le temps de I"apaisement
sentimental et de la gloire littéraire. Elle a renoncé a Bertrand, son beau-
fils, et s’est liée, en 1925, a Maurice Goudeket, alors courtier en perles,
de seize ans son cadet. Elle I'épousera en 1935, il sera, jusqu’a la fin de
sa vie son « meilleur ami ». Il lui fait apprécier le charme de la Provence,
qui devient une nouvelle source d’inspiration, I'accompagne en voyage
(croisieres, séjours au Maroc, a New York...), partage avec elle I"'expé-
rience puis la faillite d’'un commerce de produits de beauté, s'intéresse a
son ceuvre, soutient sa santé. Cette sérénité affective est propice a I'écri-
vain : Colette entame en 1927 la période la plus féconde de sa vie. Elle
joue la comédie, donne des conférences, poursuit une intense collabora-
tion avec les journaux, écrit ou compléte des ceuvres exigeantes,
poétiques ou vindicatives : La Fin de Chéri (1926), La Naissance du jour
(1928), souvent considéré comme son plus beau livre, Sido (1930), Ces
plaisirs... (dont la publication en feuilleton, mal recue, est interrompue en
1932 et qui sera réédité en 1941 sous un nouveau titre : Le pur et
I’impur), La Chatte (1933), Mes apprentissages (1936), récit de
« vengeance » envers Willy.

Colette, dont les ceuvres demeurent contestées, est pourtant reconnue
et sollicitée. Elue membre de I’Académie royale de langue et littérature
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francaises de Belgique en 1935, commandeur de la Légion d’honneur en
1936, elle doit sacrifier aux devoirs que [ui impose sa notoriété et atteint
a la respectabilité.

5. L'Etoile Vesper: la consécration (1939-1954)

En 1939, Colette a 66 ans. Elle est au faite de sa gloire et vit heureuse
avec ’homme qu’elle aime. La fin de sa vie ne dément pas ces deux réus-
sites mais n’est pas exempte d’épreuves. Colette souffre en effet des suites
d’une fracture : I'arthrite, qui se manifeste deés 1939 en violentes crises,
finira par I'immobiliser. En 1942, son mari, d’origine juive, est arrété par
les Allemands et interné au camp de Compiegne pour n’en étre libéré,
aprés maintes interventions, que deux mois plus tard. Colette, stoique-
ment, « apprivoise » la douleur, qui lui fournit la matiere de belles pages,
mais elle aura plus de mal a se remettre de son attente inquiéte. Jusqu’a
cette arrestation, elle semble ne pas s’étre sentie concernée par les
drames qu'ont engendrés 'occupation et le régime collaborationniste.
N’ayant jamais été un « écrivain d’idées », elle ne s’engage pas davantage
dans une écriture militante et elle continue d’apporter sa contribution
apolitique a divers journaux, dont certains sont, eux, politiquement
marqués : ainsi paraissent en 1941 Journal & rebours, Julie de Carneilhan
et Le pur et I'impur, puis de nombreux textes courts. Apres la guerre, de
plus en plus invalide, Colette voit se multiplier les honneurs : elle est élue
a I’Académie Goncourt, présidente d’honneur du Conseil littéraire de la
principauté de Monaco, promue grand officier de la Légion d’honneur.
Ses dernieres ceuvres, Belles saisons (1945), L'Etoile Vesper (1946), Pour
un herbier (1947), Le Fanal bleu (1949), En pays connu (1950) sont des
récits de souvenirs, des portraits, des peintures poétiques qui témoignent
de l'acuité de sa mémoire et de la vitalité de son style. De 1948 a 1950,
elle voit s’achever la publication de ses CEuvres complétes, supervisée par
Maurice Goudeket. Mais elle se plaint & une amie d’étre devenue « un
écrivain qui ne peut plus écrirel. »

1. Colette, Lettres 3 Moune et au Toutounet, éd. Des femmes, p. 380.
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Elle s'éteint doucement le 3 aoGt 1954. L’Etat lui rend hommage en
célébrant, dans la cour du Palais-Royal, ses funérailles nationales.

Jean Cocteau, qui I'a bien connue et fut son voisin au Palais-Royal,
s’étonnait de la vie de Colette : « Scandale sur scandale. Puis tout bascule
et elle passe au rang d’idole! ». Pour lapidaire qu’il soit, le résumé n’en
est pas moins édifiant : on peut voir dans ce jugement caustique*2 sur
["écrivain le reflet d'une évolution socioculturelle. Les ceuvres de Colette,
comme sa personnalité et sa vie, ont suscité de la part de la critique et du
public autant de réprobation que d’admiration, l'une et l’autre sans
réserve. Qu’elles aient été I'expression d’une originalité profonde, le fruit
de la nécessité ou le produit d’un artisanat talentueux, ses audaces
personnelles, ses préférences thématiques, ses innovations littéraires et
stylistiques ont surpris, choqué, séduit. Aujourd’hui largement reconnue,
elle est cependant encore objet de condescendance* pour une part de
I'élite littéraire, universitaire et critique. Sans doute fut-elle simplement
une femme libre, en avance sur son temps.

Il. PLACE DES VRILLES DE LA VIGNE ET DE SIDO
DANS L'GEUVRE

1. Diversité de I'ceuvre de Colette

La diversité en genres, themes et modes d’énonciation* des ceuvres de
Colette tient en grande partie a celle de ses « métiers d’écrivain ». La
production purement romanesque de ['écrivain s'ouvre en 1900, s’acheve
dans les années 1940 et comporte plus de quarante romans et recueils de
nouvelles. Parallelement a cette activité de romanciere, Colette pratique
le journalisme, a divers titres, sa vie durant. D’abord et trés provisoire-
ment critique musicographique, elle apporta sa contribution, sous forme
de romans feuilletons, nouvelles, récits de souvenirs, reportages, chro-
niques, critiques dramatiques et billets d’humeur a de nombreux journaux

1. Cité par C. Francis et F. Gontier, Colette, éd. Perrin, p. 387.
2. Les mots signalés par un astérisque sont définis dans le glossaire.
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et revues. A cette production, il faut ajouter les textes de ses conférences,
entretiens et causeries radiophoniques, des dialogues de films, des adap-
tations théatrales, un livret d’opéra, des textes publicitaires et une
immense correspondance dont une large part a été recueillie a titre post-
hume.

Romanciere et nouvelliste, reporter, auteur et critique dramatique,
dialoguiste, rédactrice de publicité, grande épistoliere de surcroit, on le
voit, Colette aborde presque tous les genres et fait a la réalité et a la
fiction des parts équitables. C’est toujours a la source de |'expérience et
de I'observation qu’elle puise son inspiration : un vécu bien réel alimente
ses écrits documentaires autant que ses textes d’imagination. Sa théma-
tique est donc variée comme la vie elle-méme : la nature, les animaus,
les activités et les rapports humains en constituent le vaste fonds, dont
émerge une prédilection pour la femme, dans tous ses comportements, et
I'amour, dans tous ses états. Sa longévité, son éclectisme*, un regard
naturellement aigu et sagace qu’entraine et diversifie |'exercice du repor-
tage en font également le témoin précieux des multiples facettes de ses
contemporains. Si elle exclut toute réflexion politique, si I'Histoire lui
échappe - ou qu’elle s’en échappe — ses ceuvres refletent néanmoins
I’évolution de la société, a I'échelle de "humain.

I serait cependant simpliste de réduire Colette a un apparent réalisme.
L’'imagination est bien en ceuvre chez cet écrivain de la vie, qui débuta
« masquée » et se complut dans tous ses livres a brouiller les pistes, en s’y
impliquant sans toujours s'identifier nettement, en associant parfois dans
le méme scénario étres réels et personnages fictifs, en utilisant pour
cadres romanesques des lieux et événements authentiques. « Je n’ai su
parler que de ce que je connaissais! », écrit-elle a la fin de sa vie. Cela ne
veut pas dire qu’elle ne fut pas créatrice. En effet, « Chacun parle de ce
qu’il connait. [... ] Ce mouvement généreux et naif qui nous porte a livrer
le vrai de nous-mémes est la perpétuelle tentation de I"écrivain, comme
celle du peintre est de ne peindre que ce qu’il voit. Pourtant, [...] il me
faut avec résignation inventer. [...] Notre ressource git dans la métho-

1. Le Fanal bleu, Bouquins*** p. 793.
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dique déformation du vrai' .» Ainsi, « I'écrivain réinvente sa vérité en
créant son ceuvre2. » Pour Colette, la création releve autant de la quéte de
soi que de la dissimulation : elle I'avoue, dans La Naissance du jour, en
parlant de « Ce papier qui recueille, depuis tant d’années, ce que je sais
de moi, ce que j'essaie d’en cacher, ce que j'en invente et ce que j'en
devine3. » Sa littérature, si imprégnée soit-elle de la vie, nen reste donc
pas moins une forme de mensonge, un « mentir vrai ». A propos de
I"histoire de Claudine, si souvent assimilée a la sienne, elle affirme :
« déja, je considérais sainement le mensonge comme un des premiers
devoirs de la romanciere*. » Faire la part du réel et de I'imaginaire,
déterminer la place de l’autobiographie dans I'ceuvre de Colette sera
I"'une des préoccupations les plus stimulantes de ses biographes et de ses
critiques®. Notre propos n’est pas ici d’épuiser ce sujet. Notons cependant
que l’alternance ou la fusion délibérée du réel et de I'imaginaire, dans
I"écrit journalistique comme dans I'écrit fictionnel, outre qu’elles en enri-
chissent la variété thématique et générique, lui ont également permis d’en
diversifier les formes d’énonciation.

1. Les scribes du Palais, inédit, 1939, texte repris dans les Cahiers Colette, N° 17,
Société des Amis de Colette, 1995, citation p. 22 (nous soulignons).

2. Jacques DUPONT, « Identité et identifications dans I'ceuvre de Colette », in Colette,
nouvelles aproches critiques, Actes du colloque de Sarrebriick, Nizet, 1986, p. 36.
Dans un autre ouvrage, Jacques Dupont emploie pour synthétiser cette
problématique le tres pertinent terme d'« autofiction » (Colette, Hachette Supérieur,
coll. Portraits littéraires, 1995, p. 60).

. La Naissance du jour, Bouquins ** p. 608.

. Colette, Mes vérités, entretiens avec André Parinaud, Ecriture 1996, p. 105.

5. A ce sujet, Colette est elle-méme assez ambigué : dans La Naissance du jour, apres

avoir parlé des « ceuvres fatalement autobiographiques de la femme » (op. cit.,
p. 609), elle évoque « le découragement jaloux, I'injuste hostilité qui s'emparent
[d'elle] quand [elle comprend] qu'on [la] cherche toute vive entre les pages de [sjon
roman. » (p. 629). Voir aussi a ce propos les deux ouvrages de Jacques DUPONT
déja cités et Gérard PELISSIER, « Colette et I'écriture autobiographique », in Analyses
et réflexions sur Colette, Ellipses 1990.
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