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I Le cosmos grec

A. Définitions : le monde, la nature

Quentendre par « le monde » ? Le terme évoque I'idée de
totalité, et, de ce point de vue, excede la « nature », si on la congoit
avant tout comme « nature vivante », ce qui correspond au premier
sens du grec phusis (de phuein, pousser, croitre). Dans les textes
grecs, la distinction n'est cependant pas si claire, car le terme phusis
peut aussi avoir un sens englobant, et désigner, bien au-dela des
étres vivants, la structure générale de tous les étres (ou « étants »,
si l'on respecte le participe présent du grec ontd). Cest méme un
des indices de la réflexion philosophique : généraliser le concept
de nature, au sens ou finalement il engloberait toutes choses.
Mais il existe en grec des termes qui désignent plus précisément
I'idée de totalité, ou de « globalité ». Le plus célébre est bien str
le kosmos, qui a une connotation « esthétique ». En effet, le terme
désigne a l'origine la beauté de certaines parties du corps, par
exemple de la criniére des chevaux. A travers les siécles, nous
avons gardé dans notre vocabulaire ce terme pour désigner I'uni-
vers (la cosmologie est toujours le nom d’une science), mais nous
avons perdu cette nuance qui relie le regard sur le ciel a sa beauté.
Le tout cosmique grec est « harmonieux », ou plutot : on utilise
volontiers ce terme quand on veut souligner que le tout n'est pas
seulement une étendue quantitative, mais qu’il a aussi une forme
et des qualités spécifiques qui rendent sa contemplation plaisante
et philosophiquement pertinente (elle éleve I’ame). Le kosmos a,
des Homeére, aussi, le double sens d’ornement et d’ordre. Mais,
selon le témoignage d’Aétius (1 siécle av. J.-C.) ce n'est qu'avec la
philosophie pythagoricienne, au VI¢ siecle, quil prendra le sens
d’ordre du monde, de « tout ordonné et harmonieux » : « Clest
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Pythagore le premier qui a donné le nom de cosmos a l'enveloppe
de l'univers, en raison de 'organisation qui s’y voit ». La encore,
le terme de cosmos peut étre détaché de sa source « esthétique ».
Par exemple, il est utilisé par Epicure pour qualifier I'infinité des
mondes, qui ne doivent leur ordre quau hasard. Chez Platon,
Aristote ou les stoiciens, le cosmos est parfait parce qu’il est un.
Epicure a donc besoin d’un terme spécifique pour désigner l'uni-
vers infini, opposé aux mondes : c’est « le tout », fo pdn, terme
volontairement neutre, qui se détache de toutes les références a la
perfection, la beauté, 'harmonie, puisque le monde est le produit
du jeu du hasard et de la nécessité.

Revenons cependant a notre remarque préliminaire : que
signifie I'idée que le monde est avant tout la « totalité naturelle » ?
Si l'on part du sens premier de nature comme croissance et vie,
nous trouvons souvent une extension de I'idée de vie a la totalité
du monde : soit directement par I'idée d’ame du monde, soit parce
qu’al’intérieur du monde, tout est vivant, méme les astres... Mais
on peut distinguer nature et monde selon une autre approche.
Ainsi, a I'exception notable des sophistes, la nature est 'absolu,
un véritable « englobant » car il n'existe pas d’instance supérieure
a partir de laquelle il se définirait. Dans la doctrine stoicienne,
Dieu est dans le monde (immanence) et pour les épicuriens, les
dieux habitent dans les espaces interstellaires. Le dieu de Platon
ou d’Aristote n’est pas au-dela, il est ce qu’il y a de plus achevé
dans la nature. S’il existe bien une « transcendance » chez ces
deux penseurs, elle est définie par rapport au monde, Cest-a-dire
a l'univers visible, non a la nature comme totalité : en ce cas, le
mot kosmos singularise cette forme visible, to pdn étant conservé
pour insister sur la totalité, et phiisis sur la dimension productrice,
vivante du « monde » ainsi entendu.
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Au-dela des questions de vocabulaire, il faut insister sur le
fait que la réflexion grecque sur le monde se fait dans un contexte
philosophique ot la physique n'existe pas comme branche des
sciences positives, mais comme partie de la philosophie (I'astro-
nomie antique, parce quelle est mathématisée, a plus d’autonomie
par rapport au discours philosophique). Si la physique est la science
du tout, et donc du monde par excellence, C’est parce quelle est
adossée a une réflexion philosophique sur le sens méme de cette
totalité qui nous enveloppe. Deux grandes questions dominent.
Epistémologiquement : comment peut-on « penser » le monde,
avec quels concepts peut-on s’élever a une vision générale de
I’étant ? Moralement, quelles sont les conséquences a déduire de
la place ainsi dégagée de ’homme dans le monde ? Ces questions,
on le voit, sont encore les notres. Mais pour quelles s’élaborent, il
a fallu qu’un discours théorique naisse face aux représentations
mythiques du cosmos.

B. Mythologues et physiologues

Le monde du mythe

Des ses origines, construire une représentation du monde,
pour la pensée grecque, c’est avant tout réfléchir sur I'organisa-
tion de mondes au pluriel. On sattache en effet peut-étre trop
aux points de départ qui font surgir « le » monde. Le texte grec
qui joue pour l'origine du monde le rdle de la création dans la
Genese biblique est celui d’Hésiode (fin VIIIe-début VII® siecle),
qui, dans sa Théogonie fait surgir les étres primordiaux, a partir
d’un « chaos » initial : « En vérité, aux tout premiers temps, naquit
Chaos, 'Abime-Béant, et ensuite Gaia la Terre aux larges flancs
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- universel séjour a jamais stable des immortels maitres des cimes
de I’Olympe neigeux - les étendues brumeuses du Tartare, au fin
fond du sol aux larges routes, et Eros, celui qui est le plus beau
d’entre les dieux immortels [...] » (v. 116-120). Comment interpréter
ce chaos primitif ? Peut-on en faire un équivalent du vide dans
lequel toutes les réalités vont prendre peu a peu leur place ? Mais
la notion de « vide » parait justement bien trop précise et concep-
tuelle pour rendre compte de la dimension mythique du texte. Ce
qui intéresse Hésiode clest avant tout une opposition, celle entre
le désordre et Pordre représenté par la stabilité de la terre. Il ne
faut pas chercher une conceptualisation dans ce qui est avant tout
une représentation de l'origine des dieux. De méme, le texte de la
Genése ne présente pas une théorie du monde : dans le récit de la
création par Yahvé, ce qui importe cest la série de séparations qui
vont se produire entre les grandes instances naturelles : ciel/terre,
lumiére/téneébres, ciel d’en haut/ciel d’en bas, etc. D’autre part, si
cest le monde qui nait ainsi en se construisant, il n’est pas sir que
le mythe ait tant pour fonction de construire une totalité, que de
fournir 'image d’une organisation hiérarchisée entre le monde
des dieux et celui des hommes. Ce monde humain peut se penser
de deux maniéres. Comme monde « géographique », et comme
signification anthropologique.

Voici comment Jean-Pierre Vernant résume la vision de I'espace
naturel des deux grands « mythologues » des Grecs, Homere et
Hésiode : « Dans [leur] conception, la terre est un disque a peu pres
plat entouré par un fleuve circulaire, Océan, sans origine et sans
fin parce qu’il se jette en lui-méme. On retrouve la un theme qui
apparait déja chez les Babyloniens, dans ces grands Etats fluviaux
ou la terre cultivée a été péniblement gagnée sur les eaux, grace
a un systéme de digues et de canalisations. Aussi la genese et la
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mise en ordre du monde sont-elles congues comme un asseche-
ment de la terre, émergeant peu a peu des eaux qui 'entourent.
Au-dessus de ’Océan, s’éleve le ciel dairain. S’il est dit d’airain,
clest pour exprimer son inaltérable solidité ; domaine des dieux,
le ciel est indestructible. Au-dessous de la terre, qu'y a-t-il ? Pour
le Grec archaique, la terre est d’abord ce sur quoi on peut marcher
en toute sécurité, une « assise solide et stire », qui ne risque pas de
tomber. Aussi imagine-t-on sous elle des racines qui garantissent
sa stabilité. Ou vont ces racines ? On ne sait pas exactement. Elles
senfoncent, dira Xénophane, a I'infini, sans limite » (« Géométrie
et astronomie dans la premiére cosmologie grecque »).

Ce monde ou vivent les hommes permet de déployer une
logique propre a ce quon pourrait appeler « I'univers » humain.
Cest surtout dans ’'Odyssée d’Homere (méme période qu Hé-
siode) que l'on voit le héros affrontant le partage de 'univers
entre différents mondes. Certes, traditionnellement la victoire des
dieux olympiens a conduit a une répartition entre trois grands
domaines gouvernés par trois fréres : le ciel pour Zeus, la mer pour
Poséidon, les Enfers pour Hadés, la terre restant domaine commun.
Mais, a ’'intérieur de ce monde ainsi réparti, les hommes doivent
trouver leur place, non seulement par rapport aux dieux, mais a
toutes les créatures qui peuplent la terre. Le « monde humain »
est géographique, certes, mais surtout anthropologique : celui des
étres « mangeurs de pain », vivant en communauté, craignant
les dieux, faisant des sacrifices, respectant les lois, dont celle de
I'hospitalité. Le cyclope Polyphéme n'est pas seulement différent
physiquement, il est d’un autre monde, ot1 'on vit solitaire, oti 'on
se nourrit exclusivement de produits laitiers, et ou I'on méprise
toutes lois divines et humaines.
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