


Platon, Timée
Ou l’âme du monde

Platon est un philosophe grec né en 429 et mort en 347 avant J.-C. Si Platon a 
décidé de se vouer à la philosophie, c’est en raison de la rencontre qu’il fit de Socrate, 
à l’âge de 20 ans. Socrate, l’Athénien (469-399 avant J.-C.), est ce philosophe qui n’a 
rien écrit, qui n’a fondé aucune école, qui a vécu pauvrement, qui eut de nombreux 
disciples et qui fut condamné, par Athènes, à boire la ciguë en 399, pour avoir, suivant 
l’acte d’accusation, introduit des divinités nouvelles dans la cité et corrompu les jeunes 
gens. Cette condamnation a été vécue comme une injustice par les disciples de Socrate 
qui défendirent ensuite la mémoire de ce grand philosophe. Platon a témoigné, au 
cours de sa vie de philosophe, de sa fidélité à l’égard de Socrate, notamment en le 
mettant en scène dans ses nombreux dialogues. Platon a adopté une forme littéraire 
particulière, non pas celle de traités philosophiques en prose, mais celles des dialogues 
dans lesquels Socrate, tel une sage-femme, permet à un interlocuteur d’enfanter 
quelques idées philosophiques, en vue de les soumettre à un travail critique et d’en 
vérifier la validité ; il y a ainsi de nombreux dialogues appelés « socratiques », car 
Socrate interprète le rôle majeur de celui qui interroge en feignant l’ignorance1, 
confrontant son interlocuteur qui croyait savoir, à sa propre ignorance. Mais il y a 
aussi des dialogues dogmatiques : Socrate est toujours présent, mais Platon propose 
ses conceptions philosophiques sur le monde, sur la connaissance du monde, sur 
l’existence de l’homme dans le monde. Le dialogue du Timée en est un exemple : cette 
œuvre expose, de façon méthodique et pédagogique, la conception platonicienne du 
monde ; le texte du Timée comporte de longs exposés dogmatiques2 (expositions de 
doctrines scientifiques et philosophiques) destinés à un auditoire déjà formé aux 
études scientifiques. Pour dire l’importance de ce texte dans le corpus platonicien, 
il faut se référer à la grande fresque de Raphaël, L’École d’Athènes (1509-1510) qui 
représente Platon, en compagnie d’Aristote, tenant de la main gauche son ouvrage 
le Timée. Notre intention est de lire quelques pages du Timée, dans lesquels Socrate 
est un auditeur muet, et Timée de Locres (Italie), passionné de mathématiques et 
d’astronomie, fait le récit du monde.

I.	 Cosmogonie ou cosmologie ?
Nous parlons en effet d’un récit du monde, comme si le monde pouvait faire 

l’objet d’un récit. S’agit-il de raconter l’histoire du monde, d’en faire éventuellement 
une généalogie ? Convient-il seulement de rappeler des événements qui ont eu lieu et 
qui expliquent la raison d’être du monde ? Dans le Timée, le personnage de Critias 

1	 εἰρωνεία (eironeia) en grec qui est traduit par ironie, signifie précisément : action d’interroger en feignant 
l’ignorance.

2	 Δογματικός (dogmatikos) en grec veut dire : qui concerne l’exposition d’une doctrine.
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confie la parole à Timée : « En effet, il nous a paru que Timée, celui d’entre nous qui 
est le meilleur astronome et qui a donné le plus de travail à pénétrer la nature de 
l’Univers, devait prendre la parole, et, partant de la naissance du monde, terminer 
par la nature de l’homme1 ». La remarque de Critias laisse entendre l’existence d’un 
lien entre la formation du monde et l’existence de l’être humain, comme s’il était 
possible d’articuler un discours sur le monde (une cosmologie) et une représentation 
de l’être humain (une anthropologie). Si bien que l’étude du monde serait détermi-
nante pour la connaissance de l’homme.

Cependant avant de produire une réflexion sur l’homme, il s’avère nécessaire 
d’expliquer la naissance du monde. Le propos platonicien relève plus d’une cosmogonie 
que d’une cosmologie. La cosmologie (discours sur le monde) se présente comme un 
discours scientifique sur le monde. Or dans le Timée, nous avons affaire à un rêve. 
De même que la République de Platon est l’édification imaginaire d’une cité idéale, 
le Timée ne propose pas une étude scientifique du monde, mais s’efforce de produire 
la meilleure vision du monde possible en se référant à un modèle métaphysique et 
divin. Timée ne vise pas seulement à expliquer le fonctionnement du monde et à 
décrire les éléments qui le composent comme le feu, l’eau, la terre, et l’air, mais a 
surtout l’intention de retrouver le principe métaphysique qui fonde le monde comme 
ordre et beauté – le terme grec « κόσμος » signifie ordre ; le Kosmos grec est ainsi 
discipline, convenance, bienséance, et pour qu’il le soit, il convient d’imaginer la 
présence d’une âme, antérieure à tous les éléments physiques du monde, qui ordonne 
le monde. Il s’agit donc bien de rêver le monde, ou mieux encore de rêver la naissance 
du monde, de sorte que Timée fait un récit cosmogonique – la cosmogonie est le 
récit de l’origine du monde.

II.	 L’intervention d’un démiurge
Dans le récit sur la genèse du monde que rapporte Timée, le monde est un 

artefact, au sens où il est une production artisanale ; ainsi Timée utilise le modèle de 
l’action artisanale pour expliquer comment une intelligence divine a donné forme 
au monde. Imaginons bien la scène : un artisan ou un démiurge2, placé au centre de 
l’univers, ordonne la matière informe. Ce démiurge n’est pas un Dieu tout puissant ; 
il ne crée pas le monde depuis rien ; il modèle un chaos préexistant, aux mouvements 
désordonnés et il a comme exigence de faire surgir du désordre de la matière un 
ordre qui soit beau, de sorte que sa production artisanale doit se comprendre comme 
un acte intelligent orienté vers une fin bonne ; pour ordonner cette matière, pour 
donner forme à un monde, le démiurge se sert d’un modèle divin, intelligible : « […] 
il est absolument nécessaire que ce monde-ci soit l’image de quelque autre monde3 ».

Comprenons qu’il y a deux ordres ontologiques : le premier est le modèle qui 
est intelligible et toujours identique à lui-même ; le second ou espèce seconde est la 
copie du modèle qui naît et que l’on voit ; c’est le devenir. Le premier est connais-
sable par l’intellect : le modèle intelligible, il n’est pas soumis au devenir ; le second 

1	 Timée, 27a, Paris, Les Belles Lettres, 1925, page 139.
2	 Δημιουργός (Dèmiourgos) en grec : artisan.
3	 Timée, 29b, op. cité, page 141.
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est connaissable par l’opinion (par l’observation, par les sens) : la copie sensible est 
soumise au devenir. Comment surmonter cette distinction ontologique entre le 
modèle intelligible et la copie sensible, entre l’être et le devenir, entre l’être absolu 
et l’être relatif ? Toute la difficulté pour le démiurge est de doter les choses visibles 
et sensibles d’un intellect pour qu’elles approchent le plus possible de la perfection 
intelligible. Pour ce faire, il s’agit de savoir comment et où la copie sensible peut 
s’incarner ; le devenir a besoin d’une matrice, d’un milieu nourricier ; l’existant requiert 
une matrice : « Mais que deux termes forment seuls une belle composition, cela n’est 
pas possible, sans un troisième. Car il faut qu’au milieu d’eux, il y ait quelque lien 
qui le rapproche tous les deux », affirme Timée1.

Intervient alors un troisième genre, après l’être absolu et l’être relatif, qui est la 
matière (χώρα (chôra) en grec) ; la chôra se présente comme réceptacle et nourrice 
de tout ce qui est. C’est une espèce invisible ; elle n’est pas une essence ; elle ne se 
laisse approcher que par des métaphores : milieu, emplacement, nourrice. Elle est 
l’espace cosmique originaire dans lequel la matière primordiale et les formes idéales 
se rencontrent pour donner vie à l’univers. Mais ce troisième genre demeure une 
aporie, un obstacle infranchissable à tout effort d’intelligibilité. Et cette matière 
oppose une résistance au démiurge : elle se meut sans cesse de façon désordonnée, 
de sorte que le démiurge doit ordonner ses mouvements ; la matière est déterminée 
par des causes privées de raison et qui produisent leurs effets au hasard, si bien que 
les mouvements de la matière sont sans finalité ; la causalité matérielle à l’œuvre se 
nomme nécessité : cette nécessité est aveugle, purement mécanique, sans finalité. 
Dès lors, la chôra n’est pas qu’une étendue vide qui contient des corps ; elle soumet 
ces corps au devenir : elle détermine toute chose au changement et à la corruption. 
En ce sens, la chôra est entre l’être et le non-être ; elle n’est pas quelque chose, mais 
la condition de possibilité de toute chose.

Ainsi la composition du monde repose donc sur une trinité : le père ou l’être 
véritable, la mère ou la matrice qui donne le sein au nouveau-né qui est le fils ou 
l’être relatif. Et l’effort du démiurge consiste à plier la nécessité de la matière dans la 
mesure du possible, en la soumettant à la causalité intelligible qui produit des effets 
beaux et bons – le monde requiert une âme qui donne une forme intelligible (Eidos) 
à la matière sans forme. Le démiurge modèle cette matière et lui impose un ordre, il 
l’informe. Il a comme modèle la perfection intellectuelle, il modèle le monde en des 
images qui approche le plus possible cette perfection : les astres, le temps, les corps 
sensibles sont soumis à la génération et la corruption, mais sont gouvernés selon un 
ordre intelligible qu’ils imitent.

III.	 Conséquences anthropologique et éthique
Par conséquent, le monde est le fruit d’une élaboration divine. La physique 

requiert une métaphysique : le monde matériel dans lequel l’être humain vit, a été 
façonné par un démiurge suivant un modèle intelligible ; le démiurge a placé au 
centre du monde l’âme ; cette âme immortelle anime et commande le monde pour 
que celui-ci ait un développement intelligent. L’âme est ainsi la cause générale de la 

1	 Timée, 31b-c, op. cité, page 144.
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vie ; grâce à elle toute vie dans le monde se caractérise par des mouvements réguliers 
et harmonieux ; l’univers lui-même se meut en cercle, symbole de perfection géomé-
trique. Timée l’explique ainsi : « Quant à sa figure, il lui a donné celle qui lui convient 
le mieux et qui a de l’affinité avec lui […] C’est pourquoi le Dieu a tourné le monde 
en forme sphérique et circulaire, les distances étant partout égales, depuis le centre 
jusqu’aux extrémités. C’est de toutes les figures la plus parfaite1… ».

Cette lecture métaphysique du monde est au service d’une représentation de 
l’être humain ; celui-ci est façonné, comme tous les vivants, selon le modèle d’édi-
fication du monde par le démiurge. De la même façon que pour le monde, le corps 
de l’homme a été façonné après l’âme et conçu en vue d’elle ; le corps est adapté à 
l’âme qui a pour fonction d’ordonner la vie du corps ; la partie directrice de l’âme 
se situe dans la tête de l’être humain, tête qui est de forme circulaire et qui régule 
la volonté et les humeurs du corps. Mais pour parvenir à une situation d’harmonie 
entre l’âme et le corps, entre l’exigence d’une vie rationnelle et les aspirations 
naturelles et nécessaires du corps, l’être humain doit recevoir une éducation éthique. 
Cette éducation éthique a comme finalité la vie heureuse ; la vie heureuse nécessite 
un équilibre entre le corps et l’âme : « ne mouvoir jamais l’âme sans le corps, ni le 
corps sans l’âme, afin que se défendant l’une contre l’autre, ces deux parties gardent 
leur équilibre et leur santé » explique Timée2. Il s’agit pour l’âme de répondre à sa 
vocation spirituelle, sans négliger l’entretien du corps. La vie heureuse se conçoit 
donc en suivant le modèle d’organisation du monde. La cosmogonie platonicienne 
est donc un beau rêve au service de l’éthique.

Pour aller plus loin
	– Platon, Timée, GF, édition de Luc Brisson.
	– Karfik Filip, « Que fait et qui est le démiurge dans le Timée ? », Études platoni-

ciennes, 4/2007.

1	 Timée 33b, op. cité, page 146.
2	 Timée, 88b, op. cité, page 222.
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Aristote, Des parties des animaux
Ou la beauté secrète du cosmos

La philosophie d’Aristote est une des plus importantes de l’histoire de la pensée 
occidentale. Courant majeur durant l’Antiquité, elle est reprise et amendée par la 
théologie chrétienne afin d’être, pan par pan, réfutée ou dépassée par de plus modernes 
approches. Que ce soit en physique avec Newton, en biologie avec Darwin ou encore 
en logique avec Frege, la science contemporaine s’est érigée en grande partie contre 
l’aristotélisme. Quant à la philosophie, elle ne cesse de le critiquer, ce qui indique 
qu’elle y revient constamment. C’est que le monde d’Aristote, qui n’est plus le nôtre, 
continue de nous séduire. En quoi consiste-t-il donc ? Pour répondre à cette question, 
plutôt que de relire, trop rapidement, des textes clefs et denses comme la Physique 
ou la Métaphysique, concentrons-nous sur un passage très célèbre extrait des Parties 
des Animaux, livre I, chapitre V.

I.	 Un monde coupé en deux
Aristote commence par faire une distinction qui, pour nous, n’a rien d’évident. Il 

sépare en effet radicalement, dans le champ des choses existantes, ce qui est toujours 
et ce qui naît et meurt. Ce qui naît et meurt, nous comprenons ou croyons comprendre 
immédiatement ; ce qui échappe à l’emprise du temps pose en revanche problème. De 
quoi Aristote peut-il bien parler lorsqu’il pose, comme un fait, l’existence de choses 
qui n’apparaissent ni ne disparaissent ? Que voit-il donc dans le monde que nous ne 
voyons pas ? La réponse ne se trouve pas sur Terre, mais au ciel : le philosophe fait 
référence aux étoiles. L’astronomie existe depuis très longtemps, depuis très longtemps 
les hommes regardent le ciel, ils en ont même dessiné, en Grèce entre autres, la carte. 
Car les étoiles, toujours, suivent la même trajectoire, de jour en jour, de semaine en 
semaine, d’année en année ; on peut donc avec assurance tracer la carte du ciel en 
même temps qu’écrire le calendrier des saisons à venir. Les Grecs savaient prédire 
les éclipses… parce que les éclipses à venir, se produisant toujours à la même date, 
avaient d’une certaine manière déjà eu lieu. Une année qui s’écoule n’est finalement 
rien d’autre qu’un retour au point de départ.

On comprend mieux, dans ces conditions, qu’Aristote considère qu’en regardant 
le ciel étoilé, les hommes contemplent des astres hors du temps ; il ignore bien sûr 
la durée de vie des étoiles telle que la science nous l’apprend aujourd’hui, il n’en a 
pas besoin pour s’autoriser à dire qu’à l’échelle non d’une vie humaine, mais d’une 
civilisation humaine, les étoiles sont bel et bien éternelles. On comprend moins, en 
revanche, pourquoi il affirme qu’elles nous procurent une somme de connaissances 
aussi mince qu’excellente. C’est qu’il considère tout simplement que nous n’en savons 
rien d’autre que ce que l’observation nous en apprend, à savoir que les étoiles suivent 
une trajectoire uniforme et circulaire. Uniforme, c’est-à-dire qu’elles se déplacent 
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toutes à la même vitesse, qui n’est jamais donc changeante. Circulaire, c’est-à-dire 
qu’elles ne font jamais que revenir à leur point de départ. L’observation, en ce sens, 
est mince ; elle est également excellente, car c’est être excellent que de ne pouvoir 
rien faire de mieux que reprendre la même trajectoire. Les étoiles ne tournent pas 
en rond parce qu’elles seraient impuissantes à faire autre chose, mais parce qu’elles 
sont parfaites : elles n’ont donc plus rien à faire.

Ce qui n’est évidemment pas le cas des autres êtres, des êtres n’habitant pas 
au ciel ; eux empruntent des chemins divers, inattendus, ils se trompent parfois et 
reviennent sur leur pas, accélèrent et piétinent ; ils se perdent souvent. Il n’y a qu’au 
ciel que s’offre à la vue un monde parfaitement bien ordonné. Dans la philosophie 
d’Aristote, l’univers s’avère donc coupé en deux. Et c’est la Lune qui fait la démarcation. 
D’un côté, le supralunaire et la beauté éternelle du cosmos, de l’autre le sublunaire, 
lieu du hasard, des échecs et de la mort.

II.	 Grandeur de la physique
Mais cette autre partie du monde peut également être étudiée. Aristote, dans 

d’autres pans de sa philosophie, distingue théologie, physique et mathématique. 
La théologie étudie les étoiles, ne sont-ce pas des êtres divins ? La mathématique 
étudie des figures parfaites, mais abstraites. Entre les deux se loge la physique. 
Apparemment, c’est la théologie qui prime, puisqu’elle concilie les deux qualités 
des autres disciplines, à savoir l’étude parfaite d’êtres existants. Mais dans une 
autre perspective, qui est celle que déplie Aristote dans Les Parties des Animaux, 
la physique reprend l’avantage. Pourquoi ? Elle ne fait jamais en effet qu’examiner 
des êtres imparfaits, dont la connaissance par définition ne saurait être qu’approxi-
mative. Les étoiles reviennent toujours à la même place, les moutons ne naissent 
pas toujours avec quatre pattes.

Au nom de quoi la science des choses terrestres pourrait-elle donc se hisser au 
niveau de la contemplation des astres ? L’addition de connaissances incertaines ne 
produit aucune assurance ; ce n’est donc pas en multipliant les observations et les 
réflexions que la physique gagnera en intérêt. Sa pertinence est à chercher ailleurs ; 
elle procède de l’insuffisance des êtres vivants qu’elle étudie ; la physique aristotéli-
cienne pourrait se définir en effet, dans notre perspective moderne, comme biologie. 
Elle n’étudie que les êtres vivants, que les êtres vivants qui enfantent, croissent, se 
reproduisent et meurent. S’ils ne peuvent échapper au temps, comme les étoiles, 
c’est en raison de la matière qui les compose : elle n’est pas de la même fabrique que 
celle des êtres stellaires, elle est de moins bonne qualité. La matière, sur Terre, est 
tout à la fois obstacle et réceptacle d’une étincelante forme. C’est ce qui fait qu’aucun 
individu n’épuise l’espèce à laquelle il appartient. D’aucun acteur par exemple il est 
légitime de dire qu’il incarne à lui seul son genre. Sans matière, la forme n’apparaît 
pas ; à cause de la matière, la forme n’apparaît jamais qu’imparfaitement. Et c’est 
pourquoi le vivant, véhiculant une forme qui le dépasse, transmet à ses descendants 
l’infinie parce qu’impossible tâche de l’incarner à son tour.

Or, c’est précisément ce travail infini que la physique aristotélicienne dégage ; 
l’étoile est belle en elle-même, elle brille naturellement. Il suffit d’ouvrir les yeux 
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pour la voir. Sa contemplation est immédiate ; ce n’est pas le cas des êtres vivants 
sur Terre ; eux réclament une étude plus patiente et plus attentive. Leur beauté se 
cache et n’apparaît que dans la saisie, par-delà les générations qui se succèdent, de 
la forme éternelle et étincelante qui les anime. La belle ordonnance du ciel étoilé se 
donne à voir naturellement, la beauté des êtres vivants est à découvrir ; tel est le but 
de la physique aristotélicienne.

III.	 Apprendre en voir en philosophe
On comprend alors pourquoi Aristote prend l’exemple d’animaux peu agréables 

à voir pour illustrer son propos. Tous les vivants terrestres, ou presque, pâtissent 
de la comparaison avec la splendeur déjà visible des astres stellaires. Et pourtant, 
même l’araignée ou la méduse, que nous pouvons spontanément trouver repous-
santes, abritent en elles leur forme, c’est-à-dire l’éternelle et parfaite expression de 
l’espèce dont elles ne sont que des individus imparfaits et transitoires. Elles sont 
donc belles également. Encore faut-il apprendre à les regarder.

Ainsi, dans la philosophie d’Aristote, il n’y a pas que le ciel étoilé qui resplendisse. 
À qui sait voir, chaque être vivant abrite en son sein l’admirable ordonnancement 
du cosmos. Le monde qui nous entoure n’est donc laid que de loin : en réalité, sa 
secrète beauté nous entoure.

Pour aller plus loin
	– Les Parties des animaux sont accessibles dans différentes traductions de qualité ; 

on pourra consulter, par exemple, celle de P. Pellegrin en GF.
	– Apprendre à philosopher avec Aristote de Ronald Bonan, aux éditions Ellipses.
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