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Le poéte dans son siecle

1. Le xive siecle

1.1. Une époque agitée

Eustache Deschamps n’a sans doute que quelques années lorsque la France subit
la terrible défaite de Crécy (1346), premier combat majeur de la Guerre de Cent Ans,
et douze mois ne se seront pas écoulés que la Peste noire ne commence ses ravages.
Quoique la premiére vague ait été la plus terrible, la maladie, qui avait épargné
I’Europe depuis le vii® siécle, y restera endémique jusquau xvire. La population
baisse dramatiquement, mais les structures économiques et étatiques tiennent bon.
Au vrai, certaines évolutions étaient déja largement en cours, et les catastrophes
spectaculaires du milieu du siécle masquent le fait que, dés la fin du x111¢ siecle, le bel
élan qui avait permis a la civilisation occidentale de s’épanouir depuis le x1° siecle,
était grippé. Méme s’il est difficile d’établir un lien entre les crises économiques qui
ponctuent les années 1270 et 1280 et la perte, en 1291, du dernier bastion chrétien
en Palestine (Saint-Jean d’Acre), il est certain que I’Occident a alors atteint des
limites, tant économiques que politiques, qu’il ne dépassera — malgré les voyages
de Marco Polo, qui demeureront pour la plupart de ses contemporains cantonnés
au domaine du légendaire et du merveilleux — quavec la découverte de ’Amérique
et de la route orientale des Indes a I'extréme fin du xv® siecle. Le regne de Philippe
le Bel (1285-1314), marqué par la mise en place de structures administratives de
plus en plus centralisées et coercitives, par la lutte victorieuse contre la papauté et
les Templiers et par une crise monétaire que le souverain manipule sans scrupule,
représente le tournant décisif de ’age féodal, et la concomitance de la création d’une
noblesse de robe et de la fin de ’épopée d’Outre-mer donne un sens a 'expression
« noblesse des croisades » : aux yeux des descendants des Croisés, les nouveaux



nobles ne seront jamais que des parvenus. Certes, l'aristocratie a encore de beaux
jours devant elle, mais elle ne pourra plus nier que I’'argent soit décidément le nerf
de la guerre. Deschamps le dira dans le refrain de la ballade 1422 : « tout se fait
par force d’argent ». Dés le x111° siecle, d’ailleurs, des fabliaux (tel celui de Bérenger
au long cul) mettaient en scéne des mésalliances entre paysans parvenus et filles
d’aristocrates ruinés, en prenant ostensiblement parti pour les secondes : ce sera
encore le theme du Georges Dandin de Moliere.

Peu apres la mort de Philippe le Bel, une famine, telle que la France n’en avait
pas connue depuis trois siécles, éclate, rendant manifeste la stagnation économique.
La Peste et la Guerre de Cent Ans s’installent donc dans un paysage déja déprimé,
qu'un début de refroidissement climatique (qui atteindra son sommet - le « petit
age glaciaire » — sous le regne de Louis XIV) n'arrange guére. Apres la défaite de
Poitiers (1356), lors de laquelle le roi Jean II, le Bon, se retrouve prisonnier des
Anglais, vient encore s'ajouter aux malheurs du temps la révolte paysanne, la fameuse
Jacquerie, qui, en contrepoint des ravages des soldats débandés — les sinistres
« routiers » (qui, en I'occurrence et pour prendre le contre-pied d’un slogan qui
eut son heure de gloire, n’étaient guére « sympas »...) — finira de mettre la France a
feu et a sang. Une embellie politique semble toutefois poindre dans le dernier tiers
du x1ve siécle, mais elle sera de courte durée. Si le régne de Charles V (1364-1380)
consacre I’épanouissement d’un premier humanisme a la francaise et se termine
sur une victoire momentanée des Francais sur les Anglais, les premiers récupérant
presque tous les territoires conquis par les seconds, le régne de Charles VI va en
effet voir le pays s'acheminer lentement mais stirement vers la guerre civile : des
1392, il est en effet manifeste que le roi connait des accés de démence, qui se feront
de plus en plus fréquents, et qui auront pour conséquence d’exacerber 'opposition
entre deux factions, partisanes des deux candidats a la régence, a savoir le duc de
Bourgogne Philippe le Hardi et le duc Louis d’Orléans, respectivement oncle et
frere du roi. Les hostilités ne dégénéreront toutefois pas en guerre ouverte avant
’assassinat du second en 1407, peu de temps apres la mort d’Eustache Deschamps.

En méme temps, la fin du x1v¢ siécle voit naitre, face a la précarisation des condi-
tions de I'existence, un art de vivre nouveau : on se calfeutre davantage chez soi, on
soigne sa vie domestique, le confort et le souci de la mode préoccupent davantage les
couches sociales qui peuvent se les permettre, et 'art, adoucissant progressivement
le symbolisme quelque peu hautain et abstrait des 4ges précédents, sachemine vers
une peinture plus minutieuse du monde sensible. Le fameux portrait de Jean le
Bon, conservé au Louvre, est ainsi la premiére représentation d’apres nature d’un
grand personnage que nous ayons conservée depuis la fin de PAntiquité.

Ce bref rappel historique et culturel ne sert pas seulement a planter un décor;
il offre véritablement un cadre a notre exposé, car Eustache Deschamps réagira
vivement a tous les soubresauts et a toutes les nouveautés de son époque. Chacun,



ou presque, de ses poemes en porte la trace et nous aurons l'occasion de revenir
sur plus d’un épisode ou d’un des traits de moeurs que nous venons sommai-
rement d’esquisser. Ce serait pourtant sans doute faire preuve d’une inféodation
intempestive au déterminisme historique que d’en déduire que le malheur et le
bonheur personnels de notre poete ont toujours été au diapason des épreuves
qu’il a traversées. Ainsi s'est-il plu a nous présenter sa jeunesse comme joyeuse et
insouciante en dépit de la période particuliérement sombre qui lui en fournit le
cadre, tandis que sa fin de vie trés mélancolique peut sembler contraster avec la
considération dont il jouit de la part des grands du royaume, méme s’il est vrai que
cette considération s’avéra a géométrie assez variable. De fait,I’époque dont il a été
le témoin, Eustache Deschamps I’a d’abord vécue en poéte, nullement insensible
aux malheurs du temps, mais les balancant par le récit de ses propres joies comme
de ses plus intimes disgraces.

1.2. La crise du langage courtois

De la méme maniére que les mutations sociétales qui seront manifestes au milieu
du x1v© siecle trouvent leur origine plusieurs décennies en amont, les changements
littéraires et linguistiques qui caractérisent I’époque de Deschamps sont en germe
deés le siécle précédent.

Paul Zumthor opposait en 1966 une poésie « romane » et une poésie « gothique! » :
la premiere, longtemps hégémonique, et illustrée par la lyrique des troubadours
et des trouveres, traitait préférentiellement, en termes conventionnels et en style
élevé, de 'amour (méme si des themes politiques voire satiriques y apparaissaient
déja), tandis que la seconde, plus attentive a la matérialité du monde, sattachait
davantage a la personne méme du poéte. Si dans le premier cas, le je sadressait a
un vous ou a un elle (en 'occurrence, le plus souvent, la dame) devant un auditeur
passif, dans le second il faisait de I'auditeur le destinataire méme de sa parole et
le témoin de son état d’ame et, bien souvent, de son « infortune » : le mot a préci-
sément fait... fortune a notre époque pour désigner les poemes ot Rutebeuf (actifa
Paris entre 1250 et 1280) évoque ses déboires et ces amis (refrain connu) « que vent
emporte ». A la chanson du troubadour du x11¢ siécle soppose ainsi le dit de 'auteur
du x111¢, qui use volontiers de formes non-strophiques pour souligner son refus du
chant et sa rupture avec la poétique de I’age précédent. Si Rutebeuf représente un
cas extréme de la poésie « gothique » (il est en effet'un des tres rares grands poetes
francais a ne jamais parler d’amour), il n’en illustre pas moins le tournant clérical

1. Voir Paul Zumthor, « Roman et gothique : deux aspects de la poésie médiévale », in Studi in onore di Italo Siciliano,
Florence, Olschki, 1966, t. 2, p. 1223-1234.
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que prend, avec I'essor du genre volontiers didactique du dit!, I'art des vers dans
la seconde moitié¢ du x111€ siecle. Le lyrisme amoureux, considéré avec suspicion
par ’Eglise, évolue alors dans deux directions opposées : d’une part, il se sublime
dans la louange mariale, qui en reprend la phraséologie; d’autre part, il se dissout
dans une misogynie cléricale de plus en plus insistante. Il résulte de cette double
évolution que, vers 1300, le poeme d’amour a presque disparu de ’horizon de la
poésie francaise (alors qu’en Italie il a évolué vers une sublimation extréme de la
dame : il suffit de songer a la Béatrice de Dante). Plus souvent satirique que senti-
mental, attaché a la description du quotidien davantage quaux grands élans de
I’ame, Deschamps sera ainsi ’héritier par excellence, au x1ve siécle, de cette poésie
« gothique », coupée de tout ancrage musical, pénétrée d’inspirations savantes,
et qui sera a son tour illustrée par Villon au siécle suivant. Toutefois, notre poéte
n'est pas tout a fait réductible a cette posture, car entre Rutebeuf et lui il y aura
eu Guillaume de Machaut, le rénovateur du lyrisme courtois; et Deschamps se
montrera lui aussi capable, sinon de chanter, du moins de dire ’émotion amoureuse.

Rappelons également que la seconde moitié du x1ve siecle réalise, linguisti-
quement, le passage de I'ancien au moyen frangais, état de langue qui voit dispa-
raitre les principales marques grammaticales de 'ancien frangcais et constitue en
faitle stade archaique du frangais moderne. S’il est clair qu'une langue nest jamais
immobile, il est malgré tout des moments ou elle se transforme plus rapidement
qu’a d’autres, et les troubles démographiques du x1v® siecle, en rompant la chaine
des générations (le nombre des locuteurs qui ont connu leurs grands-parents se
réduit alors drastiquement), sont assurément un facteur déterminant de cette accé-
lération des changements linguistiques. Eustache Deschamps s’en avere 'un des
premiers témoins littéraires : alors que la phraséologie de Machaut accueillait encore
de nombreux archaismes, celle de Deschamps assimile une plus grande part des
innovations en cours. Sans étre totalement transparente au lecteur d’aujourd’hui,
sa production n’en accuse pas moins une facilité de lecture bien supérieure a celle
d’un Chrétien de Troyes ou d’'un Rutebeuf.

Ainsi la déclinaison bicasuelle, sans doute déja désuete dans la langue parlée
courante dés le x111° siécle, achéve-t-elle de disparaitre en moyen frangais, entrainant
la généralisation de 'ordre dit analytique des mots de la phrase; les hiatus du type
etisse ou Jehan se simplifient (mais perdureront encore dans certaines diéréses et
dans les graphies : ainsi les manuscrits de Villon évoquent-ils toujours, mais en
une seule syllabe, Jehanne d’Arc) ; le vocabulaire, enfin, senrichit notablement par
des emprunts massifs au latin. Ces changements se trouvent, de fait, solidaires des
mutations de ’horizon des genres littéraires.

1. Voir, sur ce genre difficile & définir, Monique Léonard, Le dit et sa technique littéraire des origines a 1340, Champion,
« Nouvelle Bibliothéque du Moyen Age », 1996.
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1.3. Une littérature qui se voit vieillir

Jacqueline Cerquiglini-Toulet a admirablement restitué 'atmosphere littéraire
du x1v© siecle dans son livre La Couleur de la mélancolie. De nombreux auteurs de
ce temps, renchérissant sur un topos qu’ils n’ont certes pas inventé, se complaisent
alors dans la laudatio temporis acti (louange du temps passé), déclarant étre nés
trop jeunes dans un monde trop vieux et proclamant leur lassitude des genres
établis. Le x1ve siecle voit en effet disparaitre la plupart des formes versifiées qui
avaient fait les beaux jours de la littérature médiévale classique : passé 1340, on
n’écrit plus ni fabliau, ni roman arthurien en vers (a 'exception du Méliador de
Froissart vers la fin du siécle), et la veine de la chanson de geste se tarit, prélude au
vaste mouvement de récriture en prose de sa matiére qui fleurira au siécle suivant.
En revanche, la littérature allégorique se développe, essentiellement a I'imitation
de la seconde partie du Roman de la Rose écrite par Jean de Meun vers 1270, et les
traités didactiques et moraux se multiplient. De par son obscurité méme, mais aussi
en vertu de la date médiane et exemplaire de 1350 qu’il donne comme celle de ses
principaux traités, le bénédictin Gilles li Muisis apparait a Jacqueline Cerquiglini
comme 'incarnation méme d’une époque ot la littérature se replie sur 'intériorité
et cultive ce véritable mal du siecle qu'est la mélancolie : déja vieux et ayant échappé
ala premiére vague de la Peste, Gilles li Muisis semble essentiellement écrire pour
regretter qu’il ne reste plus rien a inventer. Il est donc significatif que cette époque
soit aussi celle des premiéres grandes accumulations de cette valeur-refuge que sont
les livres. Alors que le testament de Saint Louis dispersait encore sa bibliotheque
entre ses divers héritiers, Charles V, un siecle plus tard, proclame I'inaliénabilité
de la collection royale : ses livres forment aujourd’hui le noyau le plus ancien des
manuscrits de la Bibliothéque nationale. Déja Jean le Bon, pére de Charles V, avait
initié un mouvement de traduction en franqais de certains classiques latins, autour,
notamment, de Pierre Bersuire ; mais cest son fils, qui n’a pas été surnommé pour
rien le Sage, c’est-a-dire le « Savant », qui lui donnera toute son ampleur, appelant
a sa cour nombre d’auteurs, de philosophes et de praticiens, tels Nicole Oresme,
Raoul de Presles, Jean le Févre ou l'astrologue italien Tommaso da Pizzano, qui
aura la bonne idée de faire venir en France aupres de lui sa fille, laquelle deviendra
I'illustre Christine de Pizan. On peut alors véritablement parler d’un pré-huma-
nisme francais qui, méme s’il ne posséde pas tout a fait son Pétrarque (encore que
la figure de Jean Gerson soit loin d’étre négligeable), va s’épanouir jusquau début
du xve siecle et donner un lustre tout particulier aux clercs parisiens. La guerre
civile puis la reprise de la Guerre de Cent Ans sont sans doute responsables du
brusque coup d’arrét donné a ce mouvement : ainsi Christine de Pizan cesse-t-
elle quasiment d’écrire aprés la prise de Paris par les Bourguignons en 1418, pour
se réfugier dans un monastere. Sans ces vicissitudes, la France et probablement
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beaucoup plus activement dialogué avec I'Italie durant le Quattrocento et la face
de la Renaissance aurait pu en étre changée.

Eustache Deschamps baigne donc dans 'atmosphere érudite des cours de Charles
V et Charles VI et est méme 'un des trés rares auteurs vernaculaires francais du
Moyen Age (au contraire des auteurs italiens chez qui le bilinguisme latin-verna-
culaire est courant depuis Dante) a avoir écrit quelques pieces en latin : une en
prose - la version originale de la Complainte de I’Eglise - et 11 versifiées selon les
principes rythmiques (et non plus métriques) de la poésie latine médiévale;; la plus
longue (n° 1331) comprend 271 vers. Le Double lay de la fragilité humaine! est, pour
sa part, entrelardé de gloses latines, ol notre poéte se présente comme Eustachius
Moreli de Virtute, scutiferum. Par ailleurs, les mots latins dont il émaille, souvent
de maniere ironique, plusieurs de ses poemes francais et les références nombreuses
qu’il fait a la mythologie et a I’histoire ancienne achévent de nous convaincre de sa
parfaite familiarité avec la langue savante. Lamour des livres lui inspire également
une ballade (24) a la fois amusante et grincheuse dans laquelle il peste contre les
indélicats qui ne lui rendent pas les ouvrages qu’il leur a prétés. Le refrain assene
sa bonne résolution : « plus ne prestray livre, quoi qui aviengne »! De fait, bien
que l'on puisse facilement déduire de son ceuvre une liste assez considérable des
ouvrages qu’il a pu posséder, sa bibliotheque semble bien avoir été tot dispersée
et nous ne possédons aujourd’hui aucun codex dont on puisse dire de maniere
certaine qu’il lui ait appartenu.

2. Influences et compagnonnages

2.1. Le Maitre

Guillaume de Machaut (1300-1377) est le poéte qui a réussi, pour un temps,
a enrayer la crise de la courtoisie. Cumulant la gloire d’étre non seulement le
plus grand auteur frangais, mais aussi le plus grand compositeur du x1ve siécle,
Machaut est la figure-phare de I’Ars nova, cette école musicale qui, initiée par le
traité éponyme (1322) attribué a Philippe de Vitry (1285/95-1361), complexifie
l'art de la polyphonie en introduisant pour la premiere fois des mesures binaires
dans la musique occidentale, en raffinant les procédés d’imitation rythmique et
en perfectionnant la notation, en particulier par 'introduction de valeurs de notes
plus courtes. Machaut est 'auteur d’une ceuvre musicale riche et variée, aussi bien

1. Piéce non numérotée dans le manuscrit 840, ot elle se situe entre les poemes 309 et 310. Elle porte le numéro 309bis
dans ’Anthologie. A noter que la table des matiéres du t. I de I’édition SATF lui donne par erreur le numéro 310, ce qui
a pour effet de décaler la numérotation de toutes les derniéres piéce du volume. La table des matieres du t. III rétablit
heureusement la numérotation correcte.
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profane que religieuse, et qui culmine dans la Messe Notre-Dame, premiére mise
en musique complete de 'ordinaire liturgique due a un auteur identifié. C’est sans
doute I'ceuvre musicale antérieure au xve siecle la plus jouée aujourd’hui. Il met
également en musique ses propres ballades et rondeaux dont le fameux « Ma fin
est mon commencement » qui, par la complexité de sa construction polyphonique,
annonce les tours de force de Jean-Sébastien Bach. Avec Machaut, 'osmose de la
poésie et de la musique, qui caractérisait I’art des troubadours et des trouvéres
(« Une strophe sans musique est comme un moulin sans eau », disait le poete
provencal Bertrand Carbonel), trouve une derniére occasion de se réaliser, car
Cest précisément Eustache Deschamps qui proclamera leur divorce définitif — du
moins dans la pratique d’un auteur unique - dans son Art de Dictier.

Constatant I'appauvrissement que le lyrisme amoureux connait a son époque,
Machaut en renouvelle I'expression en affinant et théorisant les formes dites
« fixes » (ballade, rondeau, lai : nous y reviendrons un peu plus loin) qui vont
transformer, comme le disait Robert Guiettel, 'art « formel » des troubadours en
unart « formaliste » : alaliberté d’agencement des rimes et des strophes qui faisait
de chaque canso troubadouresque une piece formellement originale, succede un
lyrisme corseté dans des schémas plus contraignants, mais censés par la-méme
stimuler I'imagination, selon une logique dont les écrivains de ’'Oulipo sauront,
de nos jours, retrouver les vertus.

Machaut exemplifie par ailleurs dans sa vie et dans son ceuvre la figure du clerc-
chevalier, a la fois érudit et familier des princes : au service de Jean de Luxembourg,
qu’il accompagne dans ses pérégrinations, puis de sa fille Bonne, de Charles de
Navarre et, enfin, du duc de Berry, il réalise la transition entre I'ancien jongleur et
celui que son ministére auprés d’un seigneur attitré permet désormais d’appeler
un ménestrel. Les trouveres étaient encore des artisans de la poésie; Machaut sera
le premier auteur francais a se voir appliqué, dans I’éloge funébre que Deschamps
fera de son maitre (447, A 326), le qualificatif de « noble poete » (v. 3). Machaut
vantait d’ailleurs lui-méme, d’'un mot devenu emblématique, la « subtilité » de
son art?. Aux cotés de ses Jugements (du roi de Bohéme et du roi de Navarre), de sa
Fontaine amoureuse ou de son Confort d’ami, son ceuvre littéraire maitresse reste
le Voir Dit (« Dit véridique »), véritable autofiction dans laquelle le poéte de 64 ans
raconte ses amours avec une admiratrice, avec qui il entretient une correspondance
ala fois amoureuse et poétique. Bien qu’il multiplie dans son texte les effets de réel
et samuse a coder son nom et celui de la jeune fille, rien ne nous garantit, en fait,
'exactitude de ce qu’il raconte. Certes, le titre insiste sur la véracité du témoignage,
mais ['usage de I'allégorie et I'exaltation presque mystique dans laquelle se complait

1. Voir Robert Guiette, « D’une poésie formelle en France au Moyen Age » (1949), repris dans Forme et senefiance, Genéve,
Droz, 1978, p. 1-24.

2. VoirJacqueline Cerquiglini-Toulet, Un engin si soutil. Guillaume de Machaut et I’écriture au x1v¢ siécle, Champion, 1985.
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le protagoniste introduisent une distance entre le récit et la réalité revendiquée,
comme lorsqu’il prétend que le portrait de sa bien-aimée sadresse véritablement a
lui dans une longue prosopopée onirique. Eustache Deschamps nous livre cependant
un témoignage important a mettre au dossier de la crédibilité du récit principal,
puisque, toujours dans la ballade 447, il envoie ses condoléances, aprés la mort de
Machaut, a une certaine Péronne que son maitre « tant [...] aamé » (v. 1), et dont
le nom se lit précisément en anagramme dans le Voir Dit, a l'endroit ot Machaut
entend dévoiler le nom de celle qui n’était jusque-1a appelée que « Toute Belle ».
Par la méme occasion, Deschamps offre ses services a celle-ci, n’hésitant pas a
réclamer, sans doute un peu indiscrétement, la succession intégrale de Machaut :

Eustace suis par droit nom appellé.

Hé! Peronne, qui estes mes recours,
Qui en tous cas bien faictes a mon gré,
Je vous pry que vous me faictes secours!.
En recevant mes piteuses clamours

Me recreez, s’il vous plaira ainsi

Que je soié vostre loyal ami. (v. 15-21)

La dame semble cependant avoir été moins fascinée par la poésie du disciple
que par celle du maitre : on devinera en effet les suites de cette requéte en lisant la
ballade 493 (A 344), ot Deschamps se tourne vers une certaine Gauteronne en se
plaignant de ce que Péronne a refusé ses avances.

On constate a travers cette mésaventure a quel point le magistére de Machaut
a été décisif pour Eustache, qui est d’ailleurs présenté dans un Art poétique du
premier tiers du xve siécle, les Régles de la seconde rhétorique, comme « nepveux de
maistre Guillaume de Machault ». Cette appellation peut cependant recouvrir bien
des choses, et 'on doute fort, aujourd’hui, qu’il ait pu y avoir un lien de famille réel
entre Machaut et lui, 'expression devant plutot, selon toute probabilité, étre prise
dans le sens d’un lien de maitre a disciple. De fait, nous aurons d’autres occasions
de voir que la vénération de Deschamps pour Machaut fut absolue : s’il n’est pas
son héritier par le sang, il I'est indubitablement par I'esprit, devenant le principal
propagateur des formes poétiques promues par son maitre.

2.2. Les contemporains

Si l'on ne tient pas compte de Philippe de Vitry (d’ailleurs sans doute sensi-
blement plus 4gé que lui), dont les ceuvres littéraires ont presque entierement
disparu, Machaut est pour nous le seul grand écrivain francais de sa génération.
Ses contemporains capitaux sont ainsi plutot a chercher en Italie avec Pétrarque

1. Verscité d'aprés I’édition SATF.
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