


Contexte 7

C’est en langue anglaise que j’ai lu pour la première fois un ouvrage de 
David Hume. J’y étais tenu par la préparation d’un concours de recrutement 
dont l’une des épreuves orales consiste en une traduction suivie d’un 
commentaire du texte tiré au sort parmi les nombreux paragraphes 
de l’œuvre, en l’occurrence l’Enquête sur l’entendement humain. Comme 
tout étudiant en philosophie, je connaissais certaines thèses de l’auteur, 
son analyse de la relation de causalité ou son examen de la croyance en 
une identité de la personne à travers le temps, sans avoir jamais étudié 
sérieusement le détail textuel d’une argumentation. Considérer le texte en 
« version originale » pour s’entraîner à le traduire, voilà qui oblige à lire de près.

Ce que j’ai alors remarqué s’est trouvé confirmé par toutes les lectures 
qui ont suivi celle-là. Tout d’abord, le texte anglais manifeste le style de 
ce philosophe. La manière d’écrire la philosophie n’est évidemment pas 
sans rapport avec la façon de concevoir cette pratique. Ainsi, la phrase de 
Hume, souvent construite comme une phrase française, est d’une grande 
limpidité ; elle prend place dans une construction argumentaire dont l’auteur 
signale les enchaînements, facilitant ainsi la compréhension. En utilisant 
fréquemment le doublet d’un mot d’origine saxonne par un mot d’origine 
latine (feeling or sentiment, par exemple), il imite la langue juridique, le Legal 
English historique et il donne un certain vernis à son intention manifeste 
d’être entendu par tous (puisque telle était la fonction du doublet juridique 
à partir du Moyen Âge). Il sait manier l’humour (ainsi quand il compare les 
dissensions philosophiques à des combats menés par les musiciens de 
l’armée plutôt que par de vrais combattants), il sait pratiquer des genres 
dif férents d’écriture : le Traité de la nature humaine (premier ouvrage) répond 
à des normes qui ne sont pas celles des Dialogues sur la Religion naturelle 
(publiés à titre posthume), entre lesquels Hume s’est essayé aux formes 
brèves des essais et dissertations (Essais moraux, politiques et littéraires, 
Dissertation sur les passions) et aux reprises de ses thèses sous une forme 
plus concentrée et plus illustrée d’exemples et de références dans les deux 
Enquêtes (la première concernant l’entendement, la seconde, les « principes 
de la morale »). Enfin, c’est un philosophe présent dans son texte, n’hésitant 
pas à parler à la première personne (jusqu’à évoquer ses hésitations et ses 
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Contexte8

états d’âme, à la fin du livre I du Traité), un philosophe qui se met en scène 
dans l’introduction de certains dialogues, qui engage le lecteur à ses côtés, 
ou s’adresse directement à lui, lui mettant les cartes en mains.

Et dans cette grande variété de pratiques d’écriture, seconde 
caractéristique, Hume ne cesse d’argumenter. Il traque les contradictions, va 
aux solutions les plus simples, c’est-à-dire les plus économes en présupposés 
– ce ne sont donc pas les solutions les mieux acceptées –, il teste ses 
propositions dans les faits les plus courants et dans les expériences de pensée 
qu’il construit ; à quoi nous devons ajouter que ce philosophe, comme d’autres 
penseurs classiques, développe les objections que l’on peut opposer à ses 
thèses avec une grande honnêteté : d’où sa prédilection pour les dialogues 
philosophiques, dans lesquels des protagonistes fictionnels soutiennent 
tour à tour des raisons clairement exposées, confrontées, évaluées. Cette 
manière de faire, toujours circonspecte, produit une philosophie qui ne 
manque pas de nuances, d’exceptions à la règle, de droit reconnu au cas 
particulier : le lecteur peut constater dans les textes cette honnêteté 
philosophique exemplaire.

Cela vient, selon moi, de l’importance que Hume accorde à l’observation. 
Cette troisième caractéristique apparaît dès lors que l’on fait attention 
aux verbes que le philosophe emploie. Dans le vocabulaire d’un auteur, 
nous accordons souvent beaucoup plus d’importance aux substantifs qui 
expriment les concepts comme des notions de réalités ; mais les verbes 
manifestent aussi des conceptions de rapports entre les choses, d’actions, 
réactions, productions, de façons propres d’aborder ces choses. Hume 
nous montre souvent ce qui « apparaît » (it appears…), nous fait observer, 
remarquer, constater (we observe, we find), examiner (upon a better examination), 
prendre en considération (to consider, to regard). Tel est bien le projet de la 
« science de la nature humaine » qu’il veut fonder : s’établir sur l’expérience. 
Ainsi, une proposition est tirée de ce que l’expérience montre ; elle tente 
d’expliquer ce donné sans l’excéder ; elle se confirme par des expériences, 
d’autres données, certains cas particuliers, certaines comparaisons avec 
d’autres faits semblables. Telle est alors la limite, mais aussi la qualité de 
cette « science sceptique » qui se garde de s’éloigner des faits, auxquels elle 
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Contexte 9

entend se soumettre, au risque de décevoir les espoirs mis dans ce projet. 
Il a pourtant sa rigueur et sa noblesse propre : primum observare, deinde 
philosophari : d’abord observer, ensuite philosopher.

« Soyez philosophes, mais que toute votre philosophie ne 
vous empêche pas de rester homme1 »

La vie de David Hume manifeste qu’il s’est appliqué à lui-même le 
précepte que l’on peut lire dans l’introduction de l’Enquête sur l’entendement 
humain. Philosophe, cet homme l’est sans conteste, si l’on en juge par 
l’influence de son œuvre dont les thèses ont toujours été et sont encore 
aujourd’hui commentées, discutées, actualisées ; mais ce philosophe aura été 
un homme de son temps, précisément un membre de cette classe cultivée 
du XVIIIe siècle ouverte aux idées nouvelles, formée par les lectures et les 
voyages, entretenant par la correspondance ou la fréquentation des salons 
des échanges qui, pour être courtois, n’en sont pas moins sérieux. Ajoutons 
que cet homme, qui n’a jamais pu obtenir les chaires d’enseignement par 
lui convoitées, a occupé plusieurs emplois professionnels : successivement 
précepteur, secrétaire, bibliothécaire, diplomate, ce philosophe n’est pas 
un oisif.

Il est né le 26 avril 1711 à Édimbourg, sous le nom de David Home, dans 
une famille de petite noblesse. Il n’a pas vraiment connu son père, avocat, 
décédé en 1714. C’est à Chirnside, dans la propriété familiale de Ninewells, 
qu’il passe son enfance et sa jeunesse auprès de sa mère, qui élève ses 
enfants avec l’aide de son beau-frère, pasteur presbytérien du bourg. Le 
jeune David entre au Collège d’Édimbourg à l’âge de onze ans ; c’est un élève 
studieux qui apprend à connaître les auteurs classiques, notamment latins, 
et les sciences auprès d’enseignants réputés, dont un disciple de Newton, 
Robert Stewart, alors que les thèses de l’auteur des Principes mathématiques 
de la philosophie naturelle (1687) ont bien des dif ficultés à être admises dans 
nombre d’établissements d’enseignement.

1.	 David Hume, Enquête sur l’entendement humain, Section I.
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David, que sa mère et son oncle voudraient destiner au métier d’avocat, 
est un lecteur assidu des classiques, puis des philosophes (Montaigne, 
Descartes, Malebranche, Locke, Shaf tesbury). Faute de fortune suf fisante 
pour étudier, il est dirigé vers le commerce, mais cette tentative est 
malheureuse. Plusieurs motifs concourent à son envoi en France, en 1734.

C’est d’abord à Reims, puis à La Flèche, près du collège jésuite où 
étudia Descartes, que Hume (qui écrit ainsi son patronyme) vit et forme le 
projet d’un Traité de la nature humaine, inspiré de Newton puisque l’ouvrage 
porte pour sous-titre « Essai pour introduire la méthode expérimentale 
de raisonnement dans les sujets moraux ». L’avertissement qui précède le 
premier volume publié prévoit quatre parties ; il en comportera finalement 
trois. La première partie, consacrée à L’entendement, et la seconde, consacrée 
aux Passions sont publiées en 1739, sans nom d’auteur. Hume est alors rentré 
à Londres pour réviser son travail et trouver un éditeur. De cette première 
publication, Hume évoque l’insuccès dans son autobiographie. Ce n’est pas 
tout à fait exact : le livre est recensé et critiqué, de sorte que l’auteur est 
conduit à défendre les thèses du Livre I par un Abrégé du Traité…, toujours 
anonyme, en 1740, puis à les amender par un Appendice au Traité…, à la fin de 
cette même année, qui voit également la publication du Livre III, La Morale.

Vivant avec sa mère et son frère aîné, Hume étudie le grec et rédige de 
petits écrits, dans le style que l’on trouve dans les périodiques de l’époque. 
Sur des sujets variés, politiques, économiques, esthétiques, moraux ou 
historiques, quinze essais sont réunis en 1741 sous le titre d’Essais moraux et 
politiques, toujours sans nom d’auteur, et connaissent un succès suf fisant 
pour être réédités l’année suivante. Au long de sa vie et sous des titres 
dif férents, le philosophe a publié plusieurs éditions de ce recueil d’essais, 
ajoutant de nouveaux textes, en retirant certains. C’est pour lui un autre mode 
d’écriture philosophique, qui lui permet de prendre en charge des questions 
précises que le genre du traité ne permettait pas toujours d’examiner ou 
de développer.

En 1744, première tentative de candidature à l’Université : à Édimbourg, 
une chaire de Morale et de Métaphysique est disponible. Mais la candidature 
de Hume déplaît fort, au point qu’un (ou plusieurs ?) pamphlet(s), sous la 
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plume de William Wishart, accusent le candidat de scepticisme et d’athéisme. 
Hume répond par une Lettre d’un gentilhomme à son ami d’Édimbourg, reprenant 
un procédé déjà utilisé par Wishart lui-même.

Ici commence la série d’engagements professionnels du philosophe : 
d’abord « précepteur » et plutôt homme de compagnie du jeune marquis 
d’Annandale, de mauvaise santé mentale, il échappe à cet emploi ingrat et 
se voit proposer à Londres de devenir le secrétaire particulier du général 
Saint-Clair, ce qui lui permettra de voyager avec lui en France, en Autriche, 
en Italie. Hume reprend alors son activité littéraire : il publie Trois essais 
moraux et politiques en complément des essais déjà parus, et des Essais 
philosophiques sur l’entendement humain, dont la structure est plutôt celle 
de chapitres liés entre eux dans une démarche progressive. Cet ouvrage, 
qui recevra dix ans plus tard son titre définitif, Enquête sur l’entendement 
humain, est certainement, pour le grand public, le plus connu et le plus 
étudié de l’auteur. Hume y propose une présentation nouvelle des thèses 
principales du Livre I du Traité, augmentées notamment de deux chapitres 
sur les questions religieuses (les miracles, la « religion naturelle »). L’envoi, 
par Montesquieu, d’un exemplaire de L’Esprit des lois, donne une idée de la 
réputation déjà obtenue dans les milieux intellectuels.

En 1751, Hume publie l’Enquête sur les principes de la morale, qui présente 
dif féremment les thèses du Livre III du Traité, mais là encore, les augmente 
et les amende. Par sa richesse en illustrations historiques et littéraires, ses 
nombreuses références philosophiques, ce livre qu’il considère comme 
« le meilleur de tous ses écrits » combine les qualités des dif férents genres 
précédemment essayés. Il commence aussi la rédaction des Dialogues 
sur la religion naturelle, qui ne seront publiés qu’après son décès. Mais la 
période est assombrie par un nouvel échec à l’Université : à Glasgow, Hume 
aurait pu succéder à son ami Adam Smith qui laissa la chaire de Logique. 
Notre philosophe est alors élu (non sans dif ficultés), en 1752, au poste de 
conservateur de la bibliothèque de la Faculté des Avocats d’Édimbourg, où il 
reste en poste jusqu’en 1757. Cette condition paraît favorable à l’écriture ; du 
côté de la philosophie, avec les Discours politiques, recueil de douze essais, et, 
en 1757, la publication des Quatre dissertations (l’Histoire naturelle de la religion, 
l’essai sur La norme du goût, la Dissertation sur les passions qui reprend les 
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propositions du Livre II du Traité, l’essai sur La Tragédie) ; du côté de l’histoire, 
puisque Hume a entrepris une Histoire de la Grande-Bretagne et une Histoire 
d’Angleterre de l’invasion de Jules César à la Révolution de 1688.

Peu après cette période, Hume reçoit de Lord Hertford, nommé 
ambassadeur en France, la proposition d’occuper l’emploi de secrétaire, 
d’abord privé, puis titulaire. Il est fort bien accueilli en France, fréquente 
les salons, se lie avec Diderot, d’Alembert, d’Holbach, Buf fon, Marmontel, 
Helvétius. C’est à cette époque qu’il retrouve sa correspondante Hyppolite de 
Saujeon, comtesse de Bouf flers. Le « bon gros David », comme le surnomme 
Voltaire, sera même « le seul ministre anglais » à Paris quand Lord Hertford 
est nommé vice-roi d’Irlande.

En 1766, à l’arrivée du nouvel ambassadeur, Hume rejoint Londres en 
compagnie de Jean-Jacques Rousseau, sur la suggestion de la marquise de 
Verdelin. Rousseau se plaint de l’hostilité de son voisinage à Môtiers-Travers ; 
Hume estime cet homme qu’il fait accueillir favorablement à Londres. Mais 
les relations entre eux se dégradent rapidement. Hume insiste pour trouver 
un emploi pour Rousseau, qui ne l’entend pas ainsi ; l’Écossais n’apprécie 
guère Mme Levasseur, la compagne de Rousseau ; Jean-Jacques se méfie de 
Hume, ami des Encyclopédistes, mais il est probablement vrai que David 
ouvre les courriers adressés à son invité : les torts sont partagés dans cette 
querelle qui est connue en France, au point que les amis français de Hume 
l’engagent à se défendre dans un Exposé succinct de la contestation qui s’est 
élevée entre M. Hume et M. Rousseau. Jean-Jacques a quitté Londres ; Hume 
occupe alors, en 1767, un poste de sous-secrétaire d’État.

De retour à Édimbourg en 1769, il s’occupe de rééditions et prépare 
la publication des Dialogues sur la Religion naturelle, que l’on pense achevés 
depuis 1763. Ce n’est qu’après sa mort des suites d’une tumeur intestinale, 
le 25 août 1776, que l’ouvrage sera publié par son neveu. La dernière lettre 
de David Hume a été adressée à son amie la comtesse de Bouf flers.
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Une af faire de curiosité

Dans l’Introduction du Traité de la nature humaine, Hume présente 
clairement son projet : il s’agit pour lui de construire une « science de la 
nature humaine » qui appliquerait à la « philosophie morale » (théorie 
de la connaissance, des af fects, des valeurs) la méthode expérimentale 
de la « philosophie naturelle » (théorie des corps inertes et vivants). 
Apparemment, l’intention serait donc de substituer une démarche 
scientifique aux spéculations philosophiques et de rompre avec la tradition : 
Hume annoncerait en quelque sorte la conquête progressive des domaines 
propres de la philosophie par les sciences humaines nouvelles, psychologie, 
sociologie, anthropologie… Mais les choses ne sont peut-être pas aussi 
simples. D’une part, ce philosophe n’aura pas été le premier (ni le dernier) 
à af firmer qu’avec lui, tout va changer : depuis ceux qui s’écartent du 
platonisme, ceux qui rompent avec l’enseignement scolastique, ceux qui 
critiquent le cartésianisme, et ainsi de suite, nombreux sont les auteurs 
qui ont, comme le jeune David l’écrit dans une lettre de 1734, entrevu « une 
nouvelle scène de pensée ». D’autre part, les conventions stylistiques de 
l’époque prescrivent de limiter considérablement les références, de sorte 
que Hume, tout particulièrement le jeune Hume certainement inquiet 
de faire valoir son originalité, n’indique guère ce qu’il doit à ses lectures 
philosophiques. Si nous considérons de près cette fameuse introduction, 
nous pouvons constater qu’elle ne dit pas que les philosophes précédents 
se sont trompés en tous points, mais que les fondements de leurs thèses 
sont insuf fisants. Ainsi, Hume compare la scène intellectuelle à une cité 
en désordre, l’armée des philosophes à une troupe qui n’emporte de 
victoires qu’au bruit de sa fanfare, et non à l’usage des armes : mais cela 
n’est qu’un discrédit limité1. En vérité, ils ont manqué de circonspection, 
de maîtrise des chaînes argumentaires ou de cohérence, mais le sérieux de 
leurs intentions, voire, pour partie, leur aboutissement, ne sont pas mis en 
cause. En revanche, l’imperfection des méthodes a discrédité la philosophie 
aux yeux du public : « tout ne va pas bien à l’intérieur » ! Par conséquent, la 

1.	 Traité de la nature humaine, Livre I : L’Entendement, Première partie, section 1 [TNH, 1.1.1], trad. 
Ph. Baranger et Philippe Saltel, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 31-32.
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confusion qui règne dans la philosophie et l’insuf fisance des arguments 
composent la cause du rejet de la « métaphysique » entendue (comme on 
l’entend à l’époque) comme philosophie exigeante et sérieuse1. L’intention 
du philosophe est bien de reprendre en mains cette exigence ; la mise en 
ordre qu’il propose, sur un « fondement presque entièrement nouveau2 », la 
science de l’homme construite expérimentalement doit nous réconcilier avec 
la « métaphysique ». On ne s’étonnera donc pas de voir Hume essayiste se 
présenter en « ambassadeur envoyé par les provinces du savoir auprès des 
provinces de la conversation3 », ambassadeur des doctes auprès du public 
cultivé de son temps, le lectorat bourgeois ou mondain. Il convient de tenir 
compte de cette unité d’intention qui préside à l’ensemble de l’œuvre, quels 
qu’en soient les modes d’organisation et les styles d’écriture.

La proposition philosophique de Hume s’entend donc comme adressée 
à ceux qui jugent que la tâche philosophique demande beaucoup d’ef forts 
pour of frir peu de solutions. Il revient à la mise en œuvre de ces recherches 
(en anglais enquiries, « enquêtes »), désormais fondées sur l’expérience, 
« expérimentales » donc, de nous conduire à des résultats. Toutefois, 
l’approche humienne ne fait pas de cette seule perspective le mobile de 
l’engagement du philosophe dans son activité et de celui du lectorat à sa 
suite. Plusieurs textes nous permettent de dégager de l’œuvre entière l’idée 
de la cause qui soutient l’entreprise et de la cause qu’elle soutient, c’est-à-
dire de l’enjeu propre qui est le sien. En ce sens, cette œuvre comprend une 
« philosophie de la philosophie », si l’on peut dire.

Hume attribue l’activité intellectuelle à une cause susceptible de la 
soutenir : il en est dit un mot dans l’Introduction, puisque le philosophe 
écrit que depuis le nouveau centre qu’il propose à toutes les sciences, 
« nous pourrons étendre nos conquêtes à toutes les autres sciences qui 

1.	 Il arrive que Hume emploie péjorativement la notion de « métaphysique », pour désigner les 
raisonnements spécieux mais inutiles des philosophes les plus éloignés de la vie courante 
sur les objets hors de portée de l’expérience ou de la démonstration (par exemple TNH, 1.4.2, 
p. 273).

2.	 Ibid., p. 34.

3.	 « L’art de l’essai » (Of Essay writing, 1742, Essais et Traités sur plusieurs sujets [ETPS], trad. 
M. Malherbe, Paris, Vrin, vol. 1, p. 285-288).
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