


Freud est-il un philosophe?

Aimer Freud

Nous avons de multiples raisons d'aimer lire Freud : son humour
savoureux, son style clair et concis qui va a I'essentiel, sa culture trés vaste
etdiversifiée qui constitue une source inépuisable d'occasions pour mettre
a I'épreuve les concepts psychanalytiques. Pourtant peu de penseurs ont
suscité, par leurs découvertes, autant d'opposition, et méme de haine. La
communauté scientifique autant que l'opinion publique se sont dressées
contre la psychanalyse freudienne avec une violence inouie. C'est pourquoi la
principale raison d'aimer Freud reste sans doute son courage intellectuel. C'est
en effet sa pensée sans compromis qui lui a permis de ne pas se détourner
lorsque ses investigations lui ont procuré des connaissances contradictoires
auxvaleursde I'époque, qu'il partageait par ailleurs lui-méme avec conviction.

Des violentes critiques ont accompagné en effet chaque découverte
de la psychanalyse. Ces critiques venaient autant de la part des collegues
médecins de Freud que de la part des penseurs de I'époque qui s'intéressaient
eux-mémes au fonctionnement de 'esprit humain et qui se nommaient
pour cette raison des philosophes psychologues. Les premiers voyaient
dans la psychanalyse thérapeutique —cette méthode nouvelle pour soigner
les pathologies de l'esprit —au mieux une forme de sorcellerie (Zauberei)'
assimilablea'hypnose et a la suggestion, au pire une forme de charlatanisme.
Lesseconds, a vrai dire, ne se sont presque jamais intéressés directement a
la psychanalyse de Freud. Cependant celui-ci n'ajamais cessé de considérer
les philosophes psychologues comme un ennemi intellectuel redoutable, car
toujours préta contester I'idée centrale de la psychanalyse, selon laquelle le
psychisme n'est pas de part en part conscient mais, au contraire, la conscience
n'est qu'une qualité superficielle de certains de ses processus, dans leur plus
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grande partie inconscients. Les « objections des philosophes’» ne cessent
ainsi de hanter les écrits de Freud et on y trouve des réponses jusque dans
son dernier écrit, 'Abrégé de psychanalyse de 1938.

Mais la vraie source de ces résistances du monde scientifique et
académique a la découverte freudienne de la psychanalyse se trouve sans
doute, comme Freud le constate lui-méme a maintes reprises, moins dans
lesarguments raisonnables que ses collégues auraient pu rassembler contre
ses théories, que dans un sentiment suscité spontanément par celles-ci,
un sentiment réflexe de rejet qui court-circuite la raison et s'exprime a
travers une réaction affective, particuliérement violente, contre cette
théorie qui heurte I'opinion commune, bouscule les valeurs de I'époque
et expose ses tabous. Ainsi, c'est au nom de cette opinion commune que
les spécialistes, autant que les profanes, soulévent une vague d'attaques
contre la psychanalyse, attaques qui parfois se passent de tout argument
raisonnable. Lorsque c'est sous cette forme que la critique se dresse, elle
prend des allures d'indignation, fait appel au bon sens, aux coutumes, aux
préjugés de tout un chacun, et se dresse comme une vague menagante non
contre la théorie, mais contre I'homme qui la promeut lui-méme.

Lon pourrait se demander pourquoi la psychanalyse souléve une telle
vague de résistance, un tel déchainement de haine. Libérés aujourd'hui de
ces tabous, nous ne sommes pourtant pas a lI'abri de ressentir nous-mémes
au contactde la psychanalyse cette résistance. Elle est suscitée par le constat
généralisé de la psychanalyse selon lequel celui quis'y soumet découvre dans
son discours des éléments chargés de connotations inavouables, honteuses
car, pour la plupart, elles sont |I'expression de pulsions érotiques, et qui de
plus remontent jusqu'a sa plus jeune enfance. De toutes les résistances
que la psychanalyse a pu soulever, la plus violente, la plus redoutable et la
plus pérenne est celle contre I'idée que la vie affective de tout étre humain,

1. Lesplusimportants ol Freud se confronte aux « objections des philosophes » sont Note sur
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névrosé ou pas, se construit sur la base des désirs infantiles dirigés par I'enfant
vers ses propres parents, ce que Freud a théorisé sous le nom de complexe
d'GEdipe. Car cette théorie rassemble deux idées presque insupportables:
celle que les enfants ne sont pas les étres purs et innocents que l'on croit,
que leur vie est rivée a une sexualité primitive, perverse de surcroit — car
elle se rattache a des parties de leurs corps autres que génitales — et celle,
encore plus dérangeante, que ces désirs sexuels infantiles sont incestueux et
meurtriers. Grandir, nous dit la psychanalyse, c'est précisément apprendre
a maitriser ces désirs, devenir névrosé c'est en garder des parties de ce
complexe irrésolues.

Si, en tant que péere de famille, Freud lui-méme aurait pu étre tenté
a se détourner de ces idées qui lui posaient probléme autant qu'a ses
contemporains, il ne l'a pourtant pas fait: ne reculant ni face a ses propres
résistances, ni face a celles de ses contemporains, de ses collegues médecins,
de l'opinion publique, il a continué dans la voie de ses découvertes sans
aucun compromis et il est parvenu non seulement a changer pour toujours
notre compréhension de la vie psychique, mais aussi a libérer la société de
ses préjugés pathogénes et de ses coutumes patriarcales oppressantes,
ouvrant la voie vers un monde nouveau ot les symptomes psychiques ne
sont plus refoulés, mais affrontés.

Le médecin face a ses collégues

Encouragé parl'amoursans limites de sa mére, dont il était le premier
né, Freud a toujours imaginé que son destin sera celui d'un grand homme. En
un premier temps, le jeune Freud associait cette grandeur a I'esprit guerrier
d'un Hannibal ou d'un Napoléon, mais petit a petit il se tourne vers le réve
d'un autre type de grandeur: celle des grands penseurs. Cependant, sa
condition matérielle trés précaire l'oblige a se détourner de son vrai intérét,
celui pourlarecherche fondamentale, et le force a s'orienter vers un métier
|ui permettant de gagner correctementsavie, en l'occurrence le métier de
médecin. C'est donc en tant que médecin, et non en tant que philosophe,
que Freud parvientaréaliser le destin auquel il se préparait depuis I'enfance.



La communauté des médecins a accueilli cependant en un premier
temps ses théories et ses pratiques nouvelles par une grande hostilité. En
effet, cette talking cure (comme |'a appelée Anna O., la premiére personne
dans le monde a avoir été traitée par cette méthode absolument nouvelle)
déplait aux médecins, en raison de sa longue durée dans le temps et de
son manque d'éléments quantifiables qui indiqueraient sans équivoque
la voie vers la guérison. Cette attitude hostile des médecins s'explique en
effet par le fait que la médecine, méme dans sa dimension psychiatrique,
se concentre sur les aspects quantifiables des affections, sur les symptomes
somatiques qui peuvent étre traités un par un, par une intervention directe
surle corps du patient. En revanche, le discours de ces patients, leur ressenti,
leurs explications profanes restent inaudibles pour les médecins, qui
considérent ces confessions peu dignes de confiance et sans intérét. C'est
face a ce positivisme bien enraciné dans les milieux médicaux que Freud
se dresse pour défendre et transmettre la connaissance psychanalytique,
parfois méme devant des étudiants en médecine a priori hostiles.

«On vous a habitués a assigner aux fonctions de l'organisme et a leurs
troubles des causes anatomiques, d les expliquer en vous placant du point de vue de
la chimie et de la physique, a les concevoir du point de vue biologique, mais jamais
votre intérét n'a été orienté vers la vie psychique dans laquelle culmine cependant
le fonctionnement de notre organisme si admirablement compliqué. [..] C'est ld une
lacune que la psychanalyse s'applique d combler. Elle veut donner d la psychiatrie
la base psychologique qui lui manque ; elle espére découvrir le terrain commun qui
rendra intelligible la rencontre d'un trouble somatique et d'un trouble psychique.
Pour parvenir a ce but, elle doit se tenir d distance de toute présupposition d'ordre
anatomique, chimique ou physiologique, ne travailler qu'en s‘appuyant sur des
notions purement psychologiques, ce qui, je le crains fort, sera précisément la raison
pour laquelle elle vous paraitra de prime abord étrange’. »

1. S.Freud, Legons d'introduction d la psychanalyse, J. Laplanche (éd.), Paris, Payot, 1961, p.10-11
(désormais Legons).



La psychanalyse se présente dans ce contexte comme le complément
indispensable d'une pratique médicale axée sur le seul traitement du corps,
carelle ouvre au médecin un domaine qui lui restaitjusque-la inaccessible:
celui des mécanismes psychiques. Or, il se trouve que ces mécanismes
psychiques produisent parfois des symptomes somatiques face auxquels
la médecine traditionnelle est impuissante.

Ces arguments, aussi convaincants qu'ils paraissent pour nous
aujourd'hui, sont en un premier temps globalement rejetés par la grande
majorité des médecins. Si certains d'entre eux préferent tout simplement,
comme Josef Breuer, prendre leurs distances, d'autres ne cachent pas
leur mépris pour cette nouvelle méthode thérapeutique, censée traiter
des symptomes relevant du domaine de la psychopathologie et traitées
traditionnellement par la psychiatrie. Pierre Janet, par exemple, lui-méme
devenu trés réputé en France pour son traitement des névroses, suggére
lors de la séance du 8 ao(it 1913 du Congres de Médecine de Londres' que
la psychanalyse serait plus adaptée aux colloques des philosophes qu'au
chevet des malades.

Bref, les médecins se méfient d'une méthode qui traite le psychisme
en le dissociant du corps, par la seule parole. Un médecin qui n'administre
pas des traitements, qui ne prescrit pas des médicaments, qui n'intervient
pas sur le corps des patients, mais qui se contente simplement d'écouter
tout ce qui passe par leur téte, les encourageant méme a ne censurer
aucune pensée, peu importe combien absurde, insignifiante ou honteuse,
ne serait, nous l'avons dit plus haut, au mieux qu'un représentant de ces
catégories marginales de guérisseurs qui pratiquent la suggestion, et au
pire un véritable charlatan.

On observe cependant un changement d'attitude assez paradoxal
de la communauté médicale envers la psychanalyse qui s'origine dans
I'expérience sidérante de la Premiére Guerre mondiale. En effet, la guerre a

1. Janetdéclare que la psychanalyse serait « intéressante peut-étre si elle était présentée a des
philosophes » mais qu'« il faut absolument éviter de la transporter aulit des malades et dans
les salles d'hdpital », Journal de psychologie normale et pathologique, mars-avril 1914, p. 67, cité
par P. L. Assoun (op. cit., p. 52).
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procuré a la psychanalyse un nombre impressionnant de cas de traumatismes
de guerre face auxquels tous les moyens thérapeutiques traditionnels se
sont montrés inefficaces. Siles symptomes de ces traumatismes de guerre
ont des conséquences physiques extrémement handicapantes, allant de
tremblements incontrélables jusqu'a la paralysie partiale ou totale de
certaines parties du corps des patients, ces symptémes ne sont pas cohérents
avec les causes physiologiques qui auraient pu les provoquer. Cependant,
il fallait soigner efficacement ces soldats pour pouvoir les renvoyer le plus
rapidement possible sur le front.

Les médecins, perplexes face a ces symptdmes inexplicables, se
tournent alors vers les psychanalystes, qui identifient assez rapidement
un lien entre ces symptomes et les événements traumatisants vécus. Ainsi,
c'est le contexte de la guerre qui force les médecins, et avec eux la société
tout entiére, a reconnaitre l'efficacité thérapeutique de la psychanalyse
et a admettre qu'il s'agit la d'une branche nouvelle et indispensable de la
médecine.

Mais la conséquence paradoxale de ce changement d'attitude des
médecins envers la psychanalyse est la suivante: en s'appuyant sur une
loi spécifiquement autrichienne qui interdit aux non-médecins d'exercer
des soins, ces médecins — qui avant rejetaient de toutes leurs forces la
psychanalyse — revendiquent désormais que seuls les médecins soient
habilités 3 I'exercer. A cette époque, la psychanalyse compte déja un bon
nombre d'adeptes et s'est répandue en dehors des limites de la seule
Autriche. Deux instituts dédiés a I'étude de la psychanalyse et a la formation
de nouveaux psychanalystes avaient déja vu le jour, un a Berlin, l'autre a
Londres, et parmi les nouveaux psychanalystes qui s'y étaient formés, certains
n'étaient pas médecins a l'origine. Pour les protéger contre cette nouvelle
attaque, Freud écrit en1926 un texte intitulé La question de [‘analyse profane,
ou il explique qu'il est beaucoup plus nocif pour un patient d'étre analysé
par un médecin qui n'a pas lui-méme eu une formation de psychanalyste et
n'a pas suivi lui-méme une analyse, que d'étre suivi par un non-médecin qui
remplit ces conditions. Car s'il est absolument essentiel de vérifier d'abord



que les symptomes du patient n'ont pas des causes physiologiques, et que
seul un médecin de formation peut s'en assurer, d'autre part la formation
médicale seule ne donne au médecin aucune compétence psychanalytique,
au contraire, elle a tendance a I'enfermer dans une attitude de possesseur de
la connaissance qui rend I'écoute attentive du patient, cruciale en analyse,
particulierement difficile.

Nous comprenons ainsi que la psychanalyse est bien pour Freud une
branche de la médecine, une science complémentaire indispensable qui
vient compléter le traitement physiologique des affections, dispensé par la
médecine traditionnelle, par un traitement de leur dimension psychique. Mais
elle n'est pas pour autant réservée exclusivement aux médecins, et elle devrait
méme étre interdite a ceux d'entre eux qui n'ont pas eu eux-mémes une
formation spécifique de psychanalyste. En réalité, la méthode thérapeutique
associée a la psychanalyse est indissociable d'un arriére-plan théorique qui
rapproche cette nouvelle discipline de la philosophie plus que de la médecine,
et qui nous intéressera en particulier dans cet ouvrage.

Les « objections des philosophes »

Pourtant, le rapportde Freud a la philosophie est resté tout au long de
savieambigu. Ausujet de ses lectures philosophiques, Freud fait I'affirmation
suivante: « Etantjeune, je me sentais trés attiré par la spéculation et m'en
suis courageusement écarté’ ». La philosophie, on le comprend, n'a pas cessé
d'exercer sur Freud une attraction a laquelle il s'est efforcé de résister. Les
Lettres de jeunesse? que Freud adresse a son ami Edouard Silberstein pendant
sesannées d'études universitaires témoignent par exemple de cet intérét du
jeune Freud pour la philosophie, et plus particuliérement pour les cours que
Franz Brentano dispensait a I'Université de Vienne. Cet intérét pousse méme
Freud a envisager une double thése en biologie et philosophie, qui l'aurait
porté sans doute sur des terrains spéculatifs passionnants mais incompatibles
avec sa condition matérielle difficile. C'est pourquoi, suivant le conseil du

1. E.Jones, La vie et 'eeuvre de Sigmund Freud, Tome |, Paris, PUF, 2006. p. 32 (désormais Jones).
2. S.Freud, Lettres dejeunesse, C. Heim (éd.), Paris, Gallimard, 1990.
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professeur Ernst Briicke, qui l'avait accueilli a l'institut de physiologie qu'il
dirigeait et ou Freud devient docteur en médecine, il abandonne la carriére
théorique et rejoint I'HGpital général ol il se spécialise en neurologie.

Cependant, ce passage par la médecine d'hopital se révéle n'étre
qu'une voie détournée qui finalement reconduit Freud, vingt ans plus tard,
a une certaine forme de philosophie. Dans une lettre a son collégue et ami
berlinois, Wilhelm Fliess, Freud avoue la place privilégiée que la philosophie
occupe dans ses ambitions:

« Pour moi, je nourris dans le tréfonds de moi-méme l'espoir d'atteindre par la
méme voie (de la médecine) mon premier but : la philosophie. C'est a quoij'aspirais
originellement avant d'avoir bien compris pourquoi j'étais au monde’. »

Pourtant, cetaveu est contredit par de nombreux textes ot le rapport
de Freud a la philosophie est bien plus nuancé, voire manifestement critique.
En effet, ce n'est pas uniquement pour des raisons pragmatiques que Freud
se détourne de la spéculation philosophique. Se sentant un penchant
trés fort envers cette spéculation, Freud s'oppose de toutes ses forces a
I'idée d'une philosophie systématique censée expliquer tout a partir d'un
nombre limité de concepts. La prétention des philosophes a produire une
Weltanschauung, une « vision totalisante du monde », s'oppose a l'esprit
scientifique de Freud, et cela pour deux raisons. Premiérement, une telle
conception ne laisse pas la place a de nouvelles découvertes, elle se referme
surelle-méme ala maniére d'un dogme religieux et reléve en fin de compte
d'une forme de délire narcissique plus que d'une attitude rationnelle et
scientifique. Deuxiémement, comme conséquence de ce type d'attitude,
les philosophes se passent volontiers d'épreuves empiriques qui pourraient
confirmer ou infirmer leurs théories et ne tirent la foi en leur systéme que
de sa cohérence interne. Ainsi, Freud s'est efforcé tout au long de sa vie de

dissocier explicitement la psychanalyse de toute philosophie systématique

1. LettreaFliessdu1®rjanvier1896, La Naissance de la psychanalyse, A. Bermann (éd.) Paris, PUF,
1956, p. 125.



