


Les ioniens  
Thalès, Anaximandre, Anaximène, 
Héraclite

Le premier groupe de penseurs présocratiques vit en Ionie, c’est-
à-dire sur la côte est de l’actuelle Turquie. Il se compose de Thalès 
(c. 635-545 av. J.-C.1), Anaximandre (c. 610-545 av. J.-C.), Anaximène 
(c. 585-525 av. J.-C.) et Héraclite (c. 540-480 av. J.-C.). Les trois 
premiers se nomment traditionnellement les « Milésiens », car ils 
habitent la colonie grecque de « Milet » et dirigent successivement 
l’école dite « milésienne ». Seul Héraclite passe son existence dans une 
autre colonie grecque d’Ionie : Éphèse. Quelles sont pour commencer 
les trois principales caractéristiques de la pensée ionienne ?

1.	 Une ontologie substantialiste  
ou anti-substantialiste

Les ioniens s’intéressent tout d’abord à l’essence de toute chose. Cela 
signifie qu’ils se préoccupent de la nature de tout ce qui existe. À titre 
d’illustration, pour le physicien moderne, les choses se composent de 
particules élémentaires en interaction. Ces particules et leurs liaisons 
sont donc, pour eux, l’essence de la matière physique. En règle générale, 
l’ontologie désigne en philosophie toute réflexion portant sur l’être, 
c’est-à-dire sur l’essence des choses.

1.	 Toutes les dates de naissance et de décès ont été reconstituées à partir des fragments 
et témoignages disponibles. Elles sont approximatives (c. = circa(environ)). Il manque 
parfois de données. C’est le « floruit » (le moment où le présocratique est considéré 
à l’apogée de son existence, généralement vers 40 ans) qui est alors mentionné (par 
exemple, Zénon vers -562 av. J.-C.).
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Thalès, gravure Philippe Pujo
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Thalès : substantialiste

Les ioniens ne se préoccupent pas de l’essence de telle ou telle chose, 
mais plus généralement de l’essence de toute chose. À leurs yeux, les 
choses ne sont pas faites de multiples composants élémentaires. Elles 
sont plutôt la manifestation d’un seul et même être : la substance1. En 
effet, l’eau n’est pas seulement chez Thalès la nature originelle et finale 
de toute chose. Elle est à la fois la matière2 et le principe3. Tout est de 
l’eau (matière) et la cause première de toute chose est de l’eau (principe). 
Plus exactement, l’eau change d’état4 : elle s’avère capable de prendre des 
apparences diverses tout en restant de l’eau. Le changement est fait exclu-
sivement d’eau et l’eau fait le changement. L’eau n’est pas uniquement la 
nature d’une chose, sa forme initiale et finale. Elle est aussi son principe, 
autrement dit ce qui génère cette chose. Rien ne produit des transfor-
mations en dehors de l’eau. Cette dernière est simultanément l’artisan, 
l’outil et le matériau, la cause et l’effet, la condition et le conditionné.

Les corps physiques disposent, par ailleurs, d’une âme. Il n’existe 
donc pas, à proprement parler, de matière inerte5. En ce sens, l’onto-
logie de Thalès ressemble plus à un animisme qu’à un matérialisme. 
L’âme est mêlée au tout de l’univers6. Tout vit. Il n’existe de cette façon 
aucune différence ontologique entre la matière physique (la roche, les 
nuages, etc.) et organique (les plantes, les animaux, etc.) ou encore 
entre l’être humain et ce qui l’entoure : tout est de l’eau vivante, de 
l’eau-âme. Mais cela veut-il dire que les objets physiques réfléchissent 
ou éprouvent certaines émotions ?

Peu de témoignages abordent la question de l’âme chez Thalès. Ils 
s’accordent néanmoins sur la thèse selon laquelle l’aimant a une âme 
puisqu’il meut le fer7. Aétius ajoute qu’une âme est capable de se mouvoir 

1.	 DK 11 A 12
2.	 DK 11 A 12, 13, B3
3.	 DK 11, A 1, 3
4.	 DK 11 A 12
5.	 DK 11 A 1, 3, 22
6.	 DK 11 A 22
7.	 DK 11 A 1, 3, 22
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toute seule1. En d’autres termes, l’âme est ici ce qui peut déclencher et 
conserver un mouvement. L’âme de l’aimant s’efforce continuellement 
d’attirer le fer. L’aimant n’attire donc pas le fer mécaniquement, mais 
délibérément. Il veut attirer le fer. Il exerce activement sa force comme 
lorsque nous tirons un objet lourd. Nous dirions aujourd’hui en philo-
sophie que l’aimant dispose d’une volonté propre ou encore qu’il n’est 
pas passif. Rappelons que Thalès perçoit dans toute chose une foule de 
démons2 ou de dieux3. Cela veut dire par conséquent que le monde se 
peuple d’âmes, c’est-à-dire de déclencheurs de mouvements animés d’un 
objectif déterminé (mouvoir le fer, etc.), comme l’aimant ou la volonté 
humaine (je décide de lever mon bras, etc.). Cela n’implique nullement 
que la matière physique raisonne ou ressent quoi que ce soit.

Pour Thalès, la terre flotte sur l’eau4 à la manière d’un morceau 
de bois5 ou d’un bateau6. Il aurait d’ailleurs emprunté cette idée aux 
Égyptiens selon Aristote7. Il conseille, de plus, d’enterrer les cadavres, 
pour qu’ils puissent au final se dissoudre dans cette eau sur laquelle tout 
repose. Il imagine donc un cycle sans fin de génération (de formation) et 
de corruption (de disparition) : toute chose est issue de cette eau origi-
nelle sur laquelle la terre flotte ; toute chose après sa mort se disperse 
à nouveau dans cette eau originelle. Toute chose finit donc par dispa-
raître, en dehors de cette eau à partir de laquelle tout se forme. C’est 
pourquoi le monde est un8 : il n’existe qu’une seule masse d’eau où 
toute chose commence et se termine. Thalès esquisse ainsi une véritable 
cosmogonie, c’est-à-dire une pensée de l’origine de toute chose. L’être 
humain n’est pas premier dans cette approche. Au même titre que 
n’importe quelle autre chose, il s’inscrit dans un processus cyclique 
qui le précède et le façonne. Il s’agit ici de repositionner chaque être 

1.	 DK 11 A 22
2.	 DK 11 A 1
3.	 DK 11 A 22
4.	 DK 11 A 13
5.	 DK 11 A 14
6.	 DK 11 A 15
7.	 DK 11 A 14
8.	 DK 11 A 13
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humain dans le Tout, dans le cosmos, d’un point de vue spatial (il n’est 
qu’une création actuelle de l’eau parmi tant d’autres) et temporel (il 
n’est qu’une création momentanée dans un processus qui le devance 
et lui survit). La substance chez Thalès est en définitive la matière, le 
principe, l’origine et la fin de toute chose.

Situation

(1) L’essence ou la nature des choses est ce qui les constitue.

(2) Généralement, en philosophie, l’ontologie consiste à s’intéresser à 

l’essence des choses.

(3) Pour Thalès, l’essence des choses est une substance, c’est-à-dire une 

seule et même chose capable de changer d’état.

(4) Selon lui, l’eau est la substance.

(5) Une substance est à la fois matière (ce dont se compose toute chose) 

et principe (ce qui régit les choses).

(6) L’eau possède une âme (ce qui déclenche un mouvement dans une 

direction donnée) et elle est l’origine et la fin de toute chose (tout provient 

de l’eau de mer sur laquelle flotte le monde et y revient cycliquement à 

sa mort).
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Anaximène, gravure Philippe Pujo
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Anaximène : substantialiste

Cette cosmogonie cyclique et substantialiste se retrouve aussi chez 
Anaximène1, mais cette fois-ci la terre, le soleil, la lune et les autres 
astres, flottent dans l’air2 ou sont poussés par celui-ci3. Anaximène 
préfère manifestement l’air à l’eau4. Ses thèses explicitent surtout de 
quelle manière la substance se transforme : toute chose s’engendre par 
raréfaction ou condensation de l’air5. À l’état normal, l’air est invisible6. 
Plus il se condense, plus il durcit, plus il se refroidit : au cours de 
sa condensation, l’air devient vent, nuage, eau, terre puis pierre. Sa 
raréfaction le transforme au contraire en éther (l’espace dans lequel 
brillent les étoiles) et en feu7.

En résumé, la substance originelle peut prendre quatre formes 
élémentaires : feu, air, eau et terre8. Le feu ne désigne pas spécifiquement 
ici un bouquet de flammes, mais plus largement la chaleur présente 
dans les corps vivants (la fièvre, la transpiration, etc.) ou matériels (des 
braises, une atmosphère orageuse, etc.). L’air symbolise tout ce qui est 
gazeux (visible ou invisible), l’eau tout ce qui est liquide ou humide, la 
terre tout ce qui est solide. Tout est, en dernière instance, de l’air plus 
ou moins condensé ou raréfié. La compression ou la décompression 
de l’air suffit, en effet, selon Anaximène, à produire le feu, l’eau et la 
terre : de la contraction ou de l’expansion de l’air émergent la chaleur, 
l’humide, le solide.

Anaximène nomme « Dieu » cet air originel invisible dont provient 
toute chose. Il est un (il n’existe pas d’autres univers) et dispose d’une 
taille illimitée, infinie9. Il ne lui prête, en outre, aucune pensée ou 

1.	 DK 13 B 2
2.	 DK 13 A 6
3.	 DK 13 A 15
4.	 DK A 13 A 4
5.	 DK 13 A 5
6.	 DK 13 A 7
7.	 DK 13 A 8
8.	 DK 13 A 9
9.	 DK 13 A 6
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sentiment. Les divinités sont elles-mêmes le produit de ce Dieu-air1. 
Enfin, on ne retrouve pas cette thèse animiste selon laquelle la matière 
physique se compose d’âmes capables d’insuffler du mouvement. Au 
contraire, Anaximène ne propose que des explications strictement 
mécanistes : la condensation et la raréfaction de l’air engendrent toute 
chose ; l’arc-en-ciel résulte de la réflexion des rayons du soleil sur de l’air 
condensé ; le vent fend les nuages et crée ainsi un éclair2, etc. Anaximène 
laisse donc l’image d’un auteur plus mécaniste qu’animiste. Il n’explique 
pas néanmoins mécaniquement la volonté humaine, animale ou divine. 
Il n’exclut donc pas l’existence d’âmes chez les êtres vivants. Ces derniers 
pourraient initier des mouvements par l’exercice de leur volonté. En ce 
sens, il n’est pas mécaniste au sens très strict du terme (faisant explici-
tement de toute volonté ou mouvement spontané une illusion).

Il donne enfin l’impression de s’opposer aux théogonies dans 
lesquelles tout s’explique par des interventions divines. Il est remar-
quable, en effet, que le mot « Dieu » prenne chez lui une signification 
métaphorique : l’air est une sorte de Dieu parce qu’il est un et cause 
première de toute chose. Plus exactement, l’air se dit « Dieu » car 
il possède toutes les puissances3, c’est-à-dire toutes les capacités de 
faire ceci ou cela (par sa condensation ou sa raréfaction). Cicéron4 ne 
reproche-t-il pas à Anaximène de ne pas avoir prêté à Dieu une forme 
(l’air étant invisible) ? Tout se passe comme si Anaximène neutralisait 
non seulement les explications théogoniques (en ne proposant que des 
explications mécanistes), mais leur vocabulaire (en prêtant au terme 
« Dieu » un sens métaphorique). Cette cosmogonie substantialiste 
diffère donc profondément des théogonies relativement prégnantes 
dans la Grèce antique. Les phénomènes s’expliquent dans celle-ci au 
moyen de causes essentiellement matérielles (condensation de l’air, etc.). 
Ils ne résultent plus des actions légendaires de personnages divins, de 
héros, de créatures démoniaques, etc. En bref, les causes premières ne 

1.	 DK 13 A 10
2.	 DK 13 A 8
3.	 DK 13 A 10
4.	 DK 13 A 10
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