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Définition

Définir le fantastique, genre littéraire protéiforme*!, peut
sembler une gageure, tant il sait apparaitre sous des visages diffé-
rents. En se penchant sur son étymologie, on comprendra certai-
nement mieux a quoi s'en tenir. Le mot « fantastique » apparait
dés le XIVe siecle et semble venir d'un adjectif latin fantasticum,
hérité du verbe grec phantasein : « faire voir en apparence »,
« donner l'illusion », et, appliqué a des phénoménes sortant de
I'ordinaire, « apparaitre », « se montrer ». Cette racine nous a
également donné les mots « fantasme », « fantasmagorie », « fan-
taisie » et « fantdbme », tout ce qui est de l'ordre de I'apparition,
de l'imagination, du spectre. Ainsi, le fantastique serait lié en
grande partie au c6té morbide de notre imaginaire, a cette
incessante recherche de lI'évasion, a un cotoiement de
l'inattendu et de l'imprévisible.

Premiére étape : les pieds sur terre

|..| Ligeia (1838)

l__.__l Edgar Allan Poe

Je ne puis plus me rappeler, sur mon dme, comment, quand, ni
méme ou je fis pour la premiére fois connaissance avec Lady
Ligeia. De longues années se sont écoulées depuis lors, et une
grande souffrance a affaibli ma mémoire. Ou peut-étre ne puis-je
plus maintenant me rappeler ces points, parce qu'en vérité le
caractére de ma bien-aimée, sa rare instruction, son genre de

1. Les mots suivis d'une étoile sont expliqués dans le glossaire.
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beauté, si singulier et si placide, et la pénétrante et subjuguante
éloquence de sa profonde parole musicale ont fait leur chemin
dans mon cceur d'une maniére si patiente, si constante, si furtive
que je n'y ai pas pris garde et n'en ai pas eu conscience.
Cependant, je crois que je la rencontrai pour la premiére fois, et
plusieurs fois depuis lors, dans une vaste et antique ville délabrée
sur les bords du Rhin. Quant a sa famille, — trés certainement elle
m'en a parlé. Qu'elle fit d'une date excessivement ancienne, je n'en
fais aucun doute. — Ligeia ! Ligeia ! — Plongé dans des études qui
par leur nature sont plus propres que toute autre @ amortir les
impressions du monde extérieur, — il me suffit de ce mot si doux,
— Ligeia | — pour ramener devant les yeux de ma pensée l'image
de celle qui n'est plus. Et maintenant, pendant que j'écris, il me
revient, comme une lueur, que je n'ai jamais su le nom de famille
de celle qui fut mon amie et ma fiancée, qui devint mon
compagnon d'études, et enfin I'épouse de mon cceur.

in Histoires extraordinaires, traduction de Baudelaire, « Folio », Gallimard.

D Montrez que l'on part d'une situation réelle, que cet incipit*
pourrait étre le début d'un récit romantique.

D Montrez de quelle maniére le doute va s'installer dans l'esprit du
lecteur.

D En quoi cette maniére de procéder met-elle en place une

atmospheére fantastique ?

Contrairement au merveilleux qui propose des récits se
déroulant dans des mondes totalement imaginaires et souvent en
des temps fabuleux, le fantastique est ancré dans le quotidien
ou il puise un réalisme nécessaire a son bon fonctionnement. Il se
pare donc de décors, d'atmosphéres, de régles et de lois crédibles
destinés a recevoir I'agrément du lecteur. Sans cet assentiment,
point de fantastique possible. Le lecteur doit obtenir des repéres
avant que l'intrigue ne les détruise. Chez Maupassant, on saisit
bien cette volonté du narrateur de batir des univers proches des
lecteurs, avant de tout bouleverser. Dans le récit Sur l'eau, tout
semble parfaitement paisible ; une tranquille promenade en
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barque. Et soudain, tout s'altére, le monde normal s'efface. L'irrup-
tion du fantastique entraine le lecteur « tout au fond de cette eau
noire ».

Les auteurs contemporains s'en servent a merveille en mettant
en place des réalités proches de la notre, trés crédibles, et qui
s'écroulent pourtant, lorsque I'horreur survient. Les romans de
Stephen King tels La Ligne verte, Dead Zone, Christine et surtout
Shining entrent parfaitement dans ce schéma, décrivant un
univers d'apparence normal, mais ou petit a petit tous les repéres
s'effondrent. La ville de Castle Rock, altérité de la cité américaine,
y semble I'équivalente des Dunwich, Arkham ou Red Hook baties
par I'écrivain américain Howard P. Lovecraft qui, méme en étant
fortement inspiré par la littérature classique, est certainement le
premier auteur a avoir érigé un univers d'apparence réaliste, mais
qui, au final, ne l'est pas : La Musique d'Erich Zann, Le Modéle de
Pickman, La Rue.

La Rue (1920)
I!!l Howard Phillips Lovecraft

Des hommes forts et courageux animaient cette Rue. Ils étaient du
méme sang que nous et arrivaient des iles Bénites, de l'autre coté
de la mer. Tout au début, la Rue n'était qu'un sentier parcouru par
les porteurs d'eau faisant la navette entre la source située dans les
bois et les maisons prés de la plage. Puis, au fur et @ mesure que le
hameau s'agrandit, des nouveaux venus construisaient au nord des
cabanes de rondins ou de chéne dont le cété orienté vers la forét
était recouvert de magonnerie pour résister aux fleches enflammées
des Indiens. Quelques années plus tard, d'autres émigrants
commencérent a batir des cabanes sur le cété de la Rue. A cette
époque, des hommes graves, aux chapeaux coniques, toujours
armés de mousquetons, marchaient dans la Rue. Il y avait égale-
ment leurs femmes, coiffées de bonnets, et leurs calmes enfants.
in Dagon et autres nouvelles de terreur de H. P. Lovecraft,
traduit de 'américain par Paule Pérez,
© Belfond, 1998 pour la traduction francaise.
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D En quoi cette description est-elle réaliste ? Peut-on en situer

I'époque ?

Deuxiéme étape : la téte en enfer

Roger Caillois définit le fantastique comme « l'irruption de
I'inadmissible [...] ce qui ne peut pas arriver et qui se produit
pourtant, en un point et a un instant précis, au coeur d'un univers
parfaitement repéré, et d'ou l'on avait a tort estimé le mystére a
jamais banni! ». Pour lui, le fantastique nait de l'installation
brutale du surnaturel dans un monde normal. La déstructu-
ration qu'il entraine provoque une peur de l'inconnu chez les
personnages et les lecteurs. On retrouve cette maniére de procé-
der dans de nombreux récits, ou, apres |'exposition d'un univers
rationnel, l'incursion du surnaturel bouleverse tout. Robert Bloch,
l'auteur de Psychose, s'en est fait le champion, notamment dans
ses nouvelles Le Sosie de Napoléon, Mon barman et son monstre ou
Un jouet pour Juliette et Nounours est pyromane. Avant lui,
Maupassant aimait aussi surprendre par des chutes inattendues,
comme dans La Chevelure ou La Main.

Dans la méme lignée, Lovecraft pose comme « authentique
récit fantastique » celui qui met en place « une certaine atmos-
phére oppressive, une inexplicable peur de l'inexplicable des
forces de l'inconnu? » que l'imagination du lecteur s'empresse
d'accentuer, créant ainsi, lui-méme, ses propres terreurs. La venue
du surnaturel n'étant plus ici, brutale, mais plus lente, plus
insidieuse. Il cite volontiers Le Tour d'écrou de Henry James, et La
Maison aux esprits de Bulwer Lytton, mais on peut y ajouter de

1. /}rticle « Fantastique » de I'Encyclopcedia Universalis, 1966.
2. Epouvante et Surnaturel en littérature, Bouquins, Robert Laffont, Tome 2 des GEuvres,
1927.
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Lovecraft, lui-méme, L'Appel de Cthulhu ou Les Montagnes
hallucinées, ou encore L'Araignée de Hans Heinz Ewers, Magie noire
a Canaan de Robert E. Howard, L'ldole noire de C. A. Smith. La
mise en place stylistique est alors primordiale, puisque le travail
narratif se doit de distiller au compte-gouttes les éléments
fantastiques afin de faire monter I'angoisse chez le lecteur, créant
de ce fait un univers oppressant.

M La Pierre noire (1931)

== Robert E. Howard

La premiére fois que je lus quelque chose a ce sujet, ce fut dans

l'étrange ouvrage de von Juntz, un allemand excentrique qui mena

une existence trés curieuse et mourut d'une maniére aussi affreuse

que muystérieuse. J'eus de la chance d'avoir accés @ son Unauss-

prechlichen Kulten dans I'édition originale, connue aussi sous le

nom de « Livre Noir », publié a Diisseldorf en 1839 peu de temps
aprés qu'un sort funeste ne se fut acharné sur l'auteur.

Traduction de Francois Truchaud, NéO, © D.R.
D Identifiez les champs lexicaux* qui permettent la mise en place
d'une atmosphére oppressante.

Au contraire, Tzvetan Todorov' voit plus le fantastique comme
un moment pendant lequel le personnage (et le lecteur a travers
lui) hésite entre réel et surnaturel, entre étrange et merveilleux. Le
fantastique, selon sa définition, ne serait donc qu'une simple
incertitude entre l'illusion et la réalité inconnue. Pour lui, il y
aurait une littérature de I'étrange (basée sur la réalité) et une
littérature du merveilleux (issue du pur imaginaire). Si cette défini-
tion était superposable a certains récits fantastiques des XVllIe et
XIXe siecles (Maupassant, Gautier, Poe...), elle ne parait plus
convenablement cerner la littérature de terreur moderne.

1. Introduction a la Littérature fantastique, Point Essais, Seuil, 1970.
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|..| On se trompe peut-étre (1955)
I_e_—_l Robert Bloch

Quand Harry Jessup revint du service, il ne se rendit pas compte
du changement. Pas immédiatement.
Marge l'attendait toujours, alors ils se mariérent et achetérent une
petite maison facon ferme dans la banlieue de Skyland Park. Harry
trouva du travail a Everlift, et bien qu'il eiit remarqué que ce qu'il
gagnait ne menait plus trés loin désormais, il réussit d se
débrouiller. Marge et lui se liérent d'amitié avec un couple voisin
— les Myers, des gens charmants ; Ed Myers était comptable
agréé — et ils achetérent bientét un poste de télévision.
C'est probablement ce qui déclencha tout.
Un soir, il regardait avec Marge le jeu télévisé de Sloucho Marks.
Autrefois, il aimait bien Sloucho, quand il faisait des films, et il
pouvait encore citer tous les airs de « Hourra, Captain Mauldin ».
Pendant tout le programme, Marge ne cessa de rire des blagues de
Sloucho, et elle fut un peu surprise de voir que Harry se contentait
de rester assis la, les yeux fixés sur I'écran. Il ne sourit pas une
seule fois. Quand arriva I'heure de la derniére pause publicitaire,
Harry se leva et éteignit le poste.
in La Boite a maléfices, Robert Bloch,
traduction de Jean-Marie Dessaux, © Casterman, 1981.

D Dans cette nouvelle, le personnage va étre de plus en plus
persuadé que le monde qui I'entoure n'est qu'une apparence, un
décor, que rien n'est réel. Dans quelle mesure ces premieres

lignes préparent-elles la suite ?

En effet, si le roman fantastique classique se plagait en rupture

d'avec le monde réel, le roman de terreur moderne tente de

n'étre qu'une représentation de sa propre réalité, un monde a
part, combattant la société qui l'entoure en se servant des
éléments qu'il trouve en elle. Le fantastique ne naitrait plus auto-
matiquement d'une imagination voisine du merveilleux médiéval,

mais d'une déformation de la réalité. Il est une altération de

celle-ci, apparaissant donc comme un monde de transgressions* :
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transgressions des lois naturelles, sociales et religieuses. Il
differe de tous les autres genres car il propose un univers déchiré,
inaccessible, ou tout choix devient irréalisable, surtout pour les
personnages qui n'y trouvent aucun repere. Dean Koontz, dans
ses romans, Une Porte sur I'Hiver, La Cache du Diable, Les Larmes du
Dragon et La Maison interdite, pousse tres loin l'altération en
brisant un a un les tabous régissant la société : les armes, les
handicapés, le sexe... Dans une autre mesure, Graham Masterton
s'attaque aux légendes et aux mythes littéraires pour mieux les
détourner : les légendes indiennes dans Manitou, japonaises dans
Tengu, le tableau maudit dans Le Portrait du Mal... Citons aussi Le
Mysteére du Lac de Robert McCammon, sorte de récit initiatique
dans un monde altéré, et Créatures de John Saul qui conduit ses
personnages au fond du gouffre de la métamorphose. En France,
Serge Brussolo pose les bases d'univers cauchemardesques dans
des romans trés inventifs : Cauchemar a Louer, La Meute ou Krucifix
par exemple. Philippe Ward revisite le pays basque dans Irrintzina,
tandis que dans le méme temps Alain Delbe érige avec Les iles
jumelles une étrange ville vénitienne qui ne répond finalement a
aucune des lois humaines : une fillette autiste* se proméne en
regardant la vie dans un éclat de miroir, une trés belle femme joue
dans un cirque le réle de montreuse de monstres, la réplique de la
cité nait des flots...

|| La Maison interdite (1990)

Dean Koontz

Thomas courut vers elle en se dandinant, comme si ses souliers
avaient été lestés de plomb pour l'empécher de lever les pieds. Bien
qu'il eat dix ans de moins que sa sceur, qui en avait trente, elle lui
rendait dix bons centimétres et il mesurait G peine un métre
cinquante. Il était trisomique de naissance, un diagnostic que
méme un profane aurait pu émettre : il avait un front bas et
fortement incliné en arriére; ses épicanthus mal formés lui



10 Le fantastique

donnaient un regard d'Asiatique ; son nez était aplati ; ses oreilles
plantées bas sur une téte trop petite par rapport a son corps.

Traduction de Jean-Daniel Bréque, Albin Michel.

D En sachant que Thomas est doué de pouvoirs extrasensoriels,
en quoi sa présence active dans un roman fantastique peut-elle

étre dérangeante ?

Certains auteurs contemporains ont d'ailleurs pris le contre-pied
de cette effraction, modifiant les reperes de leurs lecteurs en
mettant en place un monde surnaturel au sein duquel surgit un
élément perturbateur, au demeurant tout a fait naturel en regard
des critéres humains. C'est le cas dans I'étonnant roman Je suis une
légende de Richard Matheson, dans lequel le dernier humain
survivant doit échapper aux vampires* qui dominent le monde.
Mais aussi dans L'Heure du loup de Robert McCammon, dont le
récit présente un loup-garou* au service des alliés pendant la
Seconde Guerre mondiale. Poul Anderson, dans Opération Chaos,
opposait des vampires, des loups-garous et autres créatures du
méme genre aux Allemands lors des batailles de tranchées de la
Premiére Guerre mondiale.

|..| L'Heure du loup (1989)
l:-vel Robert McCammon

En 1942, Michael Gallatin, as de l'espionnage et... loup-garou, se
retrouve dans un camp de concentration aux prises avec les nazis. Le
Major Krolle montre la récolte de cheveux.

— Je féliciterai le Dr Hildebrank, dit Blok en fouillant dans la
caisse d'ou il sortit quelques méches cuivrées. C'est magnifique, en
effet !

Michael regarda les cheveux qui brillaient au soleil, entre les doigts
de Blok. Leur beauté lui serra le cceur. Ils avaient appartenu a une
prisonniére. Qu'était-elle devenue ? Le vent lui apporta l'odeur de
la chair calcinée, et I'horreur lui donna la nausée.

Ces hommes — ces monstres — devaient étre chatiés. Maintenant
qu'il comprenait l'abomination qu'ils avaient organisée, il serait



