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Chapitre 1

Entre puissance et impuissance :
penser la violence dans I’Antiquité
avec Platon et Aristote

Pierre Navarro

C’est d’abord comme exces de force que les poetes et les premiers
philosophes de I'’Antiquité a I'époque archaique envisagerent la violence : loin
d'étre exclusivement humaine, celle-ci pouvait aussi bien surgir chez les dieux
gu’au sein de la nature. A la fois destructrice et créatrice, la violence était
une forme de toute-puissance fascinante et redoutée. Une inflexion s’opére
toutefois a partir de Platon et d’Aristote : davantage pensée au sein des relations
humaines sous les masques de la démesure (hybris), de la sédition (stasis) ou
de la rhétorique (peithd), la violence, sous son apparente puissance, se révele
étre I'indice d’une faiblesse qu’il incombe a 'homme de combattre. Le tyran
est I'exemple-type de cette violence spectaculaire, symptéme d’une violence
intérieure qui traduit une incapacité a se maitriser. Bien qu'il soit impossible de
mettre un terme définitif a la violence, I’homme n’a pas d’autre choix que de lui
résister par tous les moyens dont il peut disposer, a savoir la vertu, la violence
encadrée des lois, ou encore l'art.
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Berceau de la démocratie et de laraison, amoureuse d’harmonie et de sagesse :
voila la Grece de carte postale que I'étudiant distrait pourrait étre tenté de rete-
nir. Pourtant, quiconque se penche sur I'histoire de la Gréce Antique ne peut
que constater la série interminable de guerres qui se sont succédées au cours des
siecles; et celui qui s’intéresse a sa culture ne peut fermer les yeux sur la litanie
de combats sanglants et de morts violentes qui scandent I'Iliade d’'Homere ou le
théatre d’Eschyle. Gardons-nous, comme nous y invite Nietzsche, de succomber
a une vision édulcorée de 'Antiquité : « Flairer dans les Grecs de “belles dmes”,
“des miracles d’équilibre” et autres perfections, admirer par exemple en eux le
calme dansla grandeur, I'idéalité, 1a haute simplicité — de cette “haute simplicité”,
une niaiserie allemande en fin de compte, je fus préservé par le psychologue
que je portais en moi. Je vis leur instinct le plus fort, la volonté de puissance, je
les vis trembler face a la violence effrénée de cette pulsion, — je vis toutes leurs
institutions se développer a partir de mesures préventives visant a se protéger
réciproquement de leurs explosifs intérieurs. Cette formidable tension a I'inté-
rieur d’eux-mémes se déchargea alors en une hostilité terrifiante et impitoyable
dirigée vers I'extérieur : les cités se mirent en pieces mutuellement pour que les
citoyens de chacune trouvent la paix avec eux-mémes. On avait besoin d’étre fort :
le danger était proche — il rodait partout. » (Crépuscule des idoles, « Ce que je dois
aux Anciens », 3). Quelle apparaisse sous les traits d’'un tyran, d’'un tremblement
de terre, d’un discours manipulateur ou d’'une émotion qui prend a la gorge, la
violence menace partout, et a tout moment — et les Grecs s’efforcérent justement
de la penser sous ses différents visages.

Cependant, lorsque les Grecs se représentent cette violence toute-puissante, c’est
pour la combattre; en philosophie notamment, la violence n’est jamais clairement
envisagée pour elle-méme, mais elle est appréhendée comme le contraire de la
pensée dont on doit se prémunir. Comme 'écrit ’historienne Jacqueline de Romilly
dans La Grece Antique contre la violence (2000) : « La Gréce a connu la violence, les
faits le prouvent; mais elle a condamné la violence : toute la littérature du temps
l'atteste. Et peut-étre est-ce précisément parce qu'elle en a fait I'expérience qu’elle
a pu exprimer avec tant de force son refus et son désir de I'abolir. [...] La culture
grecque se définit comme une recherche passionnée de tout ce qui peut mettre fin
a cette violence considérée comme bestiale et indigne de 'homme. Cette tendance
profonde qui anime I'esprit des Grecs s’est manifestée en deux temps successifs : la
découverte de la justice et la découverte de la douceur ». Contre la toute-puissance
apparente de la violence, la philosophie, qui n’y voit qu'un masque cachant une
faiblesse réelle, lui préférerait la puissance de la justice et de la douceur.

D’un coté dong, le constat implacable d'une violence toute-puissante et inévi-
table; de l'autre, le devoir d’en finir avec elle au profit de la justice ou de la vertu.
Comment maintenir I'injonction d’une abolition de 1a violence si celle-ci constitue
un indépassable ? Voila I'exigence impossible a satisfaire dans laquelle se trouverent
plongés les penseurs grecs, et qui est 'objet du présent article.



I. La toute-puissance de la violence

Qu'est-ce que les Grecs de ’Antiquité entendaient par « violence » ? Inutile,
pour répondre, de faire I'inventaire interminable des actes violents qui ont émaillé
I’Antiquité (batailles, guerres civiles, crimes, chitiments, esclavage, abus domes-
tiques, etc.) ou de chercher a délimiter clairement un concept renvoyant a une
réalité ou une idée qui traverserait, telle quelle, les époques. En effet, comment
pourrait-on appréhender un tel phénomene datant de plus de deux millénaires avec
les référents qui sont les notres aujourd’hui? Et comment pourrait-on circonscrire
un concept au contenu si extensif et si diffus?

L'impossibilité d’'un monde sans violence

L’étymologie nous fournit cependant quelques pistes. Le terme grec qui dit 1a
violence, bia, posséde 1a méme racine que bios, « la vie », et désigne une activité
vitale d’'une intensité extréme, un abus de force. La violence est vivante, elle
serait une certaine modalité (ou maniére d’étre) de la force, une sorte de puis-
sance ou d’efficience qui tend a 'excés; loin de se confiner a la sphere des actions
humaines, elle serait consubstantielle a 1a vie, constituant une de ses possibilités
radicales et excessives.

Un bref coup d’ceil sur les mythes qui ont faconné I'imaginaire culturel et
religieux des Grecs depuis I'époque archaique (vIIre siécle avant notre ére) permet
d’illustrer cette compréhension « ontologique » de la violence. Ainsi, 1a Théogonie
d’'Hésiode donne-t-elle a voir une violence toute-puissante et productrice, dans
la mesure ou elle rend possible la cosmogénése. La création du monde nait
en effet d’'un affrontement brutal entre des entités puissantes : alors que le ciel
Ouranos tyrannise sa compagne la terre, Gaia, en ne cessant de la recouvrir et de
la violenter sexuellement, celle-ci, empéchée d’enfanter a sa guise, se venge par
I’entremise de son fils Cronos, le temps, qui provoque la séparation du couple en
émasculant son pere. Par la suite, aprés une succession de guerres avec les Titans
rebelles, Zeus fera autoritairement régner l'ordre sur le monde, accompagné de
ses deux fideles acolytes, Kratos (le pouvoir) et sa sceur jumelle, Bia (la violence)...

Pour les Grecs, un monde sans violence est inimaginable. Non pas qu’ils
appellent celle-ci de leurs voeux, car ils ne cessent de la conjurer; mais parce
qu’elle est un trait nécessaire de la vie humaine et divine. Que I'on songe a I'Iliade,
récit de la guerre de Troie fait par Homeére, ce grand éducateur de la Gréce. Dans
ce sommet de violence continue, Achille est pris d’'une colére furieuse qui le
pousse a massacrer indistinctement tous les Troyens qui se trouvent sur sa route,
au point d’horrifier les puissances divines elles-mémes qui décident d’intervenir
pour calmer sa fureur démesurée. Comme I'a finement analysé Simone Weil dans
L'Tliade ou le poéme de la force (1940), les batailles de I'’épopée homérique ne se
décident pas entre des strateges qui calculent, mais entre des hommes réduits a
des forces aveugles et a des élans, emportés dans une violence qui les dépasse
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et qui, semblable a celle des incendies, des inondations et des bétes sauvages, ne
cesse d’alimenter sa propre perpétuation.

La violence au coeur de I’étre

Au-dela des récits mythiques et épiques, certains discours philosophiques
vont approfondir cette idée d’une violence inhérente a la vie et a la logique du
monde, et tenter d’en fournir une explication rationnelle. Pour Héraclite d’Ephese
(vi¢ siécle avant notre ére), la violence s'immisce clandestinement au ceeur de I'étre
par I'intermédiaire de la contradiction : ’étre n’étant pas immobile mais relevant
d’un devenir permanent dans lequel les choses ne cessent de se confronter et se
transformer en leurs contraires, il est habité par un violent principe de conflit
et de contradiction. Le monde ne cesse de se mouvoir et changer, et c’est cette
perpétuelle transformation, cet incessant passage d'une chose en son contraire,
que donne a voir I'image de la guerre : « La guerre (polemos) est le pére de toutes
choses, et de toutes choses il est le roi; c’est lui qui fait que certains sont des
dieux et d’autres des hommes, que certains sont des esclaves quand d’autres
sont libres » (fragment 42). Tout nait du combat, et la discorde est premiére;
I'unité de la réalité repose sur le conflit et 1a contrariété. La guerre ne peut cesser
car sa disparition signifierait également la disparition de toutes choses, a I'instar
de I'opposition entre hommes libres et esclaves qui est précisément ce qui permet
leur existence commune.

Gardons-nous cependant de tout contresens : Héraclite ne fait pas ici '’éloge
de la violence! Tout en constatant le caractére inévitablement conflictuel de la
réalité, il nous met en garde contre tout abandon a la violence, en pronant la
modération : « Démesure, il faut I'éteindre plus encore que I'incendie » (fragment
43). Si I'incendie et la démesure (hybris) sont des expressions de la violence, la
démesure humaine est plus a craindre que la démesure naturelle, car la nature
trouve en elle-méme une limitation (un incendie naturel s’arréte de lui-méme et
permet ensuite aux arbres de recommencer leur cycle de vie), alors que les passions
incendiaires des hommes se limitent rarement d’elles-mémes...

De la violence dans la nature a la violence entre les hommes

C’est donc en rapport avec I'étre et la nature que la violence fut d’abord pensée
par la philosophie, avant d’étre appréhendée d’un point de vue normatif sur un
plan humain. Une inflexion du sens de la violence s’opere ainsi a I'époque classique
a partir du ve siécle avant notre ére avec Platon et Aristote. En effet, ce dernier
va bien aborder la violence en tant que force pouvant étre étudiée sur un plan
physique, maisil va en faire une force qui trouble la nature au lieu de I'exprimer.

Dans sa Physique (IV, 8,215), Aristote voit dans la violence I'attribut de certains
mouvements particuliers des corps. Se fondant sur I'observation commune, il
pense un espace non pas géométrique et indifférent, mais orienté et différencié,



composé de différents lieux propres qui ont le pouvoir d’attirer les corps qui leur
correspondent. En effet, la nature d’un corps implique un certain type de mouve-
ment qui convient a son essence. Par exemple, on observe que certains corps, tels
que le feu, se dirigent naturellement vers le haut en raison de leur légeéreté, alors
que d’autres, tels que la pierre, se dirigent naturellement vers le bas en raison de
leur pesanteur. En conséquence, le mouvement d’un corps qui tend a rejoindre son
lieu propre sera dit « naturel », tandis que le mouvement qui détourne le corps de
son lieu propre sera dit « violent », ou contre-nature : ainsi, jeter une pierre enl'air
revient a lui infliger un mouvement violent, car le sol, et non la hauteur, est son
lieu naturel. Un mouvement violent est donc un mouvement contraint, imposé a
la chose par une cause extérieure a sa nature et qui va a son encontre. La violence
est en ce sens ce qui vient d’ailleurs, ce qui témoigne d’'un déréglement dans la
nature — que I'on pense aujourd’hui a la différence entre une « mort naturelle »
et une « mort violente », par exemple.

C’est justement cette idée de contrainte qui, de la physique a I’éthique, va
permettre a Aristote d’établir un pont avec la violence pensée dans le champ humain
dans son Ethique a Nicomaque (111, 1110 al) : « de son cdté, semble accompli par
violence l'acte dont le principe vient de I'extérieur, un tel principe étant celui ol
l'on ne trouve aucune contribution de I'agent ou du patient ». Autrement dit, il y
a violence dés qu’il y a un vice du consentement, lorsque quelqu’un est soumis
contre sa volonté, par le recours a laforce; elle est ce qui nie un étre dans sa nature,
et ce qui détruit sa relation aux autres. A ce titre, la violence est ce qui appelle, de
notre part, une résistance pour que notre nature puisse s’exprimer sans entrave.

Il. Visages de la violence : hybris, stasis et peitho

Bien qu’ils n’aient cessé de vouloir la combattre, les penseurs grecs n’ont jamais
réellement conceptualisé la violence en elle-méme, la reléguant aux marges de
leurs doctrines. C’est néanmoins au détour d’autres concepts que celle-ci surgit :
la démesure (hybris), la sédition (stasis) et la persuasion (peitho).

La force transgressive de I’ « hybris »

L’hybris est une notion a la fois riche et obscure, qui traverse aussi bien le
champ religieux que le champ juridique, rhétorique ou moral. Elle désigne la
violence injuste, 'outrance, la démesure dans les paroles comme dans les
actions; le verbe hubrizein signifie « commettre des exces ». L'hybris s’apparente
a la violence dans la mesure ou elle est une force transgressive. Dans la pensée
mythique et archaique, la démesure possede une dimension ambivalente. D'un
coté, 'hybris s’'oppose a dike, la justice, et elle constitue un mouvement fautif de
dépassement de limite, de transgression, qui appelle en retour une punition ou
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une vengeance (némeésis); de l'autre, I'hybris est créatrice, puisque la démesure
participe de déploiement du monde et des hommes.

C’est cette ambiguité de I'hybris que condamne Platon au nom de l'ordre et
de la modération : la démesure, selon lui, ne peut qu’étre néfaste. Dailleurs,
les adversaires de Socrate qui la défendent en faisant de I’hybris la condition de
l'accomplissement de soi, Calliclés dans Gorgias et/dans La République, sont des
partisans de la tyrannie et des apologues de la violence. Par leurs discours, ils
tentent de donner un sens a la violence que Platon lui refuse. Callicles, dans Gorgias
(483 aetsq.), soutient ainsi que la justice s’identifie a la puissance en prenant pour
modele les rapports de forces qui ont lieu dans la nature : le principe de la « loi du
plus fort » qui gouverne la nature lui sert de modele pour penser la justice et la
politique humaines. Il est juste, parce que naturel, que les plus forts dominent
les plus faibles, et assouvissent tous leurs désirs au détriment de ceux qui n’ont
pas la puissance de le faire; et la vertu, c’est-a-dire I'’excellence humaine, réside
selon Callicleés dans la capacité a détenir le pouvoir afin de réaliser son bonheur
en laissant libre cours a la démesure du désir. Par ’hybris, on cherche a prendre
une position dominante sur les autres, ce qui conduit alors a la pleonexia,
c’est-a-dire larecherche du « toujours plus », de 1a surabondance au détriment
des autres : la violence interne a la vie psychique, celle des désirs, et 1a violence
physique sont intimement liées. Quant a ceux qui font ’éloge de 1a modération
et delajustice contre la démesure, ils ne font que dissimuler, par leurs discours
moralisateurs, la honte de leur impuissance...

Dans La République, Thrasymaque va encore plus loin dans cette entreprise
de justification de la violence en soutenant que le tyran est le plus heureux des
hommes, lui qui peut commettre les forfaits qu’il désire en toute impunité
a I'inverse de celui qui subit I'injustice et ne connait que 'impuissance et le
malheur : « Mais tu le comprendras de la maniére la plus facile si tu vas jusqu’a
la plus parfaite injustice, celle qui porte au comble du bonheur ’homme qui la
commet, et ceux qui la subissent et ne veulent point la commettre au comble du
malheur. Cette injustice est la tyrannie qui, par fraude et par violence, s’'empare
du bien d’autrui [...]. Mais lorsqu'un homme, en plus de la fortune des citoyens,
s’'empare de leur personne et les asservit, au lieu de recevoir ces noms honteux
il est appelé heureux et fortuné, non seulement par les citoyens, mais encore par
tous ceux qui apprennent qu’il a commis I'injustice dans toute son étendue; car
ils ne craignent pas de commettre 'injustice ceux qui la blament : ils craignent
de la souffrir. » (République, 1, 344 a).

La violence sociale de la « stasis »

La stasis signifie la division, la discorde ou encore 'opposition. Bien que le
terme puisse étre employé pour désigner une division qui surgit a I'intérieur
d’un couple ou de I"ame d’un individu, il renvoie surtout, sur un plan politique,
au processus de soulévement d’une partie de la communauté politique contre
la constitution en place, dressant ainsi les unes contre les autres différentes



parties censées s’unir dans la cité. Notons que chez Aristote, qui analyse la stasis
dans ses Ethiques et dans Les politiques, les différents sens du terme sont reliés :
bien souvent, les discordes entre citoyens apparaissent comme la traduction,
sur un planinterpersonnel, d’'un rapport de I'individu a lui-méme — '’homme qui
manque de vertu et est la proie de la pleonexia, connaissant un déchirement entre
ses désirs et la raison, aura davantage tendance a s'opposer aux autres (Ethique a
Nicomagque, V, 2, 1129 a31).

Mais ce n’est pas la la seule cause. Ainsi, au livre v des Politiques, Aristote
distingue-t-il différentes causes et formes de discordes civiles : la crainte, la
démesure, le mépris, la soif de gloire ou la colére sont autant de dispositions
affectives passageéres qui font que n’'importe quel citoyen, méme s’il n’est pas
fondamentalement vicieux, peut devenir séditieux. D’ou la multiplication des
formes de staseis qui peuvent menacer une constitution politique et produire de
laviolence sociale : les démocrates contre les oligarques, les honnétes gens contre
la multitude, les citoyens d’origine différente ou encore les notables entre eux.
Il existe néanmoins un cas extrémement rare de stasis qui se passe des armes,
lorsque celle-ci est conduite par des gens de bien — c’est 'exception qui confirme la
regle, dont parle Aristote aux chapitres 37 et 38 de la Constitution d’Athénes. Ainsi,
I'honnéte et vertueux Théramene fut un séditieux exemplaire dans la mesure ol
il tenta pacifiquement de convaincre les Trente (ce gouvernement oligarchique
composé de trente tyrans qui succéderent a la démocratie athénienne a la fin de
la guerre du Péloponnese en 404 avant notre ere) d’orienter leur pouvoir vers plus
de justice, en associant les citoyens a leurs décisions; mais sa modération le rendit
odieux aux yeux de Critias, autre membre des Trente, qui le condamna a mort...

La violence verbale

Morale et politique, la violence est également symbolique lorsqu’elle se fait
verbale; c’est ainsi qu'on laretrouve dans le champ de larhétorique, I'art de parler.
Platon et Aristote vont cependant différer sur les visages qu'elle peut prendre.
Selon Aristote, la violence verbale s’exprime principalement a travers I'insulte et
l'outrage, et elle constitue une forme d’hybris verbale qui peut préparer le terrain a
la violence physique. Notons toutefois qu'une telle violence verbale n’est pas sans
bénéfice : « 'outrage consiste en des actes ou des paroles pouvant faire éprouver
de la honte au patient sans autre intérét que ce résultat et pour le simple plaisir »
(Rhétorique, 1378 b 23-26). Il y a un plaisir de 'insulte et de '’humiliation selon
Aristote, qui nous permet de soulager la colere que 1'on éprouve face a quelqu'un
en offensant son honneur, en exprimant notre supériorité sur lui.

Alors qu’elle est ponctuelle chez Aristote, la violence verbale est beaucoup
plus diffuse chez Platon. Celle-ci tend a se confondre avec la persuasion
rhétorique toute entiére, puisqu’elle consiste a forcer 'approbation d’autrui en
le manipulant par de belles paroles. Peitho, la déesse de la persuasion, peut étre
apparentée a certaines conditions a Bia : lorsqu’elle n’est pas indexée sur la vérité
et la sincérité mais qu’elle recherche seulement a séduire et manipuler, la
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persuasion trompeuse se fait douce violence, pouvoir de supériorité sur autrui.
Le sophiste Gorgias ne 'admet-il pas d’ailleurs dans son Eloge d’Hélene lorsqu’il
avance que « le discours est un tyran tres puissant », et qu’il est donc de la plus
haute importance d’apprendre a en maitriser tous les rouages? Dans le dialogue
éponyme de Platon, Gorgias se vante de pouvoir persuader un malade de prendre
un médicament alors qu’il n’y connait rien en médecine, 1a ot un médecin qui ne
saurait pas s'exprimer serait incapable de le faire, malgré toutes ses connaissances
(Gorgias, 456 b). Mais alors que Gorgias est plongé dans 'embarras par Socrate qui
pointe les incohérences de son discours, Callicleés vole a son secours pour faire
I'apologie de la violence. Ce n’est pas un hasard si, ici, la violence vient relayer
la persuasion : d'une certaine maniere, la rhétorique sophistique, cette violence
feutrée qui cherche a dominer les esprits, fait le lit de la violence spectaculaire et
ouverte de la tyrannie.

lll. Quelles armes contre la violence ?

Protéiforme, la violence peut surgir sur un plan moral, politique ou rhétorique.
Croire que 'on pourrait s’en débarrasser reviendrait a se bercer de douces illusions;
mais abdiquer devant elle serait tout aussi inenvisageable. Car si la violence est
consubstantielle a la vie, elle est aussi ce qui la nie. Quels moyens les penseurs
grecs envisagerent-ils pour lui résister?

La puissance de la vertu contre I'impuissance de la violence

La philosophie de Platon et celle d’Aristote partagent un méme refus de
la violence : la brutalité immédiate de la violence, sa tendance a I'exces et a la
contrainte en font le contraire absolu de la philosophie qui s’épanouit pour sa
part dans la patience de la réflexion, la maitrise de soi et la relation juste aux
autres. Loin d’étre toute-puissante, la violence est une faiblesse, une impuissance
puisqu’elle est une incapacité a se modérer et a faire communauté. C’est une autre
puissance que la force que Platon et Aristote cherchent a promouvoir, celle de la
raison (logos) et de la vertu (arete).

La vertu désigne chez les Grecs ’excellence, non seulement du caractére
ou de la conduite en certaines circonstances précises, mais aussi de 'action
parfaitement accomplie. Sans prétendre entrer dans le détail et 1a finesse de leurs
argumentations respectives, nous pouvons néanmoins esquisser a grands traits ce
que Platon et Aristote entendent chacun par « vertu ». La vertu chez Platon réside
dans un arrangement harmonieux de I'Ame, une « justice » qui tient ensemble
la totalité de I’Ame (désirs, caeur et raison) en un ordre mesuré — ce quillustre
par contraste 'ame tyrannisée de I'individu tyrannique, dans laquelle regnent les
désirs les plus violents et excessifs qui le condamnent 4 une vie malheureuse car
le tyran ignore le bien véritable, la justice (République, IV 427e-444a; voir le texte



