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Chapitre 1
Entre puissance et impuissance : 
penser la violence dans l’Antiquité 
avec Platon et Aristote

Pierre Navarro

C’est d’abord comme excès de force que les poètes et les premiers 
philosophes de l’Antiquité à l’époque archaïque envisagèrent la violence : loin 
d’être exclusivement humaine, celle-ci pouvait aussi bien surgir chez les dieux 
qu’au sein de la nature. À la fois destructrice et créatrice, la violence était 
une forme de toute-puissance fascinante et redoutée. Une inflexion s’opère 
toutefois à partir de Platon et d’Aristote : davantage pensée au sein des relations 
humaines sous les masques de la démesure (hybris), de la sédition (stasis) ou 
de la rhétorique (peithô), la violence, sous son apparente puissance, se révèle 
être l’indice d’une faiblesse qu’il incombe à l’homme de combattre. Le tyran 
est l’exemple-type de cette violence spectaculaire, symptôme d’une violence 
intérieure qui traduit une incapacité à se maîtriser. Bien qu’il soit impossible de 
mettre un terme définitif à la violence, l’homme n’a pas d’autre choix que de lui 
résister par tous les moyens dont il peut disposer, à savoir la vertu, la violence 
encadrée des lois, ou encore l’art.
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Berceau de la démocratie et de la raison, amoureuse d’harmonie et de sagesse : 
voilà la Grèce de carte postale que l’étudiant distrait pourrait être tenté de rete-
nir. Pourtant, quiconque se penche sur l’histoire de la Grèce Antique ne peut 
que constater la série interminable de guerres qui se sont succédées au cours des 
siècles ; et celui qui s’intéresse à sa culture ne peut fermer les yeux sur la litanie 
de combats sanglants et de morts violentes qui scandent l’Iliade d’Homère ou le 
théâtre d’Eschyle. Gardons-nous, comme nous y invite Nietzsche, de succomber 
à une vision édulcorée de l’Antiquité : « Flairer dans les Grecs de “belles âmes”, 
“des miracles d’équilibre” et autres perfections, admirer par exemple en eux le 
calme dans la grandeur, l’idéalité, la haute simplicité – de cette “haute simplicité”, 
une niaiserie allemande en fin de compte, je fus préservé par le psychologue 
que je portais en moi. Je vis leur instinct le plus fort, la volonté de puissance, je 
les vis trembler face à la violence effrénée de cette pulsion, – je vis toutes leurs 
institutions se développer à partir de mesures préventives visant à se protéger 
réciproquement de leurs explosifs intérieurs. Cette formidable tension à l’inté-
rieur d’eux-mêmes se déchargea alors en une hostilité terrifiante et impitoyable 
dirigée vers l’extérieur : les cités se mirent en pièces mutuellement pour que les 
citoyens de chacune trouvent la paix avec eux-mêmes. On avait besoin d’être fort : 
le danger était proche – il rôdait partout. » (Crépuscule des idoles, « Ce que je dois 
aux Anciens », 3). Qu’elle apparaisse sous les traits d’un tyran, d’un tremblement 
de terre, d’un discours manipulateur ou d’une émotion qui prend à la gorge, la 
violence menace partout, et à tout moment – et les Grecs s’efforcèrent justement 
de la penser sous ses différents visages.

Cependant, lorsque les Grecs se représentent cette violence toute-puissante, c’est 
pour la combattre ; en philosophie notamment, la violence n’est jamais clairement 
envisagée pour elle-même, mais elle est appréhendée comme le contraire de la 
pensée dont on doit se prémunir. Comme l’écrit l’historienne Jacqueline de Romilly 
dans La Grèce Antique contre la violence (2000) : « La Grèce a connu la violence, les 
faits le prouvent ; mais elle a condamné la violence : toute la littérature du temps 
l’atteste. Et peut-être est-ce précisément parce qu’elle en a fait l’expérience qu’elle 
a pu exprimer avec tant de force son refus et son désir de l’abolir. […] La culture 
grecque se définit comme une recherche passionnée de tout ce qui peut mettre fin 
à cette violence considérée comme bestiale et indigne de l’homme. Cette tendance 
profonde qui anime l’esprit des Grecs s’est manifestée en deux temps successifs : la 
découverte de la justice et la découverte de la douceur ». Contre la toute-puissance 
apparente de la violence, la philosophie, qui n’y voit qu’un masque cachant une 
faiblesse réelle, lui préférerait la puissance de la justice et de la douceur.

D’un côté donc, le constat implacable d’une violence toute-puissante et inévi-
table ; de l’autre, le devoir d’en finir avec elle au profit de la justice ou de la vertu. 
Comment maintenir l’injonction d’une abolition de la violence si celle-ci constitue 
un indépassable ? Voilà l’exigence impossible à satisfaire dans laquelle se trouvèrent 
plongés les penseurs grecs, et qui est l’objet du présent article.
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I. La toute-puissance de la violence

Qu’est-ce que les Grecs de l’Antiquité entendaient par « violence » ? Inutile, 
pour répondre, de faire l’inventaire interminable des actes violents qui ont émaillé 
l’Antiquité (batailles, guerres civiles, crimes, châtiments, esclavage, abus domes-
tiques, etc.) ou de chercher à délimiter clairement un concept renvoyant à une 
réalité ou une idée qui traverserait, telle quelle, les époques. En effet, comment 
pourrait-on appréhender un tel phénomène datant de plus de deux millénaires avec 
les référents qui sont les nôtres aujourd’hui ? Et comment pourrait-on circonscrire 
un concept au contenu si extensif et si diffus ?

L’impossibilité d’un monde sans violence

L’étymologie nous fournit cependant quelques pistes. Le terme grec qui dit la 
violence, bia, possède la même racine que bios, « la vie », et désigne une activité 
vitale d’une intensité extrême, un abus de force. La violence est vivante, elle 
serait une certaine modalité (ou manière d’être) de la force, une sorte de puis-
sance ou d’efficience qui tend à l’excès ; loin de se confiner à la sphère des actions 
humaines, elle serait consubstantielle à la vie, constituant une de ses possibilités 
radicales et excessives.

Un bref coup d’œil sur les mythes qui ont façonné l’imaginaire culturel et 
religieux des Grecs depuis l’époque archaïque (viiie siècle avant notre ère) permet 
d’illustrer cette compréhension « ontologique » de la violence. Ainsi, la Théogonie 
d’Hésiode donne-t-elle à voir une violence toute-puissante et productrice, dans 
la mesure où elle rend possible la cosmogénèse. La création du monde naît 
en effet d’un affrontement brutal entre des entités puissantes : alors que le ciel 
Ouranos tyrannise sa compagne la terre, Gaïa, en ne cessant de la recouvrir et de 
la violenter sexuellement, celle-ci, empêchée d’enfanter à sa guise, se venge par 
l’entremise de son fils Cronos, le temps, qui provoque la séparation du couple en 
émasculant son père. Par la suite, après une succession de guerres avec les Titans 
rebelles, Zeus fera autoritairement régner l’ordre sur le monde, accompagné de 
ses deux fidèles acolytes, Kratos (le pouvoir) et sa sœur jumelle, Bia (la violence)…

Pour les Grecs, un monde sans violence est inimaginable. Non pas qu’ils 
appellent celle-ci de leurs vœux, car ils ne cessent de la conjurer ; mais parce 
qu’elle est un trait nécessaire de la vie humaine et divine. Que l’on songe à l’Iliade, 
récit de la guerre de Troie fait par Homère, ce grand éducateur de la Grèce. Dans 
ce sommet de violence continue, Achille est pris d’une colère furieuse qui le 
pousse à massacrer indistinctement tous les Troyens qui se trouvent sur sa route, 
au point d’horrifier les puissances divines elles-mêmes qui décident d’intervenir 
pour calmer sa fureur démesurée. Comme l’a finement analysé Simone Weil dans 
L’Iliade ou le poème de la force (1940), les batailles de l’épopée homérique ne se 
décident pas entre des stratèges qui calculent, mais entre des hommes réduits à 
des forces aveugles et à des élans, emportés dans une violence qui les dépasse 
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et qui, semblable à celle des incendies, des inondations et des bêtes sauvages, ne 
cesse d’alimenter sa propre perpétuation.

La violence au cœur de l’être

Au-delà des récits mythiques et épiques, certains discours philosophiques 
vont approfondir cette idée d’une violence inhérente à la vie et à la logique du 
monde, et tenter d’en fournir une explication rationnelle. Pour Héraclite d’Ephèse 
(vie siècle avant notre ère), la violence s’immisce clandestinement au cœur de l’être 
par l’intermédiaire de la contradiction : l’être n’étant pas immobile mais relevant 
d’un devenir permanent dans lequel les choses ne cessent de se confronter et se 
transformer en leurs contraires, il est habité par un violent principe de conflit 
et de contradiction. Le monde ne cesse de se mouvoir et changer, et c’est cette 
perpétuelle transformation, cet incessant passage d’une chose en son contraire, 
que donne à voir l’image de la guerre : « La guerre (polemos) est le père de toutes 
choses, et de toutes choses il est le roi ; c’est lui qui fait que certains sont des 
dieux et d’autres des hommes, que certains sont des esclaves quand d’autres 
sont libres » (fragment 42). Tout naît du combat, et la discorde est première ; 
l’unité de la réalité repose sur le conflit et la contrariété. La guerre ne peut cesser 
car sa disparition signifierait également la disparition de toutes choses, à l’instar 
de l’opposition entre hommes libres et esclaves qui est précisément ce qui permet 
leur existence commune.

Gardons-nous cependant de tout contresens : Héraclite ne fait pas ici l’éloge 
de la violence ! Tout en constatant le caractère inévitablement conflictuel de la 
réalité, il nous met en garde contre tout abandon à la violence, en prônant la 
modération : « Démesure, il faut l’éteindre plus encore que l’incendie » (fragment 
43). Si l’incendie et la démesure (hybris) sont des expressions de la violence, la 
démesure humaine est plus à craindre que la démesure naturelle, car la nature 
trouve en elle-même une limitation (un incendie naturel s’arrête de lui-même et 
permet ensuite aux arbres de recommencer leur cycle de vie), alors que les passions 
incendiaires des hommes se limitent rarement d’elles-mêmes…

De la violence dans la nature à la violence entre les hommes

C’est donc en rapport avec l’être et la nature que la violence fut d’abord pensée 
par la philosophie, avant d’être appréhendée d’un point de vue normatif sur un 
plan humain. Une inflexion du sens de la violence s’opère ainsi à l’époque classique 
à partir du ve siècle avant notre ère avec Platon et Aristote. En effet, ce dernier 
va bien aborder la violence en tant que force pouvant être étudiée sur un plan 
physique, mais il va en faire une force qui trouble la nature au lieu de l’exprimer.

Dans sa Physique (IV, 8, 215), Aristote voit dans la violence l’attribut de certains 
mouvements particuliers des corps. Se fondant sur l’observation commune, il 
pense un espace non pas géométrique et indifférent, mais orienté et différencié, 
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composé de différents lieux propres qui ont le pouvoir d’attirer les corps qui leur 
correspondent. En effet, la nature d’un corps implique un certain type de mouve-
ment qui convient à son essence. Par exemple, on observe que certains corps, tels 
que le feu, se dirigent naturellement vers le haut en raison de leur légèreté, alors 
que d’autres, tels que la pierre, se dirigent naturellement vers le bas en raison de 
leur pesanteur. En conséquence, le mouvement d’un corps qui tend à rejoindre son 
lieu propre sera dit « naturel », tandis que le mouvement qui détourne le corps de 
son lieu propre sera dit « violent », ou contre-nature : ainsi, jeter une pierre en l’air 
revient à lui infliger un mouvement violent, car le sol, et non la hauteur, est son 
lieu naturel. Un mouvement violent est donc un mouvement contraint, imposé à 
la chose par une cause extérieure à sa nature et qui va à son encontre. La violence 
est en ce sens ce qui vient d’ailleurs, ce qui témoigne d’un dérèglement dans la 
nature – que l’on pense aujourd’hui à la différence entre une « mort naturelle » 
et une « mort violente », par exemple.

C’est justement cette idée de contrainte qui, de la physique à l’éthique, va 
permettre à Aristote d’établir un pont avec la violence pensée dans le champ humain 
dans son Éthique à Nicomaque (III, 1110 a1) : « de son côté, semble accompli par 
violence l’acte dont le principe vient de l’extérieur, un tel principe étant celui où 
l’on ne trouve aucune contribution de l’agent ou du patient ». Autrement dit, il y 
a violence dès qu’il y a un vice du consentement, lorsque quelqu’un est soumis 
contre sa volonté, par le recours à la force ; elle est ce qui nie un être dans sa nature, 
et ce qui détruit sa relation aux autres. À ce titre, la violence est ce qui appelle, de 
notre part, une résistance pour que notre nature puisse s’exprimer sans entrave.

II. Visages de la violence : hybris, stasis et peithô

Bien qu’ils n’aient cessé de vouloir la combattre, les penseurs grecs n’ont jamais 
réellement conceptualisé la violence en elle-même, la reléguant aux marges de 
leurs doctrines. C’est néanmoins au détour d’autres concepts que celle-ci surgit : 
la démesure (hybris), la sédition (stasis) et la persuasion (peithô).

La force transgressive de l’ « hybris »

L’hybris est une notion à la fois riche et obscure, qui traverse aussi bien le 
champ religieux que le champ juridique, rhétorique ou moral. Elle désigne la 
violence injuste, l’outrance, la démesure dans les paroles comme dans les 
actions ; le verbe hubrizein signifie « commettre des excès ». L’hybris s’apparente 
à la violence dans la mesure où elle est une force transgressive. Dans la pensée 
mythique et archaïque, la démesure possède une dimension ambivalente. D’un 
côté, l’hybris s’oppose à dikè, la justice, et elle constitue un mouvement fautif de 
dépassement de limite, de transgression, qui appelle en retour une punition ou 
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une vengeance (némésis) ; de l’autre, l’hybris est créatrice, puisque la démesure 
participe de déploiement du monde et des hommes.

C’est cette ambiguïté de l’hybris que condamne Platon au nom de l’ordre et 
de la modération : la démesure, selon lui, ne peut qu’être néfaste. D’ailleurs, 
les adversaires de Socrate qui la défendent en faisant de l’hybris la condition de 
l’accomplissement de soi, Calliclès dans Gorgias et/dans La République, sont des 
partisans de la tyrannie et des apologues de la violence. Par leurs discours, ils 
tentent de donner un sens à la violence que Platon lui refuse. Calliclès, dans Gorgias 
(483 a et sq.), soutient ainsi que la justice s’identifie à la puissance en prenant pour 
modèle les rapports de forces qui ont lieu dans la nature : le principe de la « loi du 
plus fort » qui gouverne la nature lui sert de modèle pour penser la justice et la 
politique humaines. Il est juste, parce que naturel, que les plus forts dominent 
les plus faibles, et assouvissent tous leurs désirs au détriment de ceux qui n’ont 
pas la puissance de le faire ; et la vertu, c’est-à-dire l’excellence humaine, réside 
selon Calliclès dans la capacité à détenir le pouvoir afin de réaliser son bonheur 
en laissant libre cours à la démesure du désir. Par l’hybris, on cherche à prendre 
une position dominante sur les autres, ce qui conduit alors à la pleonexia, 
c’est-à-dire la recherche du « toujours plus », de la surabondance au détriment 
des autres : la violence interne à la vie psychique, celle des désirs, et la violence 
physique sont intimement liées. Quant à ceux qui font l’éloge de la modération 
et de la justice contre la démesure, ils ne font que dissimuler, par leurs discours 
moralisateurs, la honte de leur impuissance…

Dans La République, Thrasymaque va encore plus loin dans cette entreprise 
de justification de la violence en soutenant que le tyran est le plus heureux des 
hommes, lui qui peut commettre les forfaits qu’il désire en toute impunité 
à l’inverse de celui qui subit l’injustice et ne connaît que l’impuissance et le 
malheur : « Mais tu le comprendras de la manière la plus facile si tu vas jusqu’à 
la plus parfaite injustice, celle qui porte au comble du bonheur l’homme qui la 
commet, et ceux qui la subissent et ne veulent point la commettre au comble du 
malheur. Cette injustice est la tyrannie qui, par fraude et par violence, s’empare 
du bien d’autrui […]. Mais lorsqu’un homme, en plus de la fortune des citoyens, 
s’empare de leur personne et les asservit, au lieu de recevoir ces noms honteux 
il est appelé heureux et fortuné, non seulement par les citoyens, mais encore par 
tous ceux qui apprennent qu’il a commis l’injustice dans toute son étendue ; car 
ils ne craignent pas de commettre l’injustice ceux qui la blâment : ils craignent 
de la souffrir. » (République, I, 344 a).

La violence sociale de la « stasis »

La stasis signifie la division, la discorde ou encore l’opposition. Bien que le 
terme puisse être employé pour désigner une division qui surgit à l’intérieur 
d’un couple ou de l’âme d’un individu, il renvoie surtout, sur un plan politique, 
au processus de soulèvement d’une partie de la communauté politique contre 
la constitution en place, dressant ainsi les unes contre les autres différentes 
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parties censées s’unir dans la cité. Notons que chez Aristote, qui analyse la stasis 
dans ses Éthiques et dans Les politiques, les différents sens du terme sont reliés : 
bien souvent, les discordes entre citoyens apparaissent comme la traduction, 
sur un plan interpersonnel, d’un rapport de l’individu à lui-même – l’homme qui 
manque de vertu et est la proie de la pleonexia, connaissant un déchirement entre 
ses désirs et la raison, aura davantage tendance à s’opposer aux autres (Éthique à 
Nicomaque, V, 2, 1129 a31).

Mais ce n’est pas là la seule cause. Ainsi, au livre v des Politiques, Aristote 
distingue-t-il différentes causes et formes de discordes civiles : la crainte, la 
démesure, le mépris, la soif de gloire ou la colère sont autant de dispositions 
affectives passagères qui font que n’importe quel citoyen, même s’il n’est pas 
fondamentalement vicieux, peut devenir séditieux. D’où la multiplication des 
formes de staseis qui peuvent menacer une constitution politique et produire de 
la violence sociale : les démocrates contre les oligarques, les honnêtes gens contre 
la multitude, les citoyens d’origine différente ou encore les notables entre eux. 
Il existe néanmoins un cas extrêmement rare de stasis qui se passe des armes, 
lorsque celle-ci est conduite par des gens de bien – c’est l’exception qui confirme la 
règle, dont parle Aristote aux chapitres 37 et 38 de la Constitution d’Athènes. Ainsi, 
l’honnête et vertueux Théramène fut un séditieux exemplaire dans la mesure où 
il tenta pacifiquement de convaincre les Trente (ce gouvernement oligarchique 
composé de trente tyrans qui succédèrent à la démocratie athénienne à la fin de 
la guerre du Péloponnèse en 404 avant notre ère) d’orienter leur pouvoir vers plus 
de justice, en associant les citoyens à leurs décisions ; mais sa modération le rendit 
odieux aux yeux de Critias, autre membre des Trente, qui le condamna à mort…

La violence verbale

Morale et politique, la violence est également symbolique lorsqu’elle se fait 
verbale ; c’est ainsi qu’on la retrouve dans le champ de la rhétorique, l’art de parler. 
Platon et Aristote vont cependant différer sur les visages qu’elle peut prendre. 
Selon Aristote, la violence verbale s’exprime principalement à travers l’insulte et 
l’outrage, et elle constitue une forme d’hybris verbale qui peut préparer le terrain à 
la violence physique. Notons toutefois qu’une telle violence verbale n’est pas sans 
bénéfice : « l’outrage consiste en des actes ou des paroles pouvant faire éprouver 
de la honte au patient sans autre intérêt que ce résultat et pour le simple plaisir » 
(Rhétorique, 1378 b 23-26). Il y a un plaisir de l’insulte et de l’humiliation selon 
Aristote, qui nous permet de soulager la colère que l’on éprouve face à quelqu’un 
en offensant son honneur, en exprimant notre supériorité sur lui.

Alors qu’elle est ponctuelle chez Aristote, la violence verbale est beaucoup 
plus diffuse chez Platon. Celle-ci tend à se confondre avec la persuasion 
rhétorique toute entière, puisqu’elle consiste à forcer l’approbation d’autrui en 
le manipulant par de belles paroles. Peithô, la déesse de la persuasion, peut être 
apparentée à certaines conditions à Bia : lorsqu’elle n’est pas indexée sur la vérité 
et la sincérité mais qu’elle recherche seulement à séduire et manipuler, la 
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persuasion trompeuse se fait douce violence, pouvoir de supériorité sur autrui. 
Le sophiste Gorgias ne l’admet-il pas d’ailleurs dans son Éloge d’Hélène lorsqu’il 
avance que « le discours est un tyran très puissant », et qu’il est donc de la plus 
haute importance d’apprendre à en maîtriser tous les rouages ? Dans le dialogue 
éponyme de Platon, Gorgias se vante de pouvoir persuader un malade de prendre 
un médicament alors qu’il n’y connaît rien en médecine, là où un médecin qui ne 
saurait pas s’exprimer serait incapable de le faire, malgré toutes ses connaissances 
(Gorgias, 456 b). Mais alors que Gorgias est plongé dans l’embarras par Socrate qui 
pointe les incohérences de son discours, Calliclès vole à son secours pour faire 
l’apologie de la violence. Ce n’est pas un hasard si, ici, la violence vient relayer 
la persuasion : d’une certaine manière, la rhétorique sophistique, cette violence 
feutrée qui cherche à dominer les esprits, fait le lit de la violence spectaculaire et 
ouverte de la tyrannie.

III. Quelles armes contre la violence ?

Protéiforme, la violence peut surgir sur un plan moral, politique ou rhétorique. 
Croire que l’on pourrait s’en débarrasser reviendrait à se bercer de douces illusions ; 
mais abdiquer devant elle serait tout aussi inenvisageable. Car si la violence est 
consubstantielle à la vie, elle est aussi ce qui la nie. Quels moyens les penseurs 
grecs envisagèrent-ils pour lui résister ?

La puissance de la vertu contre l’impuissance de la violence

La philosophie de Platon et celle d’Aristote partagent un même refus de 
la violence : la brutalité immédiate de la violence, sa tendance à l’excès et à la 
contrainte en font le contraire absolu de la philosophie qui s’épanouit pour sa 
part dans la patience de la réflexion, la maîtrise de soi et la relation juste aux 
autres. Loin d’être toute-puissante, la violence est une faiblesse, une impuissance 
puisqu’elle est une incapacité à se modérer et à faire communauté. C’est une autre 
puissance que la force que Platon et Aristote cherchent à promouvoir, celle de la 
raison (logos) et de la vertu (aretè).

La vertu désigne chez les Grecs l’excellence, non seulement du caractère 
ou de la conduite en certaines circonstances précises, mais aussi de l’action 
parfaitement accomplie. Sans prétendre entrer dans le détail et la finesse de leurs 
argumentations respectives, nous pouvons néanmoins esquisser à grands traits ce 
que Platon et Aristote entendent chacun par « vertu ». La vertu chez Platon réside 
dans un arrangement harmonieux de l’âme, une « justice » qui tient ensemble 
la totalité de l’âme (désirs, cœur et raison) en un ordre mesuré – ce qu’illustre 
par contraste l’âme tyrannisée de l’individu tyrannique, dans laquelle règnent les 
désirs les plus violents et excessifs qui le condamnent à une vie malheureuse car 
le tyran ignore le bien véritable, la justice (République, IV 427e-444a ; voir le texte 
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