


39

In
tr

od
uc

tio
n

Le
ct

ur
e 

de
s 

œ
uv

re
s

Ex
er

ci
ce

s 
ap

pl
iq

ué
s

H
an

na
h 

A
re

nd
t

A
lfr

ed
 d

e 
M

us
se

t
Pi

er
re

 C
ho

de
rlo

s 
de

 L
ac

lo
s

Li
tt

ér
at

ur
e 

et
 la

ng
ag

e
A

rt
  

et
 s

ym
bo

le
s

39

Introduction

On vous invite à réfléchir à la duperie qui consiste à faire croire, volontairement 
ou non, à quelqu’un quelque chose qui ne peut être ni vérifié ni démontré, puisque 
ce qui serait vérifié et démontré serait su et non pas cru. On oppose ainsi croire 
et savoir, incertitude et certitude, mais aussi vérité et erreur, réalité et illusion. 
Croire demande en effet à qui s’y réduit la confiance en l’autre, sans qu’on puisse 
jamais avoir l’assurance qu’elle est bien placée. Car la bonne foi, la qualité d’une 
personne qui parle ou qui agit avec une intention droite et sans ruse, est parfois 
difficile à discerner et nous réduit le plus souvent à une adhésion qui tient du 
pari. Madame de Tourvel dit avant de mourir à son amie Madame de Volanges : 
Je meurs de ne vous avoir pas crue (147) – le renvoi aux lettres citées est signalé par 
ces nombres entre parenthèses. Elle a préféré croire au feint repentir et à la rare 
candeur du vicomte de Valmont et la mauvaise foi de ce dernier l’a perdue. On peut 
ainsi mourir d’avoir mal placé sa confiance ; seul l’avenir confirme ou non le choix 
que nous avons fait, dans l’instant et sans preuve définitive, de faire confiance à 
l’un plutôt qu’à un autre ; croire, c’est toujours parier sur l’avenir et espérer que 
cet avenir nous donnera raison. C’est toute la difficulté et même le danger de la vie 
sociale qui n’existe que dans la relation des uns aux autres et, ce faisant, se fonde et 
parie sur la bonne foi de chacun devant les lois et les règles morales que la société 
du moment s’est fixées ; c’est aussi tout le danger des relations privées qui nous 
mettent à la merci de la bonne ou de la mauvaise foi de ceux que nous fréquentons. 
Et l’on s’aperçoit à l’usage que la bonne foi n’est, pas plus que le bon sens, la chose 
du monde la mieux partagée, en particulier dans les Liaisons dangereuses. De plus, 
la bonne foi ne suffit pas pour nous prémunir de l’erreur, puisqu’on peut en toute 
honnêteté vouloir faire partager une croyance erronée et qu’on peut, tout malin-
tentionné qu’on soit, faire partager une croyance que l’on croyait fausse et qui 
s’avère finalement vraie. Il y a donc quelque chose de vertigineux dans l’idée que 
nous dirigeons nos vies en nous fondant sur des croyances et que nous travaillons 
pour l’incertain, comme l’écrit Pascal dans les Pensées.

Dans un siècle, celui des Lumières, où la connaissance rationnelle et scientifique 
s’épanouissait et pensait triompher de toutes les obscurités qui entourent la vie 
humaine, cet aveu d’incertitude et de contingence, lié aux démesures démiurgiques 
d’une intelligence enivrée de ses progrès, est consternant et Laclos laisse à la doyenne 
de la petite société mondaine qu’il a mise en scène dans son ouvrage, à Madame 
de Rosemonde, seule avec Danceny à avoir lu l’intégralité de la correspondance 
de Valmont et de Madame de Merteuil, le soin d’énoncer un constat amer : Après 
ce que vous m’avez fait connaître, Monsieur, écrit-elle au chevalier Danceny qui lui 
a fait remettre cette correspondance, il ne reste plus qu’à pleurer et à se taire (171). 
Les progrès de la connaissance permettent-ils donc aux gens les plus intelligents 
de manipuler et de dominer les autres sans vergogne et avec éclat, non plus par la 
force physique, mais par les mensonges que leur permettent d’élaborer la finesse de 
leurs observations, l’habileté de leurs raisonnements et leur parfaite maîtrise de la 
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langue, mises au service des leurs intérêts, toutes qualités qui les mettent à même 
de prévoir et devancer les réactions de leurs victimes ? Devrons-nous donc être, 
en société, constamment sur nos gardes et méfiants ou vivre de préférence dans 
une prudente retraite solitaire comme choisissent finalement de le faire Cécile de 
Volanges et le chevalier Danceny ? La société et la civilisation se trouvent-elles en 
danger d’être perverties par l’intelligence plus qu’éclairées par elle, comme les 
Lumières de l’esprit qui ont illuminé le xviiie siècle le laissaient espérer ?

On vous indique, pour réfléchir aux dangers de l’erreur, de la dissimulation, du 
mensonge et de la ruse dans les relations sociales, trois œuvres, Les Liaisons dange-
reuses, un roman par lettres de Pierre Choderlos de Laclos qui parut en 1782, à la 
toute fin du siècle des Lumières et fit scandale, Lorenzaccio, un drame romantique 
de Musset, œuvre d’un tout jeune homme de 23 ans, conçu pour la lecture plutôt 
que pour la scène et paru dans la Revue des Deux Mondes en 1834, et deux articles 
de Hannah Arendt, Du mensonge en politique et Vérité et politique, parus l’un et 
l’autre en 1972. Chacun de ces trois auteurs envisage le danger des liaisons, terme 
qui au xviiie siècle désigne tout simplement les relations entre les membres d’une 
société et non exclusivement les relations amoureuses. Ce sont donc trois sociétés, 
bien éloignées dans le temps, et par conséquent bien différentes, que vous aurez 
à examiner. Laclos situe sa réflexion dans la société de l’Ancien Régime finissant, 
à la fin du siècle des Lumières et dans les années qui précèdent la Révolution 
française ; la société des Liaisons se compose d’un groupe d’aristocrates, surtout 
occupés de distractions et d’affaires amoureuses, contemporains de l’auteur. 
Musset situe l’action de son drame dans un passé reculé, le xvie siècle, à Florence, 
au moment où Laurent de Médicis assassine son cousin, un tyran débauché, avec 
l’espoir de fournir à ses concitoyens l’occasion de rétablir la République ; les diffé-
rentes couches sociales y sont représentées par 44 personnages, depuis le duc de 
Florence et son entourage jusqu’aux artisans, précepteurs et écoliers, domestiques 
et bourgeois ; les relations qui s’y nouent sont à la fois particulières, pour certaines 
débauchées tout autant que chez Laclos, et politiques puisqu’elles ne se limitent 
pas cette fois à la sphère privée d’un petit cercle mondain ; cette pièce historique 
permet peut-être d’observer, sous le masque prudent d’un déplacement historique, 
la révolution de 1830 qui vient d’avoir lieu. Enfin Hannah Arendt s’intéresse à nos 
sociétés modernes et au rôle que joue le mensonge dans les relations des hommes 
politiques avec les citoyens, dans la communication, en particulier au rôle de la 
démagogie, en reprenant dans une perspective moderne la critique platonicienne 
de l’opinion et le mythe bien connu de la caverne ; son propos ne concerne que les 
relations publiques et ne fait figurer aucune personne privée.

Il me paraît par conséquent indispensable pour entreprendre l’étude du thème 
dans Les Liaisons dangereuses de situer cette œuvre dans son contexte politique, 
social, moral et culturel, dans lequel évoluent à la fois l’auteur et ses personnages 
qu’il a voulu contemporains, ou du moins relégués dans un passé tout récent 
qui est à la fois celui du plein essor des Lumières et de la fin de l’Ancien Régime. 
Nous en viendrons ensuite à l’œuvre elle-même, à son auteur, à ses personnages, 
aux liens qui les unissent et à sa forme, pour terminer par l’examen des motifs qui 
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poussent les différents personnages à jouer à faire croire toutes sortes de chimères 
aux autres ou à eux-mêmes, consciemment ou non, des moyens qu’ils se donnent 
pour le faire et des conséquences que ces pratiques entraînent.

Les Liaisons dangereuses dans leur temps

Les Liaisons dangereuses connurent à leur sortie un succès parisien foudroyant 
et furent en même temps l’objet d’un scandale non moins retentissant. Ce fut, 
avec Candide de Voltaire en 1759 et La nouvelle Héloïse de Rousseau en 1761, un 
des ouvrages qui connut au xviiie siècle le plus grand nombre de rééditions : il 
scandalisait certes, il faisait peur, mais on se l’arrachait et il fascinait, il était l’objet 
des conversations de tous les salons et de tous les cercles, on cherchait à identifier 
les modèles potentiels de Valmont et de Merteuil et Marie-Antoinette elle-même 
s’en procura un exemplaire soigneusement dissimulé dans sa bibliothèque. Laclos 
s’y fixait, comme le rappelle l’épigraphe repris de La nouvelle Héloïse sur la page de 
garde, d’y peindre les mœurs de son temps, mais ses contemporains ne s’y reconnurent 
pas ou plutôt refusèrent de s’y reconnaître, confirmant en cela l’Avertissement 
de l’éditeur que Laclos avait ironiquement placé en tête de l’ouvrage : plusieurs 
des personnages qu’il met en scène ont de si mauvaises mœurs qu’il est impossible de 
supposer qu’ils ont vécu dans notre siècle ; dans ce siècle de philosophie, où les lumières, 
répandues de toutes parts, ont rendu, comme chacun sait, tous les hommes si honnêtes 
et toutes les femmes si modestes et si réservées. La figure de prétérition ne fait que 
confirmer la mauvaise foi de ceux qui refusent de s’y voir. Valmont et Merteuil sont 
bel et bien un pur produit du siècle des Lumières. La Préface de l’auteur contredit 
d’ailleurs résolument cet Avertissement, et assure qu’il s’agit bien dans cet ouvrage 
de rendre service aux mœurs en dévoilant les moyens qu’emploient ceux qui en ont 
de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de bonnes. Ce sont bien les mœurs de 
son temps contre lesquelles Laclos nous met en garde et il n’hésite pas pour cela à 
nier le caractère fictif de son roman pour en faire une histoire vraie, à reconstruire 
d’après l’ensemble d’une correspondance authentique qu’on lui aurait confiée.

Pour mieux connaître ce temps, nous présenterons successivement la situation 
politique à la veille de la Révolution, les divisions de la société de l’Ancien Régime, 
les usages et les mœurs de l’aristocratie, telles qu’ils étaient à l’époque où Laclos 
rédigea et publia son ouvrage, ainsi que la façon dont le mouvement des idées 
philosophiques des Lumières a nourri le libertinage selon Laclos.
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La fin de l’Ancien Régime

	ӣ La fin du règne de Louis XIV (1685-1715)
Cette période est celle du déclin de la monarchie absolue de droit divin.
À la fin du règne de Louis XIV (1643-1715), la crise de l’Ancien Régime se 

profilait déjà et l’on fait en général commencer le siècle des Lumières à la mort 
de ce monarque. Cette fin de règne est une époque d’austérité, de famines, de 
persécutions des jansénistes et des protestants (l’Édit de Nantes avait été révoqué 
en 1685), de guerres malheureuses contre les coalitions européennes menées par 
l’Autriche et l’Angleterre, tout cela pour la prééminence en Europe et pour la 
maîtrise des empires coloniaux. Les revenus de la terre avaient cessé dès la fin du 
xviie siècle d’assurer la richesse de la noblesse ; en revanche, le commerce avec 
l’Amérique et l’Orient se développait et assurait des fortunes colossales à ceux 
qui le pratiquaient, en même temps que se constituait une classe de nouveaux 
riches, financiers, armateurs, négociants, qui contestaient la suprématie sociale de 
la noblesse déjà affaiblie. À la cour, Madame de Maintenon, que Louis XIV avait 
épousée en 1683, faisait régner dévotion et austérité. Triste fin du Grand Siècle que 
Louis XIV avait dominé et fait briller.

	ӣ La Régence (1715-1723)
À la mort de Louis XIV, Louis XV n’étant encore qu’un enfant, la Régence fut 

confiée à Philippe d’Orléans. Les nobles aspiraient alors à reprendre les pouvoirs 
qu’ils avaient avant le règne de Louis XIV et dont la monarchie absolue les avait 
privés. Rétablis en partie dans leurs prérogatives, et à l’exemple du Régent, ils 
menèrent une vie de luxe et de plaisir, et même de licence et de faste. C’est alors que 
les compagnons de débauche de Philippe d’Orléans furent surnommés les « roués », 
dénomination dont il usait lui-même ouvertement si l’on en croit les Mémoires de 
Saint-Simon. Ce nom les présentait comme des gens passibles du supplice de la 
roue, crainte dont ils s’affichaient affranchis et libérés ; le mal trouvait ainsi une 
place pour ainsi dire licite dans la société. Dans la lettre 2, Madame de Merteuil 
qualifie de « rouerie » son projet de dévoyer Cécile pour se venger de Gercourt, 
une rouerie que Valmont pourra ajouter à ses Mémoires. L’auteur ajoute à cet emploi 
du terme la note que voici : Ces mots, roué et rouerie, dont heureusement la bonne 
compagnie commence à se défaire étaient fort en usage à l’époque où ces lettres ont été 
écrites. Il ne reporte pas pour autant l’écriture des lettres qu’il publie à l’époque 
de la Régence, époque où la débauche fut particulièrement publique, grossière et 
violente. En effet, l’élégance de Valmont et de Merteuil, la dissimulation qu’ils 
déploient pour protéger leur réputation et l’intelligence de leur stratégie sont bien 
différentes des méthodes de la débauche de la Régence et plaident plutôt en faveur 
d’une forme plus tardive, plus préméditée et plus raffinée du libertinage, mais non 
pas moins cruelle, celle du « scélérat méthodique » des années 1770.
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	ӣ Le règne de Louis XV (1723-1774)
Vint enfin le règne de Louis XV (1723-1774) qui fut, à ses débuts, heureux et riche 

d’espérance ; le retour à la paix, une prospérité relative et l’essor démographique y 
concoururent. En 1736, dans Le Mondain, Voltaire célèbre ainsi ce nouvel âge d’or 
et conclut : Le paradis terrestre est où je suis. Cet épicurisme facile invite au bonheur 
en ce monde, à la réhabilitation des passions et des instincts, ce qui va à l’encontre 
du christianisme austère de Madame de Maintenon et du rationalisme cartésien.

Mais l’agriculture reste à la traîne et les réformes entreprises ne profitent qu’aux 
riches propriétaires. Le pouvoir se heurte aussi aux ambitions aristocratiques, 
aux exigences de la noblesse parlementaire, à une aristocratie et une bourgeoisie 
enrichie et gagnée aux idées des philosophes, à toutes les dissidences intellec-
tuelles et religieuses, notamment celles des philosophes trop audacieux ; les revers 
militaires et diplomatiques et, en 1763, le traité qui assure le triomphe de l’Angle-
terre en Amérique et en Inde augmentent encore le discrédit croissant du régime 
et assombrissent considérablement la fin de ce règne pourtant si prometteur en 
ses débuts. La puissance absolue du roi est déjà largement ébranlée par les idées 
philosophiques et les critiques des Lumières.

	ӣ Le règne de Louis XVI (1774-1792)
Sous Louis XVI, l’intervention dans la guerre d’indépendance américaine 

redonne du lustre à la politique extérieure française, mais elle ruine l’équilibre 
financier du pays déjà précaire. Les renvois des ministres « philosophes » que sont 
Turgot (1774-1776), que Laclos appréciait, puis Necker (1776-1781) précipiteront 
la crise monétaire, économique et sociale ; de plus, Louis XVI cède aux pressions 
de la noblesse qui veut restaurer les droits féodaux et contrôler la monarchie. 
Cependant, l’aristocratie, conservatrice et agitée de contradictions, ne fera pas le 
poids face à la bourgeoisie des nouveaux riches qui s’est constitué une idéologie 
de plus en plus autonome ; cette dernière, qui se fonde sur la valeur du travail et du 
mérite personnel, conteste âprement les privilèges de la noblesse.

C’est dans cette période prérévolutionnaire que Laclos, lui-même issu d’une 
petite noblesse de province, écrit en réaction contre la noblesse parisienne, riche 
et corrompue, qu’il montre épuisant ses forces à des campagnes amoureuses aussi 
vaines et cruelles que destructrices et immorales, alors que tout la menace sans 
qu’elle semble en avoir pris conscience. Si toutes les classes sociales figurent à des 
degrés divers dans son roman, la seule qui n’y figure pas est précisément la classe 
montante de la bourgeoisie, celle qui fera la Révolution, et de ce fait rien dans ce 
roman ne permet d’y voir un roman révolutionnaire ; rien n’y paraît de la lutte qui 
opposera bourgeois et aristocrates au sujet des privilèges, ouvrant ainsi la voie à la 
Révolution. L’ennemi de Laclos dans ce roman n’est pas la noblesse en elle-même, 
mais une certaine partie de la noblesse, qui donne le ton à la vie intellectuelle et 
morale du pays et qui abuse de ses avantages matériels et intellectuels. Ce petit cercle 
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d’aristocrates est l’image réduite d’une société dans laquelle les plus « éclairés » 
se forment au despotisme aux dépens de ceux qui sont restés dans l’ignorance, 
c’est-à-dire essentiellement les femmes et le peuple.

Une société inégalitaire et divisée

	ӣ Les trois ordres
La société française à la fin de l’ancien régime est divisée en trois ordres, le clergé 

(115 000 personnes), la noblesse (400 000 personnes) et le Tiers-État qui regroupe 
à lui seul 98 % de la population (26 millions d’habitants).

Le clergé prie et nous le trouvons représenté par le Père Anselme dont la 
crédulité contribuera à la chute de La Présidente (123), par le confesseur qui a 
affirmé à Cécile qu’elle commet un péché en donnant son cœur à Danceny (49) et 
dans les couvents où Cécile et la Présidente ont grandi et où elles sont contraintes 
de retourner cacher leur humiliation.

La noblesse combat, représentée par le comte de Gercourt qui fait campagne en 
Corse avec son régiment et Prévan, tous deux officiers. Elle vit essentiellement de ses 
propriétés terriennes et de ses privilèges. À défaut de combattre, elle se bat en duel.

Quant au Tiers-État, il travaille. Il est représenté dans les Liaisons par les domes-
tiques qui œuvrent aux supercheries des deux libertins, le paysan que Valmont 
secourt et dont on peut mesurer l’extrême misère (21), Émilie qui vit de ses charmes 
(47, 135 à 137) ou encore Monsieur Bertrand, le digne régisseur de Madame de 
Rosemonde (163 et 166).

	ӣ Une noblesse divisée
Le gouvernement est alors aux mains de la noblesse d’épée, puissante de tout 

temps aux côtés des rois, et de la noblesse de robe plus récente, dite aussi noblesse 
parlementaire, mais désormais bien associée aux intérêts communs qu’elle partage 
avec la noblesse d’épée. Les plus grands d’entre eux vivent à la Cour de charges 
et pensions qu’on leur octroie. Valmont va à la Cour présenter le jeune Danceny 
(53), mais cette visite ne sert dans le roman qu’à justifier un entretien entre lui et 
le jeune homme qui pourrait lui confier son amour pour Cécile ; c’est peut-être à 
la marquise de Merteuil qu’il serait revenu d’y présenter Cécile, si Laclos n’avait 
pas retranché cette information dans son manuscrit (2). Toutefois, ils vivent 
habituellement loin de Versailles et de la Cour.

Les personnages des Liaisons ne sont donc pas des courtisans, ils n’ont pas 
de rôle politique, ils appartiennent plutôt à cette riche noblesse parisienne qui 
habite les hôtels particuliers de la rue Saint-Honoré, qui possède des châteaux à 
la campagne où ils se retirent l’été, qui va à l’Opéra et à la Comédie Italienne et 
qui fait la mode aussi bien vestimentaire qu’intellectuelle et morale. Madame de 
Tourvel, elle, appartient à la noblesse de robe en tant que femme d’un Président 
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à mortier du Parlement de Paris, fonction qui le place très haut dans la hiérarchie 
sociale. Ils gravitent tous dans un même cercle mondain, fréquentent les mêmes 
salons et se retrouvent à la messe à l’église Saint-Roch (5).

La richesse de ces héros est aussi mentionnée : Cécile dispose à quinze ans de 
60 000 livres de rentes, c’est-à-dire de revenu annuel, pour s’être seulement donné la 
peine de naître ; Valmont, lui, est le seul héritier de sa tante, Madame de Rosemonde, 
et porte un beau nom. Ils vivent tous de leurs privilèges, de leurs rentes, des revenus 
de leurs terres auxquels certains ajoutent ceux de leurs charges, comme on le voit 
pour M. de Tourvel accaparé par ses tâches judiciaires et retenu en Bourgogne par 
un grand procès pendant toute la durée du roman. Les autres sont oisifs et l’on voit 
même Gercourt en permission reculer son mariage avec Cécile par simple désir 
d’entreprendre un grand voyage avec un de ses cousins. Cette oisiveté laisse libre 
cours à leur imagination, ici au service de leurs entreprises libertines, du moins 
en ce qui concerne les hommes dans la confrérie desquels Merteuil s’est infiltrée.

	ӣ Un clergé et un Tiers-État méprisés
Cette noblesse jouit de ses privilèges et de sa richesse sans le moindre scrupule 

et sans se préoccuper le moins du monde des autres classes qu’elle ne fait qu’uti-
liser ; Valmont se rit de la reconnaissance crédule et de la piété des paysans qu’il 
a secourus (21), n’hésite pas à traiter Azolan d’imbécile (101) et se sert d’Émilie 
comme d’un pupitre sur lequel il écrit à une autre maîtresse. Cette insensibilité de 
la noblesse parisienne pour les classes inférieures est d’ailleurs confirmée d’emblée 
dans l’Avertissement de l’éditeur qui présente comme définitif l’argument suivant : 
nous ne voyons point aujourd’hui de demoiselle avec 60 000 livres de rente se faire 
religieuse, ni de présidente, jeune et jolie, mourir de chagrin. Autrement dit l’argent 
fait tout et excuse tout, et la corruption n’est guère punie dans l’aristocratie de 
l’époque ; Laclos, lui, souhaite manifestement la corriger en nous en révélant 
toutes les turpitudes et en punissant les coupables. Certes il est lui-même noble, 
mais d’une noblesse récente et qui plus est de province, il n’est pas riche et fait une 
lente carrière militaire, quand la grande noblesse occupe d’emblée les grades les 
plus élevés ; il est possible qu’il exprime dans ce tableau son ressentiment à l’égard 
de ces « privilégiés », mais ce sont essentiellement leurs mœurs qu’il vise, leur 
arrogance et, peut-être, leur aisance qu’il jalouse.

Quant à la mention de la réelle pauvreté et de la détresse du paysan secouru (21), 
elle est uniquement liée aux besoins de la stratégie de Valmont et anecdotique. Nous 
voici cependant informés que c’est pour 56 livres non payées qu’on met sur la paille 
une famille de cinq personnes, quand la jeune Cécile est à la tête de 60 000 livres 
de revenu annuel. Cette disproportion des fortunes est considérable. La noblesse 
tient à conserver sa richesse, souvent bien compromise par le goût du jeu et des 
dépenses excessives : quand Madame de Volanges envisage inconsidérément de 
marier sa fille âgée de 15 ans au comte de Gercourt, qui en a 36 et qui souhaite 
se ranger après une jeunesse libertine, seules des considérations de fortune et de 
titre président à ce mariage ; les sentiments n’y sont comptés pour rien comme elle 
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en prendra conscience dans la lettre 98. L’orgueil nobiliaire ne reconnaît pas les 
espèces, terme de mépris qui désigne ceux qui ne sont pour eux que les auxiliaires 
ou les instruments de leurs manigances. C’est finalement l’argent qui introduit 
des divisions supplémentaires à l’intérieur de ces trois ordres : la noblesse de 
province, appauvrie, est hostile à la grande et riche noblesse parisienne ; le riche 
haut-clergé, issu de la grande noblesse, s’oppose au bas clergé populaire et souvent 
misérable ; le Tiers-État comprend aussi bien les riches bourgeois enrichis dans 
le commerce et les entreprises que la classe moyenne des professions libérales et 
les plus pauvres des paysans, commerçants et petits artisans, sans compter tout le 
petit peuple des domestiques.

La société de la fin de l’Ancien Régime est donc extrêmement divisée et inéga-
litaire, mais les personnages principaux de Laclos, eux, sont tous des aristocrates 
du même rang, même s’ils entraînent dans leur sillage leurs maisons, c’est-à-dire 
leurs domestiques, les paysans qui sont sur leurs terres, leurs régisseurs et les 
membres du clergé qui sont étroitement associés à leur vie et qui leur sont soumis : 
Les maîtres sont les maîtres, écrit Azolan (107) qui, s’il ronge son frein, n’est pas 
encore assez audacieux pour parler comme le Figaro de Beaumarchais en 1778. 
C’est à cette classe supérieure de la société, à cette intelligentsia, à ce happy few, que 
Laclos s’adresse et qu’il destine son ouvrage ; sa petite noblesse l’incite peut-être 
à se révolter contre cette partie de la noblesse qui entrave sa carrière, sans qu’on 
puisse pour autant soupçonner ce roman d’être révolutionnaire et d’œuvrer à la 
lutte des classes pour reprendre la terminologie marxiste.

Les usages et les mœurs aristocratiques
Ce sont les usages aristocratiques de l’époque que Laclos présente dans les 

Liaisons.

	ӣ Une morale chrétienne
Malgré les attaques lancées par les philosophes contre la religion, la société 

de l’Ancien Régime est restée attachée à la pratique de la religion catholique, 
toujours religion d’État. On voit de fait Valmont et Merteuil railler la Présidente 
qui fait maladroitement la quête à l’église Saint-Roch (5) ; Valmont demande 
ironiquement au paysan qu’il a secouru de prier pour ses projets (21), tout criminels 
qu’ils soient, et feint de se rendre au culte avec sa tante et la Présidente pour afficher 
une foi qu’il n’a guère, mais qui pourrait rassurer et attendrir Madame de Tourvel 
qui est pieuse et même dévote ; Madame de Volanges se retranche derrière une 
indulgence toute chrétienne pour continuer à recevoir Valmont dont elle connaît 
le libertinage ; Cécile se confesse ingénument, au grand dam de Merteuil qui voit 
ainsi compromis les espoirs qu’elle fonde sur une liaison entre la jeune fille et 
Danceny ; Valmont fait intercéder le Père Anselme, confesseur de la Présidente, 
et en fait le complice involontaire de sa fourberie (120 et 123) ; quant à Danceny, il 
est chevalier d’un ordre religieux. On prie donc dans les Liaisons, sincèrement ou 
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