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Séneque,
Meédée

Ou sortir de I'humanité par la violence

Le personnage de Médée fait partie des grandes figures du théatre. Magicienne
de Colchide, elle s’est enfuie avec le héros grec Jason apres l'avoir aidé a semparer
de la toison d’or. Quelques années apres leur fuite, alors qu'ils ont eu deux enfants,
Jason abandonne Médée pour épouser une femme plus jeune, Crélse, princesse
de Corinthe. Cela déclenche la fureur de Médée qui fera tout pour se venger,
nous apprend Euripide, le premier dramaturge a se saisir du mythe en 431 avant
J.-C. Ovide a son tour, dans les Héroides en 15 avant J.-C., reprend le mythe en
donnant la parole a une Médée malheureuse qui se confie & Jason, bien apres la
tragédie. Elle lui fait part de sa douleur. Cette humanisation du personnage est
remise en cause par Sénéque en 60. Le dramaturge insiste sur la monstruosité
du personnage. La critique et traductrice de Séneque, Florence Dupont, dans
Les monstres de Sénéque, s'intéresse, entre autres, aux mécanismes qui poussent
Médée a la violence la plus extréme : comment en arrive-t-elle non seulement
a tuer sa rivale mais aussi ses propres enfants? Florence Dupont montre que le
découpage en actes et en scénes est le fait d’éditeurs modernes : la division voulue
par Sénéque repose, elle, sur des modules qui mobilisent la voix, la musique et le
corps. La structure modulaire comporte des moments attendus, comme le dolor,
expression de la souffrance du personnage a l'ouverture de la piece; le dolor est
suivi d'une scéne domina-nutrix (maitresse-nourrice). A cette premiére séquence
modulaire succéde le furor (folie furieuse) qui conduit a l'utilisation de la ruse
(dolus) permettant I'accomplissement du nefas, crime impossible & pardonner.
Ces modules sont entrecoupés d’interventions du cheeur, lequel éclaire I'action
et commente la violence qui s’étale sous nos yeux.

I. Dudolor au furor

Parce quelle souffre, Médée souhaite la mort de Jason. La piéce souvre donc
sur une invocation des dieux du mariage pour leur faire part de I'infidélité de Jason.
Médée s’adresse ensuite & Minerve, Neptune mais aussi aux dieux des Enfers,
Hades, Proserpine, et les Furies : c’est a eux de punir Jason pour son hubris, son
orgueil, puisqu’il a voulu briser les liens du mariage et I'abandonner. Les Furies
ont en effet pour fonction de punir les crimes : « venez avec votre chevelure de
serpents en désordre, et des torches funebres dans vos mains sanglantes », dit
Meédée. Déesses de la vengeance, elles sont paradoxalement la pour rétablir l'ordre.
Jason devait fidélité a Médée. Dot la douleur (dolor) du personnage. Cependant,
Médée s'impatiente et envisage de se venger seule. Elle qualifie ses crimes passés
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d’« essais de jeune fille » : elle a tué son frére et dispersé ses membres dans la
mer alors qu’il la poursuivait au moment ou elle est partie avec Jason; elle est
responsable du parricide que subit I'oncle de Jason, Pélias... Ces crimes n’étaient
donc que des essais par rapport a des crimes plus grands.

Dés le monologue initial, Médée commence a basculer du dolor au furor,
la fureur. Cela sera confirmé peu de temps apres. Elle entend le cheeur se livrer
a un chant d’allégresse en raison des noces a venir de Jason et de Crétse. Elle
dialogue alors avec sa nourrice, lui fait part de sa peine et insiste sur l'injustice
de Jason : comment peut-il I'abandonner alors qu’elle lui a sacrifié son propre
frere ? Sa nourrice lui conseille d’étre prudente et de fuir. Médée refuse et cherche
comment se venger. Dans la scéne suivante, le roi Créon lui explique qu'Acaste, le
fils de Pélias, est a l'origine de son exil. Médée ne comprend pas pourquoi Jason
n'est pas également exilé dans la mesure ot le crime a été perpétré pour le venger
d’'un oncle qui avait usurpé le pouvoir de son pére...

Notre « terreur » (pour reprendre le mot d’Aristote définissant la catharsis)
face a ce que Médée peut accomplir est accentuée par ce que dit le Choeur :
« Ni la violence des flammes, ni la force des vents, ni les fleches rapides, ne sont
redoutables comme la fureur d’'une femme répudiée, qui aime et qui hait tout
ensemble. » La fureur et la haine vont guider les actes de Médée.

Il. Laccomplissement du nefas, le crime inexpiable

D’apreés Florence Dupont, les tragédies de Séneque suivent les étapes suivantes :
dolor-furor-nefas :1la douleur éprouvée par le personnage laisse place a de la fureur,
laquelle conduit inévitablement au crime impossible & pardonner, le nefas. On
voit ainsi le fatum, le destin, se refermer sur le héros ou I'héroine. Médée, pour
accomplir le nefas, utilise la ruse. Elle feint, lors de sa conversation avec Créon, puis
avec Jason, d’accepter 'exil. Ainsi, personne ne se méfie plus véritablement d’elle.

Le spectateur connait ses intentions : elle annonce a sa nourrice qu'elle va
empoisonner la robe et les bijoux que ses enfants iront offrir a sa rivale. A partir
de 14, nous sortons du temps humain et pénétrons dans une temporalité située
en-dehors de '’humanité, comme l'explique Florence Dupont dans Lhumain et
Uinhumain (1997) : « Laction d’une tragédie romaine est tout entiére organisée
par le passage du héros d'un monde humain, donné et non problématique, a un
monde inhumain, celui ot les héros mythologiques accomplissent leurs exploits
monstrueux, par une transformation volontaire et progressive du héros au sein
de "’humanité. A la fin devenu totalement inhumain, le héros ne peut plus que
disparaitre d'un monde qui n’est plus le sien » Médée sort de ’humanité en tuant
Créiise et son pere par I'intermédiaire de la robe empoisonnée, en incendiant le
palais, mais surtout en décidant de tuer ses propres enfants. Elle quitte la scéne
sur un char ailé, traduisant ainsi symboliquement son passage du monde des
humains & un monde non-humain.
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Pendant 'Antiquité, le nefas peut avoir lieu sur scéne ou dans un récit. Le
sort de Créiise fait ainsi l'objet d’'un récit tandis que les enfants de Médée sont
tués sur scéne. La violence se donne a voir. Elle était préparée par des paroles
mais aussi par le comportement de Médée. Le Cheeur a évoqué « la violence de
ses transports » et a décrit ses gestes comme « effrayants ». Elle est présentée
comme une « tigresse » qui cherche ses petits : l’exil qu’elle doit subir la priverait
en effet de ses enfants. Elle préfere alors les tuer, ce qui lui permet d’accomplir
une vengeance qui surpasse en horreur tout ce qu'elle a pu faire dans le passé.
Son geste est d’abord hésitant, mais face a Jason qui demande aux habitants du
royaume de l'aider a venger la mort de Créiise, elle tue un de ses fils et monte sur
le toit de la maison, accompagnée de son autre fils et du cadavre. Elle tue sous les
yeux de Jason ce dernier fils et s'envole sur le char du soleil, laissant Jason en proie
a une douleur surhumaine. La catharsis (purgation des passions) est & son comble.

lll. Médée, chatiment de Jason

On pourrait penser que Médée est punie pour son hubris, puisquelle a
sacrifié son frere et Pélias pour aider Jason. Mais ce n'est pas 'interprétation
que le Choeur propose des origines de cette tragédie. Le Cheeur affirme en effet
que cest parce que les Argonautes ont profané l'ordre du monde que les dieux
se vengent. Médée serait alors le chatiment de Jason. Le Choeur met en avant
la violence de la vengeance divine qui semble avoir touché tous les Argonautes.
Ceux-ci ont « soumis la mer ». Ils sont passés d'un monde humain a un monde
inhumain. La morale est claire : « gardez-vous de porter une main violente et
sacrilege sur les barrieres vénérables qui séparent le monde. » Les Argonautes ont
donc été justement punis. C'est le cas de Tiphys ou encore d’Orphée démembré
par les Ménades parce qu'il refusait de s’intéresser a une autre femme que son
épouse défunte, Eurydice. Le chceur évoque aussi les chatiments subis par Alcide,
Ancée, Méléagre, Idmon, Mopsus, Nauplius et enfin Pélias qui avait demandé a
Jason de lui ramener la Toison d’or.

Jason est chatié par Médée pour 'avoir abandonnée et, de facon indirecte,
par Neptune pour avoir franchi la barriere séparant les deux mondes. Parmi bien
d’autres réécritures de Médée au fil des siecles, Laurent Gaudé, dans Médée-Kali
(2003), représente un Jason figé par la douleur, incapable de réagir lorsque Médée
revient pour accomplir des rites funéraires revenant a tuer de nouveau ses enfants
sous ses yeux. Sa souftfrance semble ne pas connaitre de fin.

Pour aller plus loin
— Meédée-Kali de Laurent Gaudé, 2003.
— Les monstres de Sénéque, Florence Dupont, 1995.

— Une autre tragédie de Séneque : Thyeste, traduction de Florence Dupont, mise
en scene par Thomas Jolly, 2019.



Héloise,
Lettres a Abélard

Ou I'élévation par I'écriture au-dela de la violence

« [QJuand nous etimes [...] recouvert la honte de la fornication sous les
voiles de I'hyménée, la colére divine appesantit lourdement sa main sur nous. »
(Lettre IV) : Héloise, abbesse du x11¢ siécle, évoque ainsi les différentes formes de
violence qui se sont abattues, des années plus tot, sur sa relation avec son amant
Pierre Abélard. La « honte de la fornication » est la premiere de ces violences, la
« honte » désignant icil'opprobre sociale. Les « voiles de '’hyménée » font référence
au caractere secret d'un mariage auquel la jeune Héloise consent, malgré ses
réticences, par amour pour Abélard, dans I'espoir de calmer les foudres de son
tuteur Fulbert. Mais loin de cela, « la colére divine » prend la forme terrible d'une
castration d’Abélard par des émissaires de Fulbert. Des années apres, Héloise
et Abélard, entrés chacun dans les ordres, s’échangent des lettres qui nous sont
parvenues. De Jean de Meung au lecteur d’aujourd’hui, en passant par Villon,
Rousseau ou les écrivains romantiques, cette correspondance, écrite dans le
latin raffiné des clercs les plus instruits, ne laisse de fasciner. Par-dela le contexte
médiéval, les missives d'Héloise interrogent 'expérience amoureuse lorsqu’elle
prend place dans un contexte social violent, et illustrent le dépassement de cette
violence par 'écriture et la quéte spirituelle.

I. Une grande passion violemment réprimée

La correspondance s'ouvre non par une lettre a proprement parler, mais par
le récit que fait Abélard de ses malheurs a un ami, probablement fictif. Suit une
premiere lettre d'Héloise, qui dit étre tombée par hasard sur ce texte, et déplore
longuement ce qui est arrivé a Abélard. Elle montre que leur relation a pris place
dans un contexte social d'une grande violence a I'encontre de toute relation
amoureuse vécue librement. Elle s'associe volontiers a la souffrance d’Abélard
(« tu fus seul a subir en ton corps un chatiment que tous deux nous méritions »,
Lettre IV) tout en proclamant la force de son amour pour lui, donnant a entendre
un témoignage précieux. Tres rares sont en effet les paroles écrites par des femmes
de cette époque témoignant de leur vécu, et il émane une grande liberté de ton
de celles d’"Héloise évoquant la violence a laquelle les amants ont été confrontés :
« Tu sais [...] comment cette infime et notoire trahison voulue par un destin
funeste m'a arrachée a moi-méme en t’'arrachant a moi » (Lettre II). Elle se montre
active dans le refus de ce « destin » voulu par un ordre social mortifere : « si tu
avais voulu te précipiter dans les feux de 'enfer, je naurais pas hésité un instant
a m'y précipiter avant toi. » (Lettre II). En réponse a ce contexte brutal, Héloise
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fait preuve d’'une certaine indépendance d’esprit. Lettre I, elle explique ainsi &
Abélard pourquoi elle avait dans un premier temps choisi de « préférer 'amour
a I’hymen, la liberté aux chaines » du mariage (I’hymen), au point d’accoucher
d’'un enfant dans l'illégalité.

Lacceptation de la vie monacale est aussi une fagon de fuir la violence de la
condition féminine courante, comme le souligne Abélard : il évoque les « taches
répugnantes qui sont le lot des femmes » dans la société séculiere, et se félicite de
les voir tous deux sortis d'un environnement violent, « de la fange de ce bourbier
et de la souillure de cette corruption » (Lettre V).

Il. Un style véhément dans un contexte violent

Tout abbesse respectée qu'elle soit, Héloise ne craint nila polémique, ni méme
le blaspheme, lorsque, évoquant les sévices subis par Abélard, elle « persiste &
blamer [Dieu] pour un outrage d’une si grande cruauté » (Lettre IV). Avec une
égale vivacité, elle reconnait, dans un langage cru, avoir des pensées impures
pendant l'office : « Et méme pendant les célébrations de la messe, quand les priéres
devraient étre les plus pures, le fantdme de nos ébats obscénes occupe a tel point
mon ame malheureuse que je songe plus a nos turpitudes qu'a mes oraisons. »
(Lettre IV). Certains historiens font remarquer qu'en s’accusant ainsi, Héloise
se conforme au fopos de la femme pécheresse qui saccuse devant Dieu; il n’en
reste pas moins que ces formulations quelque peu extrémes témoignent d’une
étonnante liberté de ton, et d’'une capacité a sexprimer haut et fort en tant que
sujet, comme si ce style pour le moins véhément était une forme de réponse a la
violence qui I'a empéchée de vivre comme elle le souhaitait.

Héloise n’a pas seulement fait face a la violence d’'un contexte qui ne lui
reconnaissait pas le droit de suivre ses désirs. Son écriture elle-méme a fait I'objet
d’une autre forme de violence, le dénigrement, voire la négation : au xvii siecle, ses
lettres sont interdites; par la suite, des commentateurs affirment sans fondement
quAbélard en serait 'auteur, ouI'écrivain Jean de Meung, ou encore qu'il s’agirait
d’'un montage... Depuis un demi-siécle, les chercheurs ont invalidé toutes
ces affirmations, et documenté le caractere exceptionnel du statut d’"Héloise :
premiére femme a diriger une abbaye, d'une culture et d'une érudition en tout
point remarquables, elle est 8 méme de proposer une parole écrite forte. Ses lettres
sont truffées de références savantes, quelles soient religieuses ou philosophiques,
et témoignent d’un raisonnement sir et clair. Elle expose ses réflexions sur les
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conditions d’'une foi authentique, et demande & Abélard de 'aider a concevoir une
regle de vie monacale mieux adaptée aux femmes que celles qui ont alors cours.
L'écriture d’Héloise s’inscrit dans un contexte ot la violence ne se limite pas a

uis  su ion av ard. ficultd o
ce qui s’est abattu sur sa relation avec Abélard. Les difficultés de transmission
de la parole des femmes et le déni de leur capacité a laisser une trace littéraire
d’envergure sont l'autre forme de violence a laquelle a été confrontée cette ceuvre.



lll. Lexpérience de la violence régulée par la quéte
spirituelle

Les lettres d’Héloise constituent enfin une tentative de dépassement de
cette violence du contexte social par la quéte spirituelle et une réflexion profonde
sur 'amour. Cette élévation se fait a travers une forme littéraire aux procédés
que l'on retrouve dans d’'autres textes médiévaux traitant de la fondation d'une
abbaye : un récit des raisons de la fondation de la communauté religieuse (ici, il
s'agit de l'abbaye du Paraclet a la téte de laquelle Abélard a installé Héloise), suivi
d’'une présentation des regles qui en régissent la vie. Le texte doit avoir valeur
d’exemplum, c’est-a-dire qu'il expose une expérience singuliere dont il propose de
tirer des enseignements; et il procede par un dialogue entre une ame pécheresse
(ici, Héloise) et l'autorité spirituelle (Abélard) a laquelle elle s’en remet pour la
guider. Il ne s’agit donc pas d’'un simple échange de lettres personnelles au sens
ot on I'entendrait aujourd hui. Le cadre littéraire de la correspondance d'Héloise
et Abélard est au x11° siecle un modéle connu, qui permet d’accueillir l'expression
de la violence de leur expérience, et de la transcender par une véritable quéte
spirituelle.

Au-dela de la dénonciation ou de la déploration de la violence, Héloise
interroge la passion, et la fagon dont I'humain peut l'accueillir et I'intégrer a
son expérience. Le x11° siecle est une période d’intense réflexion sur le statut de
I'amour, du désir et de la sexualité. Héloise questionne par exemple 'ambivalence
du croyant qui connait une attirance : « Il est certes facile de confesser ses fautes
et de s'accuser, et méme de mortifier son corps par le chatiment physique, mais il
est presque impossible d’arracher de son cceur le désir des plus douces voluptés »
(Lettre IV). On retrouve dans cette évocation d'une forme d’hypocrisie religieuse
laliberté d’interprétation d’'Héloise. Elle en vient a parler d’une violence non plus
sociale mais personnelle, celle de la « guerre qui se livre en [elle] » entre la quéte
spirituelle et « les feux du désir et la briilure des sens » (Lettre IV). Héloise sest
approprié 'expérience extérieure d’'une oppression de son désir pour la transposer
en expérience a la fois intérieure et universelle : comment concilier la violence de
la passion avec un idéal moral et religieux ? Lettre VI, elle évoque cette question
a la premiére personne du pluriel et au présent de vérité générale, comme pour
en souligner l'universalité : « lorsque nos émotions nous assaillent, personne ne
se trouve assez fort pour repousser leurs violentes attaques ».

De la violence extérieure a la violence intérieure (cette derniére constituant
la véritable « guerre sainte » des textes religieux), il aura fallu & Héloise toute
sa culture et le secours d’une forme littéraire bien maitrisée pour tirer de son
expérience un enseignement philosophique et religieux. Elle dit sa confiance
dans le caractére vital de 'amour, y compris au coeur de la violence : « qu'importe
I'enfer, méme : il suffira d’avoir aimé » (Lettre II). L« enfer » est ici sans doute
autant la menace de la damnation que la réalité du rapport de forces social; et
I'amour est donc une force qui lui est supérieure. La prose d’Héloise peut étre
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considérée comme faisant partie des prémices d'une nouvelle facon de dire les
rapports amoureux, dans un raffinement qui soppose lui aussi a la brutalité de
la répression des désirs, et que l'on nommera plus tard [amour courtois.

Pour aller plus loin

— Lettres d’Abélard et Héloise (trad. Erick Hicks et Thérése Moreau) Coll. Lettres
Gothiques, Le Livre de Poche.

- Guy Lobrichon, Héloise. Lamour et le savoir, Gallimard (2005).



