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L'Ethique est un livre déroutant.

Déroutant d'abord en raison de sa méthode : more geometrico, c'est-a-dire a la
maniere géométrique, selon l'usage des géometres. Ainsi, les cinq parties de
I'Ethique exposent la philosophie de Spinoza dans un enchainement de défini-
tions et d'axiomes, de propositions et de démonstrations, de corollaires et de
scolies qui semblent en faire un systeme rigide et indigeste. Comment dés lors
entrer dans une telle forteresse, comment méme désirer faire sienne 1'Ethigue, ou
I'éthique, de Spinoza ?

Déroutant ensuite par son propos : il s'agit, comme son titre l'indique, d'un
livre qui nous propose une éthique (Spinoza dirait sans doute : non pas une
éthique, mais la seule éthique possible, parce que la seule nécessaire et vraie).
C'est donc un livre qui nous montre comment vivre bien, c'est-a-dire heureux :
disons d'emblée qu'on n'a pas affaire avant tout a une morale qui révéle
comment, par I'obéissance a des devoirs, on accéde au Bien ; mais a une éthique,
qui explique comment, par la compréhension de ses propres affects, on réalise sa
liberté. Cependant, qu'on ouvre le livre au début ou a la fin, on voit qu'il y est
surtout question de Dieu et de 1'éternité, de 1'infini et du fini, de l'esprit et du
corps, des passions et de la servitude, de la vertu et du salut, enfin de la
béatitude... Quel sens dés lors donner a ces concepts pour que l'éthique
spinoziste ne se confonde pas avec une morale de la transcendance ?

Déroutant enfin si I'on confronte la méthode et le propos : peut-on vérita-
blement démontrer a quelqu'un comment vivre heureux ? L'aridité de la méthode
more geometrico n'est-elle pas un obstacle a la recherche des voies qui ménent a
la libération ? La connaissance, explique Spinoza, peut lutter contre les affects
qui nous possedent si et seulement si elle est elle-méme un affect puissant : quel



Spinoza, Ethique 5

est donc cet affect qui accompagne la lecture du systéme de I'Ethique, et plus
fondamentalement la compréhension de 1'éthique spinoziste ?

Nous ne répondrons bien a ces questions que si nous entrons dans la philoso-
phie de Spinoza et commengons la lecture de 1'Ethigue. Le commencement, ou
I'entrée en philosophie (et plus encore peut-étre dans cette philosophie qui fait
systéme) pose certes probleme : pourquoi et comment commencer a philoso-
pher ? Par quoi commencer et quoi rechercher ? Ce probléme a été thématisé
pour lui-méme au début du Traité de la réforme de l'entendement (T.R.E.) ol
Spinoza rend compte de sa résolution a quitter un certain mode de vie consacré a
la jouissance de biens incertains, pour instituer un nouvel ordre de vie tourné
vers un bien dont on puisse jouir « d'une joie continue et supréme pour
l'éternité » (§1). Il y a donc sans doute une certaine forme de négativité au
commencement de la philosophie, c'est-a-dire au principe de la décision de
philosopher : c'est l'insatisfaction propre a une certaine maniere de vivre qui
ameéne a une rupture, et a un engagement dans une autre voie — une voie qui
cependant, comme le montrera le 7.R.E., tient compte encore des exigences de la
vie ordinaire. La violence du commencement, qui est réfléchie dans cette sorte de
biographie philosophique que constitue le début du T.R.E., nous la retrouvons au
commencement de I'Ethique : mais il ne s'agit plus alors d'une violence subjec-
tive nécessairement vécue comme négativité (en finir avec les errements affectifs
de la vie ordinaire), mais de la violence conceptuelle de I'Etre qui s'affirme dans
toute sa positivité. Des la premiere définition — celle de la causa sui (1a cause de
soi) —, il n'est plus question du choix subjectif de philosopher (nous verrons que
la philosophie déterministe de Spinoza remet en cause l'idée méme du choix
comme manifestation de la liberté). Il est question de I'Etre qui se pose
lui-méme : « par cause de soi, j'entends ce dont l'essence enveloppe l'existence,
autrement dit ce dont la nature ne peut étre congue que comme existante » ; il est
question de cet Etre par lequel la philosophie spinoziste, qui veut montrer la
nature et la place de I'homme en lui, ne peut que commencer. L'Ethique propose
donc certes une éthique pour I'homme, une voie pour vivre libre et heureux :
mais pour ce faire, elle a besoin d'une ontologie, c'est-a-dire d'une compréhen-
sion de ce qu'est I'Etre.

C'est seulement dans ce cadre que la question pour nous de la philosophie, ou
de la connaissance vraie, se pose véritablement : c'est seulement en tant que nous
sommes une partie de cet Etre, dont nous subissons d'abord passivement les
effets, que prend sens la nécessité de devenir plus actif.



L'homme en Dieu :
ce que Dieu est et comment on le connait
A propos des parties [ et I

I - Deus sive Natura

L'Ethique s'ouvre, avec la premiére partie, sur la question de Dieu. Spinoza, a
partir des premieres définitions, notamment celles de la substance — ce qui est
en soi et se congoit par soi —, et de Dieu — un Etre absolument infini —,
construit le concept de Dieu et en montre déductivement (more geometrico) les
propriétés.

Pour comprendre 'homme, c'est-a-dire sa nécessaire servitude et la possibilité
de son salut, c'est bel et bien par Dieu qu'il faut commencer, puisque c'est lui,
comme nous allons le voir, qui est la cause de toutes choses. Or, nulle chose ne
peut étre véritablement connue que par sa cause. Voila qui justifie d'emblée la
méthode géométrique : pour connaitre la nature des choses, il faut procéder
déductivement de la cause a l'effet (de la cause de soi a toute chose-effet), et non
pas, de maniere inductive, partir de soi, de ses croyances, de son imaginaire.

Mais Dieu lui-méme peut-il &tre connu ? Dieu n'est-il pas cette puissance
supérieure, certes cause de toutes choses directement ou indirectement, mais en
soi incompréhensible ?

Spinoza refuse de faire de Dieu un Etre incompréhensible, un Etre d'une émi-
nence telle qu'il serait insaisissable par le concept : les hommes d'ordinaire font
de Dieu « le refuge de l'ignorance » (appendice de la premiére partie) et partant
I'objet de diverses superstitions ; Spinoza montre au contraire qu'il est en lui-
méme intégralement intelligible, et qu'il est en méme temps au principe de toute
intelligibilité.

En effet, le Dieu spinoziste ne doit pas étre compris comme une origine du
monde, qui serait transcendante a la Nature, ou comme son « grand horloger »
(comme dira plus tard Voltaire) qui lui donnerait ses lois, mais qui serait en lui-
méme insondable. Le Dieu de Spinoza n'est pas le Dieu transcendant de la
religion ; par conséquent, sa nature ne peut étre saisie par des représentations
imaginaires, mais seulement par une conception, ou compréhension, strictement
rationnelle.
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Spinoza affirme ainsi que Dieu, étant absolument infini, est nécessairement
une substance : celle-ci en effet, si on développe sa définition, est « ce dont le
concept n'a pas besoin du concept d'autre chose, par lequel il doive étre formé ».
Ce qui signifie, comme le montrent les premiéres propositions de 1'Ethique,
qu'une substance est ce qui existe nécessairement, et est nécessairement infinie.
Pour cette raison, Dieu, ou la substance, ne peut étre qu'unique (il ne saurait étre
limité par autre chose, a moins d'étre fini : cf. la déf. 2). L'Etre est donc un, ou se
dit en un seul sens (c'est ce qu'on appelle I'univocité de I'Etre) : la Nature, par
conséquent, n'est pas une modalité de I'Etre inférieure 2 1'Etre supréme, et
séparée de Dieu par le mystere d'une transcendance ; elle s'identifie a lui, c'est-a-
dire a I'absolue infinité du Réel.

Ainsi, la Nature ne doit pas étre pensée comme Création, et Dieu comme
Créateur. La Nature, identique a Dieu, a sa raison d'étre en elle-méme : elle est
cause de soi et existe donc en vertu de la propre nécessité de son essence. C'est
dans la proposition 11 que s'affirme dés lors la définition pleinement réelle de
Dieu : « Dieu, autrement dit la substance consistant en une infinité d'attributs,
dont chacun exprime une essence éternelle et infinie, existe nécessairement ».

La Nature, identique a Dieu, est cause d'elle-mé&me et de tout ce qui est. Dieu
est certes I'Etre absolument infini, mais cette infinité n'est pas statique et inerte :
elle est, en tant que cause de soi, le mouvement de son auto-production, c'est-a-
dire la dynamique productive de toutes les choses qui sont en elle. Pour mieux
comprendre cela, reprenons la distinction spinoziste entre la Nature naturante et
la Nature naturée (I, 29, scolie!) : la premiere désigne Dieu en tant que cause
libre, c'est-a-dire en tant qu'il produit toutes choses par la seule nécessité de sa
nature ; la seconde désigne toutes les choses (finies ou infinies) — que Spinoza
appelle des modes, ou affections de la substance — qui sont produites par Dieu,
c'est-a-dire qui sont en lui, et ne peuvent étre et &tre congues que par lui.

En s'auto-produisant, Dieu produit toutes choses : c'est lui-méme qu'il produit,
en vertu seulement de la perfection, ou puissance, absolument infinie de sa
nature ; et il se produit en n'obéissant a rien d'autre qu'aux lois qui font la néces-
sité de sa nature : « Dieu agit par les seules lois de sa nature, sans étre contraint
par personne » (1, 17). Et cette autoproduction de lui-méme n'est rien d'autre que
la production infinie de toutes les choses qui peuvent Etre et étre congues par sa
puissance : toutes les choses, ou tous les modes — au nombre desquels sont les
hommes — sont produits en Dieu et par Dieu ; autrement dit, « Dieu est de toutes
choses cause immanente » (1, 18).

1. 1, 29, scolie signifie : Ethique, partie I, proposition 29, scolie. Dans la suite, « démonstration » sera
abrégée en « démo ».
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Dieu est donc action pure, et il ne saurait, par définition, patir de quoi que ce
soit : il est le Réel (ou encore la vie), s'affirmant lui-méme dans sa pleine et
absolue positivité. Il ne connait ni manque, ni limitation, ni impuissance : au
contraire, son essence, ou existence, est la puissance infinie en acte (étant néces-
sairement productrice d'effets, cette puissance est active, ou effective, et non pas
potentielle). Elle est méme puissance en actes, puisque de la nécessité de sa
nature suit « une infinité de chose d'une infinité de maniéres » (I, 16).

Les modes finis, en revanche, n'agissent — on devrait dire plus rigoureu-
sement « n'operent » (operari) — que par Dieu, qui est cause de leur existence et
de leur essence. Autrement dit, aucun mode n'est cause libre, mais tous sont
causes causées. Ainsi la nécessité doit-elle s'entendre selon deux modalités
différentes : la nécessité interne qui est pure action et qui définit la liberté, et la
nécessité externe qui détermine toute opération et qui définit la contrainte. En
toute rigueur, donc, il est une seule chose qui soit ontologiquement libre : Dieu.
Lui seul est une « chose qui existe par la seule nécessité de sa nature et se
détermine par soi seule a agir » (I, déf. 7). Les modes finis sont quant a eux
soumis au régime de la contrainte (ou « coaction », si on suit le latin « coacta »),
puisque c'est par autre chose — a savoir par Dieu — qu'ils sont déterminés « a
exister et a opérer de facon précise et déterminée » (1, déf. 7). Deux régimes de
la nécessité, donc : la nécessité libre et la nécessité contrainte. Mais une seule et
méme nécessité qui est a I'ceuvre partout : aucune chose ne peut ni exister, ni agir
ou opérer, si elle n'est pas déterminée a le faire — qu'elle le soit par elle-méme,
dans le cas de Dieu, ou par autre chose, dans le cas des modes finis.

Est-ce a dire pour autant que ce strict déterminisme, caractéristique de I'onto-
logie spinoziste, condamne toute chose finie a la pure contrainte, c'est-a-dire, du
point de vue éthique, a la passivité ou a la servitude ?

Dans la premiére partie de 1'Ethique, il n'est question pour les choses finies, et
donc en filigrane pour les hommes, que de l'inscription de leur existence et de
leurs opérations dans l'infinité de la productivité divine : or, exister et opérer en
étant déterminé par autre chose que soi-méme, c'est-a-dire par Dieu, c'est pour
ces choses finies exister et opérer en vertu d'autres causes finies, qui sont des
choses singulieres elles-mémes déterminées de nouveau par des causes finies (et
« ainsi a l'infini », comme 'affirme I, 18). Par conséquent, Dieu est cause de
l'existence et des opérations des choses finies, non pas en tant qu'il est considéré
comme infini, mais en tant qu'il est lui-mé&me congu comme affecté par d'autres
choses finies, existantes et opérantes. Cependant, comme nous le verrons plus
tard, aucune chose finie ne se réduit a un pur effet ponctuel d'une cause finie la
déterminant : par essence, chacune exprime d'une maniere précise et déterminée
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Dieu, ou I'action divine, et chacune peut — a certaines conditions — produire
des effets qui suivent de sa propre nature. Autrement dit, si la liberté, au sens
strict, est refusée a 'nomme, puisque son existence ne saurait étre déterminée par
la seule nécessité de sa nature (seule l'essence divine enveloppe l'existence),
néanmoins il se peut que certaines conduites humaines s'expliquent par I'essence
méme de 'nomme : elles ne se réduiront plus dés lors 4 la pure et simple passion,
mais elles seront de véritables actions.

Cependant, avant que de comprendre comment I'homme peut accéder a une
certaine forme de liberté, c'est-a-dire, comme nous le verrons, a l'activité,
Spinoza a voulu, par l'exposé selon l'ordre démonstratif de son ontologie,
combattre le préjugé le plus tenace en 'homme : la croyance en l'existence d'une
liberté originaire — le libre arbitre.

« La volonté, affirme Spinoza en 1, 32, ne peut étre appelée cause libre, mais
seulement nécessaire » (c'est-a-dire contrainte). L'une des grandes illusions de
I'homme est de se croire libre de ses choix, de ses jugements, de ses acceptations
et de ses refus ; c'est-a-dire, au fond, de croire que quelque chose en lui peut
échapper a l'enchainement causal, peut étre ontologiquement indéterminé, et
donc contingent. Or, pour déconstruire cette illusion, tout en expliquant sa
genese dans l'esprit humain, Spinoza devait montrer ce qu'il en allait nécessai-
rement de 1'Etre, et ce que signifiait pour I'homme exister en lui et par lui : 2
savoir, a la fois appartenir a la nécessité éternelle — sans contingence possible
— de la productivité infinie de Dieu (« Les choses n'ont pu étre produites par
Dieu d'aucune autre maniére, ni dans aucun autre ordre, qu'elles n'ont été
produites », 1, 33) ; mais en méme temps exprimer d'une maniere précise et
déterminée cette puissance infinie de Dieu (puisque les modes sont des modifica-
tions, sous un certain attribut, de 1'essence divine, et que « la puissance de Dieu
est son essence méme », 1, 34).

En somme, exister, c'est étre l'effet des autres modes divins ; mais c'est aussi
étre soi-méme un mode de Dieu qui produit des effets : alors que Spinoza a déve-
loppé tout au long de la premiere partie une ontologie déterministe laissant en
apparence peu de place a la liberté¢ humaine, il clot cette partie par une affirma-
tion qui en est a la fois la déduction nécessaire et 'ouverture éthique : « Rien
n'existe, sans que de sa nature ne s'ensuive quelque effet » (I, 36). Autrement dit,
I'homme a une puissance d'étre et d'agir, de production en soi et au-dehors de soi
d'une multiplicité d'effets : tout I'enjeu dés lors est de savoir comment il peut étre
réellement 'auteur de ces effets, et quels sont ceux qu'il lui faut réaliser.
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II — L'Esprit et le Corps

L'Etre, c'est-a-dire Dieu ou la Nature, est éternel et infini : éternel parce que
son existence ne s'explique pas par la durée, mais par la seule nécessité de son
essence, a laquelle cette existence s'identifie ; et infini parce qu'il ne peut étre
limité par autre chose. On devrait méme dire : Dieu est infiniment infini (il est le
seul infini véritable), dans la mesure ou il est constitué d'une infinité d'attributs,
chacun étant lui-mé&me infini dans son genre (I'attribut est ce que l'entendement
pergoit comme constituant l'essence de Dieu, autrement dit ce en quoi I'essence
de Dieu s'exprime ou s'affirme). De cette infinité d'attributs divins, deux nous
sont accessibles : la Pensée et I'Etendue. Notons d'emblée que la Nature ne se
réduit pas chez Spinoza 2 la seule dimension physique de I'Etre : la Nature est
certes matiere, ou Etendue, mais elle est aussi Pensée. A 'inverse, nous voyons
que Spinoza n'expulse pas la matiere en dehors de la réalité divine : celle-ci n'est
pas indigne de Dieu, elle est méme une dimension nécessaire de sa nature
absolument infinie.

En tant que I'homme est une affection de la substance, c'est en fait sous
l'infinité des attributs qu'il exprime, comme toute autre chose, l'essence divine ;
mais seules deux modalités de cette expression sont connues de lui : en tant qu'il
a un Esprit, il est un mode de I'attribut Pensée ; en tant qu'il a un Corps, il est un
mode de l'attribut Etendue. Autrement dit, selon les axiomes 2, 4 et 5 de la
deuxiéme partie : « ['homme pense » ; il sent « qu'un certain corps est affecté de
beaucoup de manieéres » ; et il ne percoit des choses singulieres rien d'autre que
« les corps et les modes du penser ».

Mais comment I'hnomme les per¢oit-il, ces choses singuliéres qui sont ou bien
des corps, ou bien des idées ?

Pour répondre a cette question, il faut d'abord voir quel rapport Spinoza
établit entre 1'Esprit (Mens) et le Corps (Corpus). En vérité, puisque chaque
chose singuliere, dont 'homme, est une expression finie de Dieu, c'est-a-dire est
Dieu en tant qu'il est considéré du point de vue de cette singularité, I'Esprit et le
Corps sont I'expression d'une seule et méme réalité sous deux attributs différents.
L'Esprit d'un homme est l'expression dans l'attribut de la Pensée d'une réalité
précisément déterminée ; son Corps est I'expression sous l'attribut de I'Etendue
de cette méme réalité. C'est parce que Dieu est un, méme s'il s'exprime en une
infinité d'attributs, qu'« un mode de l'étendue et l'idée de ce mode sont une seule
et méme chose, mais exprimée de deux maniéres » ; cette affirmation appartient
au scolie de la célebre proposition 7 (partie II) qui pose ce qu'on a appelé le
« parallélisme » (le terme n'est pas de Spinoza) entre les attributs de la Pensée et
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de I'Etendue : « L'ordre et la connexion des idées est le méme que l'ordre et la
connexion des choses ». Autrement dit, c'est une seule et méme nécessité, ou un
seul et méme enchainement causal, qui traverse chacun des attributs divins, et en
particulier la Pensée (ou connexion des idées) et 'Etendue (ou connexion des
corps). De ce parallélisme, nous pouvons déduire deux conséquences impor-
tantes : d'une part, il n'est rien qui ne se passe dans I'Esprit qui ne se passe
également, et en méme temps, dans le Corps — la réciproque étant vraie ; d'autre
part, aucune interaction entre I'Esprit et le Corps ne peut étre envisagée : en effet,
c'est seulement par des idées que des idées peuvent étre déterminées a exister et a
opérer, et seulement par des corps que des corps peuvent 1'étre. Corps et Esprit
expriment bien une réalit€¢ absolument identique, mais ils I'expriment selon deux
modalités absolument distinctes — bien qu'elles-mémes appartiennent a deux
attributs constituant, avec une infinité d'autres attributs, une seule et méme
essence. Remarquons cependant la spécificité de l'attribut de la Pensée : la
proposition 7 énonce une identité d'ordre et de connexion entre les idées d'une
part, et les choses d'autre part. Or ces choses sont certes les corps (ainsi que tous
les modes des attributs que nous ne connaissons pas), mais aussi les idées. Il y a
donc dans l'attribut Pensée non seulement les idées de tous les corps, mais aussi
les idées de toutes les idées (et méme les idées de toutes les idées des idées...).
Ce qui explique qu'il y ait dans notre Esprit non seulement les idées de toutes les
parties de notre Corps, c'est-a-dire de tous les corps qui composent notre Corps,
et de toutes les affections corporelles qui le disposent de maniere diverse ; mais il
y a aussi les idées de toutes les idées de ces affections : autrement dit, nous
percevons des corps (nous avons les idées de ces corps), et nous sommes en
méme temps conscients de ces perceptions (nous avons les idées de ces idées).
L'Esprit connait donc son Corps et les corps extérieurs par les idées des
affections de son Corps ; et il se connait réflexivement par les idées de ces idées.
Pour comprendre tout cela plus précisément, il nous faut, avec Spinoza,
relever les propriétés principales des corps. 1l y a dans la philosophie spinoziste,
et c'est remarquable, un réel souci de penser le Corps, sa constitution et sa
puissance. Certes, c'est la nature de 1'Esprit qui intéresse au premier chef
Spinoza ; ainsi, en ouverture de la deuxiéme partie (consacrée selon le titre & « la
nature et l'origine de I'Esprit »), Spinoza finalise son discours en spécifiant que,
dans cette deuxieme partie, seul ce qui peut « nous conduire, comme par la main,
a la connaissance de I'Esprit humain et de sa supréme béatitude », devra étre
déduit de I'essence divine, telle qu'elle a été saisie en premiere partie. Cependant,
il ne peut y avoir de connaissance véritable de I'Esprit humain qui ne passe pas
par celle de son objet, le Corps (l'un et l'autre étant, rappelons-le, une seule et



La collection Philo-ceuvres n'a d'autre but que d'aider a la lecture des grandes
ceuvres philosophiques. Cette lecture ne suppose pas seulement une vue
synoptique : elle exige que I'on se mesure au texte, dans sa littéralité méme.
C'est la raison pour laguelle chaque volume de la collection Philo-ceuvres
comprend trois parties : une présentation de l'ceuvre dans sa dimension
proprement systématique, des textes commentés, un vocabulaire enfin qui
s‘applique a clarifier les termes essentiels de chaque ceuvre.

Cette collection s'adresse a tous ceux qui ont le souci de lire les philosophes.

La philosophie spinoziste est orientée avant tout par I'exigence de
vivre bien : comment combattre les passions qui nous possedent
et nous opposent aux autres ? Quels sont les Joies et les Désirs qui
affirment pleinement notre puissance ? En vérité, ces questions
pratiques ne peuvent étre posées que si d'abord est comprise
la situation de I'nomme au monde. Il faut savoir ce qu'il en est
de I'Etre, et de toute chose existant en lui, pour comprendre
comment I'homme peut sortir de la passivité, et accéder a une
réelle activité. Ainsi, en suivant une exposition systématique
(selon « I'ordre géométrique »), I'Ethique développe une pensée de
I'intelligibilité intégrale de la Nature, concue comme productivité
infinie dont chaque chose est une expression singuliére. La tache
de Spinoza est de montrer la positivité entiére de cette consti-
tution de la Nature par elle-méme. La notre sera d'introduire a
cette philosophie de la puissance en acte.

lllustration de couverture :
Léonard de Vinci, Etude pour I bataille d’Anghiari (détail).
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