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Introduction 

La critique

Lorsqu’en 1930, Émile Bréhier, dans son Histoire de la Philosophie, notait 
que « depuis la fin du xviiie siècle jusqu’à nos jours, il n’est guère de pensée 
philosophique qui n’ait pour point de départ, directement ou indirectement, 
la méditation de la doctrine kantienne »1, il ne se doutait sans doute pas que 
ce constat serait toujours valable des décennies plus tard. Après le tournant 
transcendantal de la phénoménologie husserlienne et les débats de Heidegger 
avec la Critique de la Raison pure, on retrouve encore Kant au cœur de la 
pensée de Foucault, ou parmi les sources principales de celle de Deleuze – avec 
Spinoza, Nietzsche ou Bergson – ou encore de l’éthique de la discussion de 
K.-O. Appel et J. Habermas. Si l’importance d’un penseur se mesure au nombre 
de ceux qui, parmi ses successeurs, élaborent leur pensée dans un dialogue 
avec la sienne, alors on est bien forcés de conclure que l’importance de Kant 
est considérable. Sa postérité consiste dans le fait d’avoir forgé des concepts 
– « transcendantal », « schématisme », « autonomie de la raison », etc. – qui ont 
été repris, utilisés, discutés, remaniés ou contestés par un très grand nombre 
de penseurs après lui ; mais, comme pour tous les philosophes, ces concepts 
ne sont construits que pour permettre la résolution d’un problème. C’est donc 
par là qu’il nous faut commencer, si l’on veut espérer comprendre la raison 
de la postérité de Kant. Or, le problème auquel Kant s’affronte, c’est celui de 
la métaphysique.

Le problème de la métaphysique

Si, comme l’explique Aristote, connaître un phénomène, c’est être capable 
d’en rendre raison, c’est-à‑dire d’en déterminer les causes, il faut bien que l’on 
puisse aussi rendre raison de ces causes elles-mêmes, c’est-à‑dire remonter 
aux causes des causes, etc. Cette remontée ne peut pas être indéfinie, sans quoi 
aucune explication ne pourrait jamais aller jusqu’à son terme, et finalement 

1.	 E. Bréhier, Histoire de la Philosophie, Paris, PUF, 2004, p. 1168-1169.
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on n’aboutirait jamais à aucune connaissance. Une telle position, qui définit le 
scepticisme, est intenable : elle équivaut en effet à affirmer qu’on ne peut rien 
connaître, et donc à prétendre savoir qu’on ne peut rien savoir. Pour éviter 
cette contradiction, il faut s’arrêter à des causes premières ou des principes 
premiers. La science des premiers principes et des premières causes est, depuis 
Aristote, la métaphysique.

On voit par-là l’importance de cette discipline philosophique : la métaphy-
sique est la philosophie première, science fondamentale dont toutes les sciences 
particulières découlent ou se déduisent : c’est elle qui forme les racines de 
l’arbre de la philosophie de Descartes, dont est issue la physique, elle-même 
fondement de la médecine, la mécanique, et « la plus parfaite morale »1 ; et 
alors que la physique permet de connaître le monde comme série complète 
des causes et des effets, c’est la métaphysique qui, seule, en donne la raison 
suffisante, qui montre pourquoi c’est cette série qui existe plutôt que n’importe 
quelle autre2. La métaphysique a donc, de ce fait, une dignité supérieure aux 
sciences particulières qu’elle fonde.

Pourtant, à partir du xviie siècle, la métaphysique connaît une crise – dont 
elle n’est peut-être jamais sortie – dont Kant fait état dans les deux préfaces des 
deux éditions de la Critique de la Raison pure (1781 et 1787). Malgré « l’impor-
tance de son objet »3 qui lui a valu le titre de « reine des sciences », elle n’a 
jamais produit aucune connaissance sur laquelle tous ceux qui s’y consacrent 
seraient parvenus à s’accorder. Au contraire, la métaphysique constitue un 
champ de bataille qui ne voit jamais sortir aucun vainqueur définitif4. De 
ce fait, elle n’est jamais entrée dans « la voie sûre d’une science »5, et prend 
plutôt les allures d’un « simple tâtonnement »6. L’existence même d’une cause 
première, par exemple, objet par excellence de la métaphysique, donne lieu à 
des controverses : le concept de cause première est celui d’un être absolument 
nécessaire, c’est-à‑dire d’un être dont l’existence est nécessaire par elle-même, 
et non du fait d’une cause antérieure – auquel cas son existence ne serait 
nécessaire que relativement ou physiquement7. Existant sans avoir besoin 
d’une cause extérieure, cet être est donc la cause première à laquelle cherche 
à remonter la métaphysique. L’existence d’un être absolument ou métaphy-
siquement nécessaire semble donc se démontrer du fait même qu’il existe 

1.	 R. Descartes, Les Principes de la Philosophie, « Lettre-Préface », Paris, Librairie philosophique Vrin, 
2000.

2.	 Cf. G. W. Leibniz, « De la production originelle des Choses prise à sa Racine », P. Schrecker (trad.), 
dans Opuscules philosophiques choisis, Paris, Vrin, 2001, p. 169-192.

3.	 E. Kant, Critique de la Raison pure, trad. Tremesaygue et Pacaud, Paris, PUF, 2001, Préface de la 
première édition.

4.	 Id.
5.	 Id., préface de la seconde édition.
6.	 Id.
7.	 Cf. G. W. Leibniz, « De la production originelle des Choses prise à sa Racine », op. cit.
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quelque chose. Puisque, estime Leibniz, ex nihilo nihil fit1, alors, si quelque 
chose existe, il existe nécessairement un être qui en est la cause première ou 
la raison dernière2, et qui se trouve donc être absolument nécessaire.

Mais on est aussi forcés de remarquer le caractère problématique de cette 
cause première, qui produirait des effets, mais ne serait elle-même l’effet 
d’aucune cause antérieure – sans quoi elle ne serait pas première. Une chose 
existante est en effet nécessairement l’effet de causes antérieures – elle n’appa-
raît pas d’elle-même, à partir de rien – en même temps que cause d’effets 
postérieurs, au point que le concept d’un être absolument nécessaire – c’est-
à‑dire d’une cause première – peut paraître contradictoire3. Il en va ainsi de 
tous les objets dont traite la métaphysique : l’existence et la nature de l’âme, ou 
encore celle du libre arbitre donne lieu à de controverses sans fin. Cette situa-
tion est d’autant plus remarquable que pendant que la métaphysique revenait 
perpétuellement sur les mêmes problèmes, sans parvenir à leur donner une 
solution qui mettrait d’accord tous ceux qui s’y consacrent, la physique, elle 
– pourtant censément fondée par la métaphysique –, a progressé de manière 
considérable depuis Galilée et Newton.

Cette situation tient, pour Kant, à la manière dont procède la métaphysique : 
partant des phénomènes donnés dans notre expérience, elle en rend raison 
en remontant à leurs causes, puis elle explique celles-ci en remontant à leurs 
propres causes, etc. Ce faisant, sa réflexion finit par la porter au-delà du champ 
de ce qui peut être donné dans l’expérience. Comme le remarque Leibniz, 
tous les phénomènes du monde ne sont nécessaires que physiquement, ou 
hypothétiquement (l’ébullition e l’eau n’est nécessaire que dans l’hypothèse 
où celle-ci serait portée à 100 °C, à 1013,25 hPa), et jamais absolument ou 
métaphysiquement. De ce fait, un être absolument ou métaphysiquement 
nécessaire – une cause première, donc – ne peut être qu’« en dehors du 
monde, distinct de la chaîne ou série des choses dont l’agrégat constitue le 
monde »4, et donc en dehors de notre expérience. Sa connaissance ne peut 
donc relever que d’un raisonnement procédant par purs concepts, c’est-à‑dire 
entièrement a priori – sans recours à l’expérience. La métaphysique, dans sa 
démarche même, procède donc de manière dogmatique, c’est-à‑dire qu’elle 
prétend « progresser seulement avec une connaissance par purs concepts »5. 
Seulement, l’expérience est cette pierre de touche qui permet de confirmer 
ou d’infirmer un raisonnement purement théorique – comme c’est le cas dans 
les sciences expérimentales. Sans elles, des affirmations contradictoires sont 

1.	 « De rien, rien ne peut naître. »
2.	 Cf. G. W. Leibniz, « De la production originelle des Choses prise à sa Racine », op. cit. : « la raison 

d’une chose existante ne peut se trouver que dans une chose existante ».
3.	 Cf. E. Kant, Critique de la Raison pure, 2001, op. cit., Dialectique transcendantale, Antinomie de 

la Raison pure, Quatrième conflit des Idées transcendantales.
4.	 G. W. Leibniz, « De la production originelle des Choses prise à sa Racine », op. cit., p. 171.
5.	 E. Kant, Critique de la Raison pure, 2001, op. cit., Préface de la seconde édition.
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également possibles, que plus rien ne peut départager, et dont l’affrontement 
doit donc rester sans vainqueur, soulignant ainsi aux yeux de tous la vanité de 
l’effort métaphysique. Kant ne peut que constater que cette discipline reine, 
parce que fondamentale, n’est plus l’objet que d’un mépris et d’un désintérêt 
marqués1.

Prendre acte de l’échec du dogmatisme métaphysique est le point de 
départ d’un scepticisme qui s’affirme d’abord sous la figure d’un empirisme : 
si le raisonnement par purs concepts ou a priori ne parvient pas à établir des 
connaissances solides, c’est qu’aucune connaissance n’est possible au-delà de 
l’expérience. Il faut donc considérer que toute connaissance dérive forcément 
de l’expérience et doit, de ce fait, s’y cantonner. La philosophie de Hume est 
un bon exemple de cet empirisme sceptique2. Que toute connaissance dérive 
de l’expérience signifie d’abord que nos idées sont nécessairement dérivées 
de sons impressions (sensations et sentiments), et que nous ne pouvons avoir 
aucune idée de ce dont nous n’avons pas d’impression ; ces idées sont liées dans 
l’esprit par l’expérience de leur conjonction constante, et l’habitude, qui nous 
porte à anticiper l’avenir sur le modèle du passé, nous amène à généraliser le 
donné de notre expérience. De ce point de vue, la connaissance n’est que la 
généralisation par l’habitude des enseignements de l’expérience. L’empirisme 
de Hume se présente donc explicitement comme un scepticisme de la raison : 
la raison ne nous fait rien connaître, nos connaissances ne proviennent que 
de l’expérience3.

Pourtant, cette position reste insuffisante. D’abord parce qu’il est inévitable 
que ce scepticisme se généralise à l’ensemble de la connaissance : si toute 
connaissance dérive de l’expérience, alors il n’y a pas de connaissance a priori, 
et l’établissement d’une relation causale entre les phénomènes ne peut plus 
venir que de l’expérience, généralisée par l’habitude. Mais une telle relation est 
forcément contingente, et ne peut plus prétendre à une universalité stricte4. Or, 
l’universalité et la nécessité sont pourtant la marque des énoncés scientifiques : 
les lois de la physique formulent des relations universelles et nécessaires entre 
les phénomènes. La loi de Newton affirme une relation universelle – puisque 
tous les corps s’attirent en raison directe de leur masse et en raison inverse 
du carré de la distance qui les sépare – et nécessaire, puisque la masse des 
corps et leur distance étant donnés, ils ne peuvent pas ne pas s’attirer selon la 
formule. De ce fait, nier l’universalité et la nécessité de la connaissance, c’est 

1.	 Id., Préface de la première édition.
2.	 Id., Théorie transcendantale de la Méthode, p. 519.
3.	 Cf. D. Hume, Enquête sur l’entendement humain, A. Leroy et M. Beyssade (trad.), Paris, GF-Flammarion, 

2006.
4.	 E. Kant, Critique de la Raison pure, 2001, op. cit., Introduction, II.
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en réalité la ruiner, et l’empirisme de Hume, d’un scepticisme de la raison, 
se mue en un scepticisme généralisé. Or, comme on l’a vu, un tel scepticisme 
est intenable, parce qu’il s’avère auto-contradictoire1.

Mais plus profondément, même si la raison semble devoir échouer à 
répondre aux questions relevant de la métaphysique, elle ne peut cependant 
se contenter d’y renoncer en adoptant une position sceptique. Celui-ci « n’est 
pas un cantonnement où elle puisse se fixer »2, parce que c’est par sa nature 
même que la raison est portée aux problèmes métaphysiques, de sorte qu’il 
lui est impossible de ne pas s’y confronter. Ainsi, malgré ses échecs répétés, 
la raison finit toujours par y revenir : l’échec des efforts dogmatiques conduit 
au scepticisme, mais celui-ci reste profondément insuffisant, et incapable de 
satisfaire la raison ; il laisse place à de nouveaux efforts dogmatiques, comme 
à une nouvelle tentation de certitude, pourtant vouée à l’échec. C’est ainsi que 
Kant résume l’histoire de la métaphysique au début de la critique de la Raison 
pure, en 1781 : un curieux cercle, ou un infernal jeu de miroirs entre dogma-
tisme et scepticisme, où l’un renvoie à l’autre, et l’autre à l’un, indéfiniment, 
infatigablement, sans que la raison puisse jamais trouver une satisfaction 
dans la recherche d’une certitude. Tout l’effort de Kant consistera à trouver 
un moyen d’en sortir.

Le Tribunal de la Raison

Si le dogmatisme métaphysique est un premier pas de l’usage de raison qui 
en marque l’enfance, le scepticisme en est un second, qui « témoigne de la 
prudence du jugement affiné par l’expérience »3. Mais ce second pas s’avère 
insuffisant, puisqu’il nous fait revenir au premier. Il est donc nécessaire, pour 
sortir de ce cercle, de faire un troisième pas, qui dépasserait le premier et le 
second, le dogmatisme comme le scepticisme, et qui rendrait à chacun leur 
valeur propre d’étapes dans la marche et le progrès de la raison. Ce troisième 
pas, c’est la critique elle-même, qui est l’examen de « la raison même en ce 
qui concerne tout son pouvoir et toute la capacité qu’elle a d’arriver à des 
connaissances pures a priori »4. Prenant acte de l’échec de l’effort dogmatique, 
la critique a à examiner la prétention de la raison à une connaissance au-delà 

1.	 Cf., sur ce point Id., Théorie transcendantale de la Méthode, p. 523.
2.	 Id., Préface de la première édition.
3.	 Id., Théorie transcendantale de la Méthode, p. 519.
4.	 Id.
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des limites de l’expérience, pour juger de sa légitimité. Mais la légitimité, c’est 
la conformité à une norme. Toute la question est alors de déterminer à quelle 
norme il faut rapporter les prétentions de la raison pour juger de leur légitimité.

L’empirisme sceptique de Hume examine les prétentions de la raison en 
les rapportant à l’expérience : si toute connaissance dérive de l’expérience, 
alors il suffit de demander si l’objet que la raison prétend connaître est, ou 
non, un objet d’expérience possible : pour juger de la prétention de la raison à 
connaître l’âme, il suffit de demander quelle expérience nous pouvons en avoir, 
c’est-à‑dire d’abord, quelle impression peut fonder l’idée d’âme : est-ce une 
sensation comme une couleur, où une sensation tactile, un son ? Ou est-ce un 
sentiment comme la colère, la douleur ou le plaisir ?1 Si aucune impression ne 
convient, il faudra bien conclure que nous n’avons pas vraiment d’idée d’âme, 
et que la prétention de la raison à la connaissance d’un tel objet devra être 
déclarée illégitime. Mais comme on l’a vu, l’empirisme sceptique ruine toute 
connaissance en considérant ses affirmations comme des règles seulement 
empiriques et donc, contingentes2 ; il tombe, dès lors, dans l’inconséquence 
en sapant ses propres fondements. C’est pourquoi l’expérience ne peut servir 
de norme à l’examen critique si celui-ci veut éviter de retomber dans les 
mêmes difficultés.

Mais si la norme critique ne peut être rien d’empirique, peut-elle, pour 
autant, être quelque chose qui existerait au-delà de l’expérience, qui serait, 
de ce fait, inaccessible à une intuition sensible, mais seulement à une intuition 
intellectuelle, comme l’Idée platonicienne, le Premier Moteur d’Aristote, ou 
le Dieu des scolastiques ? Mais on voit tout de suite que l’on commettrait une 
pétition de principe3 à vouloir commencer l’examen des prétentions dogma-
tiques de la raison en présupposant l’existence de réalités au-delà de l’expé-
rience : ce serait faire dogmatiquement le procès du dogmatisme, commencer 
par enregistrer ce qu’il s’agit pourtant d’examiner ; ce serait la fin du projet 
critique, avant même qu’il ait vraiment commencé.

La norme critique ne peut pas être l’expérience, mais elle ne peut pas non 
plus se trouver dans quelque chose qui existerait au-delà de l’expérience ; elle 
n’est rien d’empirique, et rien non plus de métaphysique ; elle n’est rien qui 
serait comme en deçà de la raison, mais rien qui serait au-delà non plus. La 
norme critique ne peut être que la raison elle-même : s’il s’agit d’examiner les 
prétentions de la raison, c’est « au nom de ses lois éternelles et immuables »4. 
C’est à la raison elle-même et à elle seule qu’il revient d’examiner la légitimité 

1.	 Cf. D. Hume, Traité de la Nature humaine. Livre I, P. Baranger et P. Saltel (trad.), Paris, GF-Flammarion, 
1995, I, IV, VI.

2.	 Cf. E. Kant, Critique de la Raison pure, 2001, op. cit., Théorie transcendantale de la Méthode, 
p. 522.

3.	 La pétition de principe est une faute logique consistant à présupposer ce qu’il s’agit de démontrer.
4.	 E. Kant, Critique de la Raison pure, 2001, op. cit., Préface de la première édition.
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de ses prétentions en les rapportant à sa propre norme. C’est ce que signifie 
l’idée d’une « critique de la raison pure » : une critique de la raison par la raison 
elle-même, un examen par la raison de la légitimité de ses propres préten-
tions, à l’aune de ses propres « lois éternelles et immuables ». Cette critique 
de la raison pure est un tribunal de la raison, où celle-ci s’examine elle-même 
à partir de sa propre norme, parce que rien d’autre ne peut en tenir lieu sans 
inconséquence.

La critique, en tant qu’elle est intégralement rationnelle, se distingue ainsi 
des enquêtes des empiristes – Locke ou Hume – qui prétendaient déterminer 
les bornes de l’entendement humain. Celles-ci ne pouvaient être établies que 
par l’observation, c’est-à‑dire de manière empirique. La critique, elle, prétend 
procéder rationnellement, c’est-à‑dire a priori : elle ne détermine pas les bornes, 
mais les limites de la raison, comme l’étude d’une fonction peut en déterminer 
a priori les limites. La raison est ici comparable à une sphère dont un arc de 
cercle doit permettre de déterminer le rayon a priori1.

Et puisque la critique ne peut pas se déployer sur le seul champ de l’expé-
rience ni s’élever au-delà, elle requiert l’ouverture d’un nouveau plan, ni 
empirique ni métaphysique : le plan transcendantal. Le terme n’est pas une 
invention kantienne : la scolastique désignait comme « transcendantales » les 
propriétés fondamentales de l’être, qui peuvent donc se dire de tous les étants 
– l’unité ou l’identité, par exemple. Kant le reprend, au prix d’un remaniement 
profond : le transcendantal désigne alors le plan des conditions de l’expérience 
possible, et qui s’appliquent donc à tous les objets qui peuvent être empiri-
quement connus. Si le dogmatisme s’élevait sur le plan métaphysique, et si 
le scepticisme se limitait au plan empirique, la critique se déploie sur le plan 
transcendantal, sur lequel, seul, peut s’établir le Tribunal de la Raison.

	} Texte 1 : Critique de la Raison pure, 
Préface de la première édition

 La raison humaine est soumise, dans une partie de ses connais-
sances, à cette condition singulière qu’elle ne peut éviter certaines 
questions et qu’elle en est accablée. Elles lui sont suggérées par sa 
nature même, mais elle ne saurait les résoudre, parce qu’elles dépassent 
sa portée.

Ce n’est pas sa faute si elle tombe dans cet embarras. Elle part de 
principes dont l’usage est inévitable dans le cours de l’expérience, et 
auxquels cette même expérience donne une garantie suffisante. À l’aide 
de ces principes, elle s’élève toujours plus haut (comme l’y porte d’ail-
leurs sa nature), vers des conditions plus éloignées. Mais, s’apercevant 

1.	 Id., Théorie transcendantale de la Méthode, p. 520.
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que, de cette manière, son œuvre doit toujours rester inachevée, puisque 
les questions ne cessent jamais, elle se voit contrainte de se réfugier 
dans des principes qui dépassent tout usage expérimental possible, et 
qui pourtant paraissent si peu suspects que le sens commun lui-même y 
donne son assentiment. Mais aussi elle se précipite par-là dans une telle 
obscurité et dans de telles contradictions qu’elle est portée à croire qu’il 
doit y avoir là quelque erreur cachée, quoiqu’elle ne puisse la découvrir, 
parce que les principes dont elle se sert sortant des limites de toute 
expérience, n’ont plus de pierre de touche. Le champ de bataille où se 
livrent ces combats sans fin, voilà ce qu’on nomme la Métaphysique.

Il fut un temps où elle était appelée la reine de toutes les sciences ; et, 
si l’on répute l’intention pour le fait, elle méritait bien ce titre glorieux 
par la singulière importance de son objet. Mais, aujourd’hui, il est de 
mode de lui témoigner un mépris absolu, et cette antique matrone, 
abandonnée et repoussée de tous, peut s’écrier avec Hécube :

…modo maxima rerum,

Tot generis natisque potens…

Nunc trahor exul, inops.1

Sa domination fut d’abord despotique : c’était le règne des dogma-
tiques. Mais, comme ses lois portaient encore les traces de l’ancienne 
barbarie, des guerres intestines la firent tomber peu à peu en pleine 
anarchie, et les sceptiques, espèce de nomades qui ont en horreur 
tout établissement fixe sur le sol, rompaient de temps en temps le 
lien social. Mais, comme par bonheur ils étaient peu nombreux, ils 
ne pouvaient empêcher les dogmatiques de chercher à reconstruire à 
nouveau l’édifice renversé, sans avoir d’ailleurs de plan sur lequel ils 
fussent d’accord entre eux. À une époque plus récente, une certaine 
physiologie de l’entendement humain (je veux parler de la doctrine de 
l’illustre Locke) sembla un instant devoir mettre un terme à toutes ces 
querelles et prononcer définitivement sur la légitimité de toutes ces 
prétentions. Mais, quoique notre prétendue reine eût une naissance 
vulgaire, ou qu’elle fût sortie de l’expérience commune, et que cette 
extraction dût rendre ses prétentions justement suspectes, il arriva que, 
comme on lui avait en effet fabriqué une fausse généalogie, elle continua 
de les soutenir, et qu’ainsi tout retomba dans le vieux dogmatisme 
vermoulu, et, par suite, dans le mépris auquel on avait voulu soustraire 
la science. Aujourd’hui, après que toutes les voies (à ce que l’on croit) 
ont été vainement tentées, le dégoût ou une parfaite indifférence, cette 

1.	 Ovide, Métamorphoses, XIII, 508-510 : « Il y a peu la plus grande de toutes, puissante par tant de 
gendres et de fils…, voici que maintenant je suis exilée, dépouillée. »
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