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L’existence humaine et la culture8

Introduction générale

En l’an 1800, en Aveyron, aurait été découvert un enfant sauvage, élevé pro-
bablement par des animaux et que l’on surnomme Victor – son histoire fut 
notamment relatée par le docteur Jean Itard (cf. Lucien Malson, Les enfants 
sauvages). D’abord confié à un orphelinat, il est finalement recueilli par Itard 
qui, malgré tous ses efforts, ne put l’humaniser. Il ne réussit en effet ni à lui 
apprendre à parler, ni à lui enseigner le calcul, etc., en bref il fut incapable 
d’en faire un être humain véritable.

Tout se passe donc comme si c’était notre culture qui nous différenciait des 
animaux, comme si notre existence n’était authentiquement humaine qu’à 
condition de se déployer dans une culture. Est-ce à dire que la vie humaine 
est réductible à sa dimension culturelle, que l’homme n’est rien d’autre que 
ce que sa culture a fait de lui ? Mais, les idées mêmes d’existence humaine 
et d’humanité conservent-elles alors encore un sens ? Si nous ne sommes en 
effet que les produits de notre culture, ne sommes-nous pas morcelés par 
la diversité culturelle ? Or, parler d’existence humaine, c’est nécessairement 
supposer une certaine unité du genre humain. C’est prétendre qu’un Européen, 
un Américain, un Asiatique, possèdent des modes d’être, des façons d’exister, 
des structures d’existence, identiques : quelles que soient par ailleurs leurs 
différences, tous ont par exemple un certain rapport au monde ou encore à 
autrui. En bref, et sans aller jusqu’à parler d’une nature humaine, n’existe-t-il 
pas, par-delà nos différences culturelles, une certaine unité du genre humain ? 
Tout le problème est donc de savoir si notre existence se réduit à sa dimension 
culturelle, auquel cas parler d’humanité ou d’existence humaine n’a que peu 
de sens ; ou bien s’il existe certaines structures, certaines manières d’être ou 
d’exister, communes au genre humain, auquel cas il faudra les mettre au jour 
et expliciter, autant que faire se peut, comment chaque culture est nécessaire 
à leur déploiement.
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La conscience 9

Chapitre 1

 La conscience

 Synthèse de cours

Introduction

Spontanément, on considère que l’homme est un sujet parce qu’il est conscient 
de lui-même, présent à soi. Par exemple, je ne sens pas seulement que je suis, 
en ce moment, en cours de philosophie mais je sais que j’ai la sensation d’être 
en cours (cf. l’étymologie latine du terme conscience, cum scientia, qui signifie 
« avec savoir »).

Ainsi, par opposition à certains états – le sommeil par exemple – dans  lesquels 
nous ignorons que nous existons, où nous sommes inconscients, ou à tout le 
moins non conscients, nous qualifions de « conscients » les états où nous 
savons que nous existons. D’ailleurs, le langage courant reconnaît lui-même 
un lien indissociable entre conscience et savoir puisqu’on parle indifféremment 
de perte de conscience ou de perte de connaissance. Est-ce à dire dès lors 
que la conscience se définit comme l’état d’un sujet qui possède un savoir 
assuré, voire absolu, sur soi ou le monde ? Or, comment ne pas s’apercevoir 
que la conscience est souvent, pour ne pas dire toujours, source d’illusions ? 
Les représentations que nous avons de nous-mêmes sont, par exemple, sou-
vent erronées parce que nous manquons de recul, donc d’objectivité. Mais, 
ne faut-il pas dès lors concevoir la conscience sur le modèle des objets ? Dans 
nombre d’expressions du langage ordinaire – « prendre conscience », « perdre 
conscience », etc. – tout se passe en effet comme si la conscience était une 
chose, un simple objet physique. Pourtant, force est de remarquer que cette 
présence à soi, qui caractérise la conscience, est justement ce qui nous diffé-
rencie des objets extérieurs, notamment car elle ouvre sur une vie intérieure 
que l’on nomme la subjectivité. Comment la conscience pourrait-elle dès lors 
nous différencier des choses, si elle n’est elle-même qu’une chose ?

Nous sommes donc confrontés à un véritable mystère : celui de la nature 
ou, à plus proprement parler, du mode d’être de la conscience. Tout le 
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problème est donc de savoir si la conscience est un état de parfaite connais-
sance de soi, du monde ou encore du bien ou du mal, auquel cas il faudra 
déterminer quelle est cette connaissance et selon quelles modalités nous 
y accédons ; ou bien si elle existe de la même manière que les objets du 
monde, ou de manière analogue, auquel cas il faudra s’interroger pour 
savoir en quel sens elle peut encore constituer ce qui nous distingue des 
objets ; ou encore si elle n’existe pas différemment, sur un mode d’être 
différent, auquel cas il s’agira alors de faire surgir ce qui la caractérise. 
En un mot, la conscience est-elle un état, une chose ou une entité 
différente ?

		 I.	 La	conscience	est-elle	un	état	de	parfaite	
connaissance	de	soi,	du	monde,	du	bien	et	du	mal ?

Nous reconnaissons tous spontanément que la conscience – que l’on nommait, 
jusqu’à la Renaissance, l’âme et que certains nomment encore l’esprit – nous 
différencie des objets mais aussi des animaux. Pourtant, les animaux semblent 
posséder, si ce n’est une conscience claire et distincte, tout au moins un 
sentiment d’eux-mêmes, de leur existence : lorsque j’appelle mon chien, il 
accourt ; lorsque la brebis voit le loup, elle fuit. Il convient donc de distinguer 
deux niveaux ou encore deux formes de conscience. La première, commune 
aux animaux – du moins autant qu’on peut le supposer, tenir un discours sur 
les animaux posant toujours une difficulté méthodologique car je ne peux me 
mettre à « leur place » – et aux hommes, se nomme la conscience immédiate 
de soi. Il s’agit d’une forme rudimentaire de conscience, du simple sentiment 
que nous avons de notre existence. On peut ici penser au sentiment d’exister 
qui accompagne les actions les plus courantes de la vie quotidienne – le réveil 
par exemple – ou au sentiment de soi que nous supposons posséder, à tort 
ou à raison, durant les premiers stades de l’enfance, lorsque nous sommes 
encore incapables de dire « Je ». La seconde, spécifique, quant à elle, à l’homme, 
se nomme la conscience réfléchie ou réflexive de soi. Il ne s’agit plus du sen-
timent immédiat de soi mais d’une pensée réfléchie de soi-même, qui se 
caractérise par la distance, l’écart, le recul – ces termes étant ici syno-
nymes – que l’homme peut prendre par rapport à ses idées, représentations, 
sentiments, etc., en bref par rapport à soi ou au monde. Or, cette distance 
permet d’analyser, de  comparer, de classer, etc., non seulement nos idées, 
pensées ou autres sentiments, mais encore les représentations que nous nous 
formons des objets du monde à travers les canaux sensoriels. En un mot, elle 
est un moyen ou un outil de connaissance. Est-ce à dire dès lors que la 
conscience est un état de parfaite connaissance de soi et du monde ? En d’autres 
termes, la conscience est-elle l’état d’un sujet qui possède un savoir assuré 
sur soi et sur le monde ?
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	 1.	 Conscience de soi et conscience du monde

Remarquons tout d’abord que ce caractère réflexif, cette réflexivité, de la 
conscience permet de prendre de la distance par rapport à soi. C’est parce 
que, par exemple, je me sépare de moi-même que je sais que j’ai faim, froid 
ou encore que je suis fortement intéressé par le cours de philosophie. 
La conscience constitue ainsi le moyen de connaître non seulement ce que je 
suis – un être humain différent des simples objets matériels – mais encore 
qui je suis – telle personne, ayant telle identité ou encore tel trait de caractère. 
En bref, elle est à l’origine de la connaissance de soi : on parle alors de conscience 
de soi (cf. Pascal, Pensées, Fragment 231, Édition Sellier).

Indiquons ensuite que cette réflexivité permet de prendre du recul par 
rapport au monde et aux représentations que nous nous en formons. Certes, 
nous avons d’abord accès à la réalité par les canaux sensoriels et nous for-
mons ce qu’on nomme en philosophie des idées ou représentations des 
choses, c’est-à-dire en quelque sorte des images des objets. Par exemple, 
en ce moment, je me représente mon ordinateur, la bibliothèque où je me 
trouve, etc. Or, si ces images ou représentations des choses peuvent être 
rattachées à la conscience immédiate de nous-mêmes puisqu’elles sont de 
simples sensations, reste néanmoins que le caractère réflexif de la conscience 
me permet, au moment où j’ai ces représentations, de savoir que je les ai : 
je sais que je vois mon ordinateur, la bibliothèque, etc. C’est pourquoi seule 
cette réflexivité permet de différencier, de classer, d’analyser, de compa-
rer, etc., les représentations par lesquelles nous avons accès au monde, 
et in fine de le connaître. En bref, la conscience est aussi le moyen de 
connaître le monde et ses objets : on parle de « conscience du monde » ou 
encore de « conscience d’objet ».

	 2.	 Conscience morale

Ajoutons enfin que la conscience permet un écart par rapport à nos actions. 
C’est pour cela, par exemple, que je peux, souvent après coup, savoir le mal 
que j’ai fait en mentant à un proche ou encore en m’emportant de manière 
excessive, etc. Certaines expressions du langage commun – « agir en son âme 
et conscience », « c’est un cas de conscience », « avoir la conscience qui 
travaille », etc. – et la distinction que font certaines langues étrangères1 entre 
la conscience théorique (conscience de soi et conscience d’objet) et la conscience 
morale témoignent d’ailleurs de cette dimension morale de la conscience. 
En bref, la conscience est aussi à l’origine de la connaissance que nous avons 
du bien et du mal : on parle alors de « conscience morale ».

1.	 L’anglais et l’allemand utilisent deux termes différents pour désigner la conscience théorique et 
la conscience morale : respectivement, conscience et consciousness, Bewuβtsein et Gewissen.
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	 3.	 Conclusion	et	transition

Puisqu’elle est le moyen de se connaître soi-même, le monde, le bien et le 
mal, il y a bien un lien indissociable entre la conscience et la connaissance. 
Sans conscience, aucune connaissance ne serait possible. Est-il pour autant 
légitime d’affirmer que la conscience est l’état d’un sujet qui possède un 
savoir clair et distinct de soi, du monde ou encore du bien et du mal ? Cela 
reste très discutable. D’une part, la conscience que nous avons de nous-
mêmes est souvent partiale et partielle. Partiale car nous manquons de 
recul. Partielle car nombre d’opérations qui se déroulent en nous – au hasard 
la circulation sanguine – échappent à la conscience. On peut d’ailleurs 
 s’interroger pour savoir si le moi peut être, en même temps, le sujet connais-
sant – « moi-sujet » – et l’objet à connaître – « moi-objet ». Les autres ne 
sont-ils pas, par exemple, plus à même que nous-mêmes de savoir qui nous 
sommes ? D’autre part, les représentations que nous avons du monde et 
de ses objets peuvent être des illusions : il n’y a qu’à regarder par la fenêtre 
pour s’apercevoir que, quoi que je fasse, la Terre m’apparaît plate, etc. 
D’ailleurs, si elles partent bien des représentations immédiates des objets, 
les sciences de la nature (physique, biologie, etc.) rompent souvent, pour 
ne pas dire toujours, avec cette immédiateté. En outre, dans le domaine 
moral, la conscience peut – ce terme est-il peut-être mal choisi – se four-
voyer, confondre le bien et le mal : il n’y a qu’à voir pour s’en convaincre – et 
on peut sincèrement le regretter – la légitimation que les terroristes font 
des attentats au nom du bien ! Mais dès lors, si la conscience n’est pas un 
état de parfaite connaissance de soi, du monde, du bien et du mal, quel 
peut bien être son mode d’être ?

		 II.	 La	conscience	est-elle	une	chose ?

L’hypothèse la plus naturelle consiste alors à concevoir la conscience par 
analogie avec les objets extérieurs. De même qu’il y aurait, derrière l’infinie 
diversité des objets du monde, des choses extérieures, et leurs innom-
brables changements, quelque chose d’invariable, de toujours identique 
à lui-même – une substance en vocabulaire philosophique – que l’on 
nomme la matière (si on laisse de côté la théorie de la relativité restreinte 
et le principe d’équivalence masse/énergie, E = m.c2), de même il y aurait, 
derrière les variations successives de nos états de conscience (j’ai faim, 
la minute d’après froid, etc.), quelque chose d’invariable que l’on nomme 
la conscience ou la pensée. Toute question est alors de savoir si on peut 
la concevoir sur le mode d’être de la substance sans en faire un simple 
morceau de matière.
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	 1.	 La conception cartésienne : la conscience 	
est une chose qui pense

Après avoir d’abord révoqué en doute l’ensemble de ses connaissances en 
raison de leur fragilité, Descartes (Méditations métaphysiques, Première 
Méditation) formule l’hypothèse d’un « mauvais génie » qui consacre « toute 
son industrie à me tromper ». La Première Médiation se clôt donc sur l’incer-
titude quant à l’existence même du monde extérieur : peut-être se 
pourrait-il – pour paraphraser Descartes – que ces mains que je vois ne sont 
point à moi. La Médiation Seconde recherche alors une première vérité ou 
un premier fondement sur lequel établir le reste de la connaissance – « quelque 
chose de ferme et de constant dans les sciences » (Première Méditation). 
Or, pour que le mauvais génie me trompe, encore faut-il que j’existe et c’est 
pourquoi – quelles que soient en outre les illusions dont je suis victime – mon 
existence n’en est pas moins indubitable. Mais moi, qui ai maintenant la 
certitude d’exister, qui suis-je ?

Ce problème de la définition de ma nature est l’objet de la Médiation Seconde. 
Peut-être, suis-je un corps ? Il ne peut en être question puisqu’il peut s’agir 
d’une illusion causée par le mauvais génie. Ne suis-je pas alors une âme ? 
Peut-être mais l’âme se compose d’une multitude d’attributs, de capacités : 
penser, sentir, vouloir, etc. Or, nombre de ces capacités (sentir, marcher, etc.) 
nécessitent un corps dont l’existence reste douteuse. Mais alors, qui suis-je ? 
Puisque le mauvais génie ne peut me tromper qu’à condition que je sois en 
train de penser, je ne peux être qu’une chose qui pense, c’est-à-dire « qui 
doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine 
et qui sent ». Ce qu’il est ici essentiel de comprendre, c’est qu’aucune des 
opérations de l’âme (sentir, vouloir, etc.) ne peut se faire sans que je sois en 
même temps en train de penser. La pensée renvoie en effet, pour Descartes, 
à « tout ce qui ce qui se fait en nous de telle sorte que nous en avons conscience 
[trad. modifiée] immédiatement par nous-mêmes » et « c’est pourquoi non 
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la même chose 
ici que penser » (Principes de la philosophie, Première partie, § 9). Par exemple, 
si avoir la sensation visuelle du tableau en face de moi suppose bien d’avoir 
des yeux, donc un corps, reste néanmoins qu’elle n’est qu’une forme de 
pensée car en même temps que je vois ce tableau, je sais, j’ai conscience, 
que je le vois. En un mot, aucune des capacités de mon esprit n’est séparable 
de ma pensée, de ma conscience. C’est pourquoi mon existence même ne 
peut être détachée de ma pensée : « peut-être se pourrait-il faire, si je cessais 
de penser, que je cesserais en même temps d’être ou d’exister » 
(Méditation Seconde).

Derrière les variations successives de mes opérations mentales et de mes 
états de conscience, il existe quelque chose qui en est inséparable et qui 
reste invariable, que Descartes nomme la pensée et que nous nommons la 
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conscience. Or – et même si, chez Descartes, le problème de ma permanence 
dans le temps reste tributaire de la doctrine de la création continuée selon 
laquelle Dieu me recrée à chaque instant (Méditation Troisième) –, la conscience 
devient ici ce qui se conserve, ce qui est toujours identique à lui-même, 
c’est-à-dire une substance, et permet de penser le problème du changement, 
donc de l’identité personnelle ou de la continuité temporelle du moi. Puisque 
derrière la succession de mes états de conscience dans le temps, il existe en 
effet la conscience qui, elle, ne change pas, il y a bien une continuité tem-
porelle du moi et, par là, l’homme est bien responsable de ses actes, est 
bien un sujet.

Néanmoins, cette réification de la conscience ne tend-elle pas à en faire un 
objet comme les autres ? Certes Descartes différencie, voire oppose, deux 
types de substance – la substance matérielle, qui est étendue et ne pense 
pas, et la substance pensante (la conscience), qui est inétendue et qui 
pense – mais ne risque-t-on pas, en la concevant ainsi, de perdre sa 
spécificité ?

	 2.	 Objections

Remarquons d’une part que nous ne saisissons jamais le « Moi », la conscience 
pure. Par exemple, lorsque nous essayons de définir une personne, nous 
utilisons toujours, pour la désigner, des qualités : Jean est intelligent, géné-
reux ou encore colérique. C’est pourquoi Pascal prétend que nous n’aimons 
« jamais personne », jamais un « Moi », mais « seulement des qualités » 
(Pensées, Fr. 567, Éd. Sellier). Certes Descartes répondrait que mon 
« Moi » – ma pensée ou ma conscience – est immédiatement perçu par 
introspection, par le cogito (cf. « je pense, donc je suis », Discours de la 
méthode, Quatrième Partie), en entrant en moi-même, en me détachant 
de mes cinq sens externes, et qu’en conséquence « il n’y a rien qui me soit 
plus facile à connaître que l’esprit » (Méditations métaphysiques, Médiation 
Seconde). Cependant, nous pourrions à notre tour lui objecter que lorsque 
nous nous tournons vers nous-mêmes, nous avons toujours affaire à un état 
de conscience singulier – je me sais fatigué, triste, etc. – et non à notre 
« Moi », à notre conscience pure.

D’autre part, la conscience n’est jamais vide mais elle est toujours – selon 
la célèbre expression que Sartre (Situations philosophiques, « Une idée 
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité ») emprunte 
à Husserl – « conscience de quelque chose ». En bref, qu’il s’agisse d’un 
sentiment, d’une perception, d’une idée, etc., l’une des spécificités de la 
conscience – que Husserl nomme, dans un sens très différent de celui que 
ce terme a dans le langage courant, « l’intentionnalité » – est d’avoir toujours 
un objet et c’est pourquoi elle ne peut avoir le même mode d’être que les 
objets ou les choses.
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