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En I’an 1800, en Aveyron, aurait été découvert un enfant sauvage, élevé pro-
bablement par des animaux et que I'on surnomme Victor — son histoire fut
notamment relatée par le docteur Jean Itard (cf. Lucien Malson, Les enfants
sauvages). D’abord confié a un orphelinat, il est finalement recueilli par Itard
qui, malgré tous ses efforts, ne put I’humaniser. Il ne réussit en effet ni a lui
apprendre a parler, ni a lui enseigner le calcul, etc., en bref il fut incapable
d’en faire un étre humain véritable.

Tout se passe donc comme si c’était notre culture qui nous différenciait des
animaux, comme si notre existence n’était authentiquement humaine qu’a
condition de se déployer dans une culture. Est-ce a dire que la vie humaine
est réductible a sa dimension culturelle, que ’lhomme n’est rien d’autre que
ce que sa culture a fait de lui ? Mais, les idées mémes d’existence humaine
et d’humanité conservent-elles alors encore un sens ? Si nous ne sommes en
effet que les produits de notre culture, ne sommes-nous pas morcelés par
la diversité culturelle ? Or, parler d’existence humaine, c’est nécessairement
supposer une certaine unité du genre humain. C'est prétendre qu’un Européen,
un Américain, un Asiatique, possedent des modes d’étre, des facons d’exister,
des structures d’existence, identiques : quelles que soient par ailleurs leurs
différences, tous ont par exemple un certain rapport au monde ou encore a
autrui. En bref, et sans aller jusqu’a parler d’'une nature humaine, n’existe-t-il
pas, par-dela nos différences culturelles, une certaine unité du genre humain ?
Tout le probleme est donc de savoir si notre existence se réduit a sa dimension
culturelle, auquel cas parler d’humanité ou d’existence humaine n’a que peu
de sens ; ou bien s’il existe certaines structures, certaines maniéres d’étre ou
d’exister, communes au genre humain, auquel cas il faudra les mettre au jour
et expliciter, autant que faire se peut, comment chaque culture est nécessaire
a leur déploiement.
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Chapitre 1

La conscience

Syntheése de cours

Introduction

Spontanément, on considére que I’homme est un sujet parce qu’il est conscient
de lui-méme, présent a soi. Par exemple, je ne sens pas seulement que je suis,
en ce moment, en cours de philosophie mais je sais que j’ai la sensation d’étre
en cours (cf. I'étymologie latine du terme conscience, cum scientia, qui signifie
« avec savoir »).

Ainsi, par opposition a certains états — le sommeil par exemple — dans lesquels
nous ignorons que nous existons, ol nous sommes inconscients, ou a tout le
moins non conscients, nous qualifions de « conscients » les états ol nous
savons que nous existons. D’ailleurs, le langage courant reconnait lui-méme
un lien indissociable entre conscience et savoir puisqu’on parle indifféremment
de perte de conscience ou de perte de connaissance. Est-ce a dire dés lors
que la conscience se définit comme I'état d’un sujet qui possede un savoir
assuré, voire absolu, sur soi ou le monde ? Or, comment ne pas s’apercevoir
gue la conscience est souvent, pour ne pas dire toujours, source d’illusions ?
Les représentations que nous avons de nous-mémes sont, par exemple, sou-
vent erronées parce que nous manquons de recul, donc d’objectivité. Mais,
ne faut-il pas dés lors concevoir la conscience sur le modeéle des objets ? Dans
nombre d’expressions du langage ordinaire — « prendre conscience », « perdre
conscience », etc. — tout se passe en effet comme si la conscience était une
chose, un simple objet physique. Pourtant, force est de remarquer que cette
présence a soi, qui caractérise la conscience, est justement ce qui nous diffé-
rencie des objets extérieurs, notamment car elle ouvre sur une vie intérieure
que I'on nomme la subjectivité. Comment la conscience pourrait-elle dés lors
nous différencier des choses, si elle n’est elle-méme qu’une chose ?

Nous sommes donc confrontés a un véritable mystere : celui de la nature
ou, a plus proprement parler, du mode d’étre de la conscience. Tout le
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probléme est donc de savoir si la conscience est un état de parfaite connais-
sance de soi, du monde ou encore du bien ou du mal, auquel cas il faudra
déterminer quelle est cette connaissance et selon quelles modalités nous
y accédons ; ou bien si elle existe de la méme maniére que les objets du
monde, ou de maniéere analogue, auquel cas il faudra s’interroger pour
savoir en quel sens elle peut encore constituer ce qui nous distingue des
objets ; ou encore si elle n’existe pas différemment, sur un mode d’étre
différent, auquel cas il s’agira alors de faire surgir ce qui la caractérise.
En un mot, la conscience est-elle un état, une chose ou une entité
différente ?

U La conscience est-elle un état de parfaite
connaissance de soi, du monde, du bien et du mal ?

Nous reconnaissons tous spontanément que la conscience — que I'on nommait,
jusqu’a la Renaissance, I'ame et que certains nomment encore I'esprit — nous
différencie des objets mais aussi des animaux. Pourtant, les animaux semblent
posséder, si ce n’est une conscience claire et distincte, tout au moins un
sentiment d’eux-mémes, de leur existence : lorsque j’appelle mon chien, il
accourt ; lorsque la brebis voit le loup, elle fuit. Il convient donc de distinguer
deux niveaux ou encore deux formes de conscience. La premiére, commune
aux animaux — du moins autant qu’on peut le supposer, tenir un discours sur
les animaux posant toujours une difficulté méthodologique car je ne peux me
mettre a « leur place » — et aux hommes, se nomme la conscience immédiate
de soi. Il s’agit d’'une forme rudimentaire de conscience, du simple sentiment
gue nous avons de notre existence. On peut ici penser au sentiment d’exister
qui accompagne les actions les plus courantes de la vie quotidienne — le réveil
par exemple — ou au sentiment de soi que nous supposons posséder, a tort
ou a raison, durant les premiers stades de I'enfance, lorsque nous sommes
encore incapables de dire « Je ». La seconde, spécifique, quant a elle, a 'homme,
se nomme la conscience réfléchie ou réflexive de soi. Il ne s’agit plus du sen-
timent immédiat de soi mais d’une pensée réfléchie de soi-méme, qui se
caractérise par la distance, I'écart, le recul — ces termes étant ici syno-
nymes — que I’homme peut prendre par rapport a ses idées, représentations,
sentiments, etc., en bref par rapport a soi ou au monde. Or, cette distance
permet d’analyser, de comparer, de classer, etc., non seulement nos idées,
pensées ou autres sentiments, mais encore les représentations que nous nous
formons des objets du monde a travers les canaux sensoriels. En un mot, elle
est un moyen ou un outil de connaissance. Est-ce a dire dés lors que la
conscience est un état de parfaite connaissance de soi et du monde ? En d’autres
termes, la conscience est-elle I’état d’un sujet qui posséde un savoir assuré
sur soi et sur le monde ?
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Syntheése de cours

1. Conscience de soi et conscience du monde

Remarquons tout d’abord que ce caractére réflexif, cette réflexivité, de la
conscience permet de prendre de la distance par rapport a soi. C'est parce
que, par exemple, je me sépare de moi-méme que je sais que j’ai faim, froid
ou encore que je suis fortement intéressé par le cours de philosophie.
La conscience constitue ainsi le moyen de connaitre non seulement ce que je
suis —un étre humain différent des simples objets matériels — mais encore
qui je suis — telle personne, ayant telle identité ou encore tel trait de caractere.
En bref, elle est a I'origine de la connaissance de soi : on parle alors de conscience
de soi (cf. Pascal, Pensées, Fragment 231, Edition Sellier).

Indiquons ensuite que cette réflexivité permet de prendre du recul par
rapport au monde et aux représentations que nous nous en formons. Certes,
nous avons d’abord accés a la réalité par les canaux sensoriels et nous for-
mons ce qu’on nomme en philosophie des idées ou représentations des
choses, c’est-a-dire en quelque sorte des images des objets. Par exemple,
en ce moment, je me représente mon ordinateur, la bibliotheque ol je me
trouve, etc. Or, si ces images ou représentations des choses peuvent étre
rattachées a la conscience immédiate de nous-mémes puisqu’elles sont de
simples sensations, reste néanmoins que le caractere réflexif de la conscience
me permet, au moment ou j’ai ces représentations, de savoir que je les ai :
je sais que je vois mon ordinateur, la bibliothéque, etc. C'est pourquoi seule
cette réflexivité permet de différencier, de classer, d’analyser, de compa-
rer, etc., les représentations par lesquelles nous avons acces au monde,
et in fine de le connaftre. En bref, la conscience est aussi le moyen de
connaitre le monde et ses objets : on parle de « conscience du monde » ou
encore de « conscience d’objet ».

2. Conscience morale

Ajoutons enfin que la conscience permet un écart par rapport a nos actions.
C’est pour cela, par exemple, que je peux, souvent aprés coup, savoir le mal
que j'ai fait en mentant a un proche ou encore en m’emportant de maniere
excessive, etc. Certaines expressions du langage commun — « agir en son ame
et conscience », « c’est un cas de conscience », « avoir la conscience qui
travaille », etc. — et la distinction que font certaines langues étrangéres! entre
la conscience théorique (conscience de soi et conscience d’objet) et la conscience
morale témoignent d’ailleurs de cette dimension morale de la conscience.
En bref, la conscience est aussi a I'origine de la connaissance que nous avons
du bien et du mal : on parle alors de « conscience morale ».

1. Langlais et I'allemand utilisent deux termes différents pour désigner la conscience théorique et
la conscience morale : respectivement, conscience et consciousness, BewuBtsein et Gewissen.
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3. Conclusion et transition

Puisqu’elle est le moyen de se connaitre soi-méme, le monde, le bien et le
mal, il y a bien un lien indissociable entre la conscience et la connaissance.
Sans conscience, aucune connaissance ne serait possible. Est-il pour autant
légitime d’affirmer que la conscience est I’état d’un sujet qui posséde un
savoir clair et distinct de soi, du monde ou encore du bien et du mal ? Cela
reste trés discutable. D’une part, la conscience que nous avons de nous-
mémes est souvent partiale et partielle. Partiale car nous manquons de
recul. Partielle car nombre d’opérations qui se déroulent en nous — au hasard
la circulation sanguine — échappent a la conscience. On peut d’ailleurs
s’interroger pour savoir si le moi peut étre, en méme temps, le sujet connais-
sant — « moi-sujet » — et I'objet a connaitre — « moi-objet ». Les autres ne
sont-ils pas, par exemple, plus a méme que nous-mémes de savoir qui hous
sommes ? D’autre part, les représentations que nous avons du monde et
de ses objets peuvent étre des illusions : il n’y a qu’a regarder par la fenétre
pour s’apercevoir que, quoi que je fasse, la Terre m’apparait plate, etc.
D’ailleurs, si elles partent bien des représentations immédiates des objets,
les sciences de la nature (physique, biologie, etc.) rompent souvent, pour
ne pas dire toujours, avec cette immédiateté. En outre, dans le domaine
moral, la conscience peut — ce terme est-il peut-étre mal choisi — se four-
voyer, confondre le bien et le mal : il n’y a qu’a voir pour s’en convaincre — et
on peut sincérement le regretter — la légitimation que les terroristes font
des attentats au nom du bien ! Mais dés lors, si la conscience n’est pas un
état de parfaite connaissance de soi, du monde, du bien et du mal, quel
peut bien étre son mode d’étre ?

m La conscience est-elle une chose ?

L’hypothese la plus naturelle consiste alors a concevoir la conscience par
analogie avec les objets extérieurs. De méme qu’il y aurait, derriere l'infinie
diversité des objets du monde, des choses extérieures, et leurs innom-
brables changements, quelque chose d’invariable, de toujours identique
a lui-méme — une substance en vocabulaire philosophique — que I'on
nomme la matiére (si on laisse de coté la théorie de la relativité restreinte
et le principe d’équivalence masse/énergie, E = m.c?), de méme il y aurait,
derriere les variations successives de nos états de conscience (j’ai faim,
la minute d’apreés froid, etc.), quelque chose d’invariable que I'on nomme
la conscience ou la pensée. Toute question est alors de savoir si on peut
la concevoir sur le mode d’étre de la substance sans en faire un simple
morceau de matiere.
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Syntheése de cours

1. Laconception cartésienne: la conscience
est une chose qui pense

Aprés avoir d’abord révoqué en doute I’'ensemble de ses connaissances en
raison de leur fragilité, Descartes (Méditations métaphysiques, Premiere
Méditation) formule I'hypothése d’un « mauvais génie » qui consacre « toute
son industrie a me tromper ». La Premiére Médiation se clot donc sur I'incer-
titude quant a I'existence méme du monde extérieur : peut-étre se
pourrait-il — pour paraphraser Descartes — que ces mains que je vois ne sont
point a moi. La Médiation Seconde recherche alors une premiere vérité ou
un premier fondement sur lequel établir le reste de la connaissance — « quelque
chose de ferme et de constant dans les sciences » (Premiere Méditation).
Or, pour que le mauvais génie me trompe, encore faut-il que j’existe et c’est
pourquoi — quelles que soient en outre les illusions dont je suis victime — mon
existence n’en est pas moins indubitable. Mais moi, qui ai maintenant la
certitude d’exister, qui suis-je ?

Ce probléme de la définition de ma nature est I'objet de la Médiation Seconde.
Peut-étre, suis-je un corps ? Il ne peut en étre question puisqu’il peut s’agir
d’une illusion causée par le mauvais génie. Ne suis-je pas alors une ame ?
Peut-étre mais I'ame se compose d’une multitude d’attributs, de capacités :
penser, sentir, vouloir, etc. Or, nombre de ces capacités (sentir, marcher, etc.)
nécessitent un corps dont I’existence reste douteuse. Mais alors, qui suis-je ?
Puisque le mauvais génie ne peut me tromper qu’a condition que je sois en
train de penser, je ne peux étre qu’une chose qui pense, c’est-a-dire « qui
doute, qui congoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine
et qui sent ». Ce qu’il est ici essentiel de comprendre, c’est qu’aucune des
opérations de I’ame (sentir, vouloir, etc.) ne peut se faire sans que je sois en
méme temps en train de penser. La pensée renvoie en effet, pour Descartes,
a « tout ce qui ce qui se fait en nous de telle sorte que nous en avons conscience
[trad. modifiée] immédiatement par nous-mémes » et « c’est pourquoi non
seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir, est la méme chose
ici que penser » (Principes de la philosophie, Premiére partie, § 9). Par exemple,
si avoir la sensation visuelle du tableau en face de moi suppose bien d’avoir
des yeux, donc un corps, reste néanmoins qu’elle n’est qu’une forme de
pensée car en méme temps que je vois ce tableau, je sais, j’ai conscience,
gue je le vois. En un mot, aucune des capacités de mon esprit n’est séparable
de ma pensée, de ma conscience. C'est pourquoi mon existence méme ne
peut étre détachée de ma pensée : « peut-étre se pourrait-il faire, si je cessais
de penser, que je cesserais en méme temps d’étre ou d’exister »
(Méditation Seconde).

Derriere les variations successives de mes opérations mentales et de mes
états de conscience, il existe quelque chose qui en est inséparable et qui
reste invariable, que Descartes nomme la pensée et que nous nommons la
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conscience. Or — et méme si, chez Descartes, le probleme de ma permanence
dans le temps reste tributaire de la doctrine de la création continuée selon
laquelle Dieu me recrée a chaque instant (Méditation Troisiéme) —, la conscience
devient ici ce qui se conserve, ce qui est toujours identique a lui-méme,
c’est-a-dire une substance, et permet de penser le probleme du changement,
donc de I'identité personnelle ou de la continuité temporelle du moi. Puisque
derriére la succession de mes états de conscience dans le temps, il existe en
effet la conscience qui, elle, ne change pas, il y a bien une continuité tem-
porelle du moi et, par 13, 'homme est bien responsable de ses actes, est
bien un sujet.

Néanmoins, cette réification de la conscience ne tend-elle pas a en faire un
objet comme les autres ? Certes Descartes différencie, voire oppose, deux
types de substance — la substance matérielle, qui est étendue et ne pense
pas, et la substance pensante (la conscience), qui est inétendue et qui
pense — mais ne risque-t-on pas, en la concevant ainsi, de perdre sa
spécificité ?

2. Objections

Remarquons d’une part que nous ne saisissons jamais le « Moi », la conscience
pure. Par exemple, lorsque nous essayons de définir une personne, nous
utilisons toujours, pour la désigner, des qualités : Jean est intelligent, géné-
reux ou encore colérique. C'est pourquoi Pascal prétend que nous n’aimons
« jamais personne », jamais un « Moi », mais « seulement des qualités »
(Pensées, Fr. 567, Ed. Sellier). Certes Descartes répondrait que mon
« Moi » — ma pensée ou ma conscience — est immédiatement pergu par
introspection, par le cogito (cf. « je pense, donc je suis », Discours de la
méthode, Quatrieme Partie), en entrant en moi-méme, en me détachant
de mes cing sens externes, et qu’en conséquence « il n’y a rien qui me soit
plus facile a connaftre que I'esprit » (Méditations métaphysiques, Médiation
Seconde). Cependant, nous pourrions a notre tour lui objecter que lorsque
nous nous tournons vers nous-mémes, nous avons toujours affaire a un état
de conscience singulier — je me sais fatigué, triste, etc. — et non a notre
« Moi », a notre conscience pure.

D’autre part, la conscience n’est jamais vide mais elle est toujours — selon
la célébre expression que Sartre (Situations philosophiques, « Une idée
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I'intentionnalité ») emprunte
a Husserl — « conscience de quelque chose ». En bref, qu’il s’agisse d’un
sentiment, d’une perception, d’'une idée, etc., 'une des spécificités de la
conscience — que Husserl nomme, dans un sens trés différent de celui que
ce terme a dans le langage courant, « l'intentionnalité » — est d’avoir toujours
un objet et c’est pourquoi elle ne peut avoir le méme mode d’étre que les
objets ou les choses.
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