


Chapitre 1

Les fondations grecques

Pour Homère ou Hésiode, la foudre, l’arc-en-ciel ou le tremblement de 
terre sont le produit de dieux courroucés ou fantasques. La Grande Ourse 
est la nymphe Callisto. Séduite par Zeus, puis poursuivie par la colère 

d’Héra, jalouse, qui l’avait transformée en ourse, Callisto a été envoyée au ciel par 
le maître de l’Olympe, accompagnée de son fils, lequel a pris la forme de la Petite 
Ourse. « Ours » étant arktos en grec, on comprend pourquoi l’Arctique désigne la 
région terrestre vers laquelle pointent ces deux constellations. Les humains sont 
entre les mains des dieux.

Arrive ce moment capital, aux viie et vie siècles av. J.-C. où l’on se dit que l’Uni-
vers obéit à des lois que la pensée va essayer de décoder. Commence alors, pour 
le monde occidental, le domaine de la pensée. La civilisation grecque passe du 
mythique, ou du symbolique, à la rationalité comme moyen de compréhension. 
Comme va le faire le médecin hippocratique, la philosophie naturaliste propose 
des explications physiques propres à chaque sorte de phénomène, à sa nature. La 
cosmogonie laisse la place à la cosmologie. La science commence à s’emparer du 
ciel. Il faut donc cumuler les observations, mettre au point un système de notation 
et inventer des instruments pour mesurer l’écart entre les étoiles. Les pythagoriciens 
introduisent l’idée que l’harmonie régit le cosmos. L’arithmétique et la géométrie 
la décrivent. L’ordre du cosmos va descendre sur la Terre. Désormais, l’éclair est un 
phénomène naturel et n’est pas dû à la colère de Zeus. Les routes de la science et 
de la démocratie sont ouvertes. Aux cosmogonies, contes, proverbes, épopées, les 
Grecs substituent la philosophie. « Toutes les batailles des dieux dans les poèmes 
d’Homère, ce sont des histoires auxquelles il ne faut pas donner accès dans la cité » 
(Platon, La République). Désormais, le Sage qui possède la sagesse est remplacé par 
le philosophe qui aime la sagesse. Le « miracle grec » (Ernest Renan), c’est le passage 
de l’événement inexplicable et merveilleux, révélation d’une présence divine, à 
une lecture où l’essentiel est la réflexion et l’explication par l’homme. « Avant les 
Grecs, il n’y a à proprement parler pas de peuple qui ait entrepris de philosopher ; 
auparavant tout se représentait par images et rien par concepts » (Kant, Leçons de 
métaphysique). « L’Europe a un lieu de naissance spirituel dans une nation ; il s’agit 
de la nation grecque antique, aux viie et vie siècles » (Husserl, Conférence de Vienne). 
C’est l’avènement de la raison ou, plus exactement, de la foi en la raison.
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Il nous appartient aussi de contextualiser : « Le fameux “miracle grec” fut insépa-
rable du développement foudroyant de l’esclavage-marchandise à partir du vie siècle 
avant notre ère » (Paulin Ismard). Pour Moses Finley, historien britannique, l’avène-
ment de la démocratie et le développement de l’esclavage ont partie liée : « L’avance, 
main dans la main, de la liberté et de l’esclavage. »

I. Les philosophes de l’Un et du Multiple
Venue des Égyptiens et des Crétois (entre –2400 et –1200), existe l’idée d’un 

principe d’ordre d’où procèdent le monde, les dieux et l’homme. Cette vision, Marc 
Aurèle (empereur romain, 121-180) la ramassera ainsi : « Le monde, fait de toutes les 
choses, est unique ; à travers toutes circule un dieu unique, une substance unique, 
une loi unique, une raison commune à tous les êtres vivants et intelligents, une 
vérité unique » (Pensées). La question primordiale pour les premiers penseurs grecs 
est l’opposition qui existe entre ce principe unique, l’être, l’Un, et l’évolution perma-
nente des choses du monde, le multiple. Qu’est-ce qui est immuable et comment se 
font les combinaisons ? De quelle matière est la nature ? Où est l’Homme au travers 
de tous les hommes ? Quelle est l’identité de chacun au travers de ses mutations ? 
Question vitale, question permanente qui fait dire à Kant, vingt-cinq siècles plus 
tard : « L’homme, grâce à l’unité de la conscience dans tous les changements qui 
peuvent lui arriver, est une seule et même personne » (Anthropologie du point de 
vue pragmatique).

Ce qui persiste à travers les changements, c’est la substance, répond l’école 
de Milet, la plus ancienne école de philosophie, fondée en Asie Mineure par Thalès, 
en –600. Thalès et les autres philosophes dits « physiciens » ou « physiologues » 
(penseurs de la nature), actifs entre –600 et –470, unifient la diversité du monde en 
faisant appel à des éléments, à des principes, qui sont l’origine matérielle de toutes 
choses. Pour Thalès, ce principe est l’eau, pour Anaximène l’air, pour Héraclite le 
feu, et pour Empédocle ou Xénophane la terre. Pour Anaximandre, c’est l’infini qui 
est principe et gouverne tout le reste pour parvenir à l’équilibre entre éléments 
opposés. Ainsi, il introduit l’idée qui perdurera dans la pensée grecque : le monde 
est un et multiple, mais régi par une loi d’équilibre et d’harmonie qui permet à des 
éléments antagonistes de coexister. Plus tard, Empédocle (env. 500-430) tente une 
synthèse des quatre éléments mus par les forces de l’amour et de la haine.

1. Héraclite

Pour Héraclite (540-480), le changement est l’être des choses : « Tout devient, 
tout est changement. » Le monde est en perpétuel devenir « car on ne peut se baigner 
deux fois dans le même fleuve. Tout passe, rien ne demeure. Tout cède et rien ne 
tient bon. Tout s’écoule. » En écho, Jacques Monod, prix Nobel de médecine 1965, 
écrit : « La seule réalité de l’univers réside dans le mouvement et dans l’évolution. » 
La première idée d’Héraclite est le mouvement permanent. La deuxième est l’unité 
des contraires, leur inséparabilité, ce qui revient à dire que tout ne se conçoit qu’en 
liaison avec son contraire : vie/mort, jour/nuit, bien/mal. « Tout est un. » De nos jours, 
malgré leurs savoirs multiples, les hommes continuent à espérer le bonheur sans 
le malheur, le beau sans le laid, l’égalité sans l’inégalité.
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2. Parménide

Pour Parménide (544-470), il existe un Être inébranlable, indestructible, identi-
fié à une sphère et qui ignore le temps et l’espace. Il déroule une pensée stricte-
ment logique. Lorsque les sens disent le contraire, c’est la pensée qui a raison. 
Illustration : le mouvement n’existe pas car il n’est pas pensable. Pour un Grec, ce qui 
ne peut pas être pensé n’existe pas. Quand Héraclite célèbre l’instabilité, le devenir 
des choses, Parménide décrit l’immuabilité, l’éternité. En outre, dans sa démarche 
vers la connaissance, Parménide définit la route ou « méthode » de construction 
des phrases et de leur enchaînement. Il met en garde contre les discours incohé-
rents ou contradictoires ; il refuse l’usage sophistique des jeux verbaux complexes 
qui permettent de retourner une proposition en son contraire. Mais sa contribu-
tion essentielle à la philosophie est l’affirmation : « Être est… Non-être n’est pas » ; 
il est pour cette raison considéré comme le père de l’ontologie.

3. Zénon d’Élée

Pour Zénon d’Élée (490-430), il s’agit de défendre les thèses de son 
maître Parménide. L’argument principal réside dans la division illimitée de tout 
ce qui est continu, l’espace et surtout le temps, ce qui démontre l’impossibilité 
du mouvement. Un des exemples est le paradoxe d’Achille au pied léger qui ne 
rattrape jamais la tortue. Quand il part pour la rattraper, il est en T et elle devant, en 
T’ ; quand il atteint T’, elle est en T’’. Le segment T-T’ est divisible à l’infini, comme 
tout segment. Achille ne pourra donc jamais annuler l’avance de l’animal. Zénon 
prouve par l’absurde l’incohérence des positions de ses adversaires. Ce raisonne-
ment par l’absurde est repris par les sophistes, par Socrate, Platon et Aristote, et 
encore de nos jours par les mathématiciens. Zénon est considéré comme « l’inven-
teur de la dialectique » (Aristote) en tant que méthode d’argumentation qui consi-
dère comme vrais les principes de l’adversaire pour mieux les réfuter.

Que cette question de l’Un et du Multiple n’apparaisse pas surannée : « Nous 
n’avons pas à nous demander si la nature est une, mais comment elle est une » (Henri 
Poincaré, La Science et l’Hypothèse, 1902). « Le problème de l’unicité de la réalité 
est posé ; la physique quantique, contrairement à la physique classique, crée de la 
“multiplicité” ce qui n’est pas satisfaisant » (Thierry Masson, physicien). « Le monde 
vivant comprend des bactéries, des virus et des éléphants, des organismes vivants 
dans les régions polaires mais tous ces organismes présentent une remarquable 
unité de structures et de fonctions. Les gènes qui mettent en place le plan d’un être 
humain sont les mêmes que ceux qui fonctionnent chez une mouche ou un ver. 
Tous les organismes existant aujourd’hui sur cette Terre descendent d’un même 
organisme ayant vécu il y a 600 millions d’années » (François Jacob, prix Nobel de 
médecine). L’Un et le Multiple se retrouvent dans la question de l’unité morale et 
psychique car tout homme peut être Dr Jekyll et Mr Hyde.
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II. Les philosophes de la cité
La cité (en grec : polis) c’est un peuple, un territoire, un centre politique.

1. Les sophistes

Ils sont surtout passés à la postérité par le rôle que leur fait jouer Platon : des 
contradicteurs de Socrate qui ne produisent que des sophismes. Deux noms de la 
sophistique émergent particulièrement :

Ŧ	 Protagoras (env. 490-env. 420), ami d’Euripide et de Périclès, est l’auteur de 
la phrase emblématique de la pensée sophistique : « L’homme est la mesure 
de toutes choses, de celles qui existent et de leur nature, de celles qui ne 
sont pas et de l’explication de leur non-existence. »1 Ses livres sont brûlés et 
il est condamné comme Socrate à cause de cette déclaration : « Les dieux, 
je ne sais ni s’ils existent, ni s’ils n’existent pas. » Il évite de boire la ciguë en 
s’enfuyant de Grèce.

Ŧ	 Gorgias (env. 483-env. 380) établit trois principes : qu’il n’y a rien, que s’il y a 
quelque chose l’homme ne peut pas le connaître, et que, même s’il pouvait 
le connaître, il ne pourrait pas le communiquer à autrui.

Les sophistes soulignent qu’un conflit oppose la nature (phusis) et les lois 
humaines (nomoi) qui ne sont que des conventions variables selon les cités. Il n’existe 
plus de valeur transcendante, stable et universelle. Il n’y a pas de science mais des 
opinions variables selon les individus ; en bref, ils sont relativistes. Ce relativisme 
aboutira rapidement, après Protagoras et Gorgias, à un scepticisme intellectuel et 
moral. L’enseignement des sophistes qui, les premiers, affirment l’importance du 
doute et soumettent les valeurs ancestrales au crible de la critique, contribuera 
à ruiner l’autorité de la philosophie ancienne, de la morale traditionnelle, de la 
religion. Cependant Platon, qui ne peut être soupçonné d’indulgence à leur égard, 
relativise leur responsabilité dans la crise morale et politique du ve siècle athénien 
finissant. « Il ne faut pas s’imaginer que ce soient les sophistes qui corrompent la 
jeunesse. Le grand sophiste est le peuple lui-même, qui ne veut être contredit ni 
dans ses opinions ni dans ses inclinations. Les sophistes ne sont que d’habiles gens 
qui savent manier le peuple, le flatter dans ses préjugés et ses désirs et enseigner 
leur art à leurs disciples » (La République). « Le nom de sophiste était honorable ; 
on donnait ce nom à ceux qui savaient parler de toute chose avec raison et intelli-
gence. Mais lorsqu’ils ont prétendu raisonner sur tout alors ce nom a été abominé » 
(Kant, Leçons de métaphysique).

2. Socrate

Une vie

L’Athénien Socrate (env. 469-399), fils d’un tailleur de pierre et d’une sage-
femme, marié à Xanthippe, est le « sommet de la sagesse humaine », ou encore 
« l’extrême degré de perfection » de l’homme (Montaigne), le « père fondateur de 

1.	 Hannah Arendt indique que « Protagoras n’a évidemment pas dit “L’homme est la mesure de toutes 
choses”, comme le veulent la tradition et les traductions courantes mais “l’homme est la mesure de 
tous les objets, de l’existence de ceux qui existent, et de la non-existence de ceux qui ne sont pas” ».
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la philosophie occidentale » (Hegel). Il est laid – « Il a… le nez camus et les yeux à 
fleur de tête » (Platon, Théétète), « ayant un peu trop de ventre » (Xénophon, Banquet) 
tel un silène – mais engendre des passions juvéniles. Il est calme et pacifique mais 
c’est un vrai soldat, ascète mais le dernier à rester debout après boire. « Jamais 
homme n’a mis plus haut l’intelligence » (Henri Bergson). Ce personnage complexe, 
parfois contradictoire, a inspiré, par son exemple et sa méthode, les grandes voies 
de recherche de la philosophie antique.

Ce que nous savons de lui a été transmis par certains disciples : le philosophe 
Platon qui l’a aimé, son élève l’historien Xénophon qui en fait un homme « sans 
envergure » (Jerphagnon), et par Aristophane, poète comique qui le chahute et s’en 
moque dans sa pièce les Nuées. « Nul ne saura jamais exactement qui fut Socrate, 
ni ce qu’enseigna ce père fondateur de la philosophie » (Jerphagnon). Les textes 
de Platon et d’Aristophane se recoupent ou se contredisent ; ils ont sûrement tous 
deux déformé la personnalité de Socrate. Platon l’a mis en scène dans des dialo-
gues dont le caractère fictionnel est indéniable. Il était libre de faire de lui son 
porte-parole, de lui prêter des doctrines qui n’étaient pas celles du Socrate histo-
rique. De surcroît, Socrate soutient parfois, d’un dialogue à l’autre, des positions 
inconciliables. Pour ces raisons, il est impossible de dégager une doctrine socra-
tique homogène. Les recoupements entre les textes des trois auteurs cités, qui 
ont connu Socrate, ont permis cependant un accord sur certains aspects de sa vie 
et de sa pensée. Il est vraisemblable que Socrate a étudié la nature, en particulier 
auprès d’Anaxagore (env. 499-428), le premier grand philosophe qui tente de faire 
carrière à Athènes où il est menacé de procès d’impiété pour avoir affirmé que la 
Lune est une pierre, non une déesse. Plus tard, Socrate abandonne la connaissance 
physique du monde au profit de l’intériorité : s’il délaisse l’étude de la nature, c’est 
qu’il a eu révélation de sa « mission ». Socrate nie être un maître car il ne fait jamais 
payer son enseignement et ne dispose d’aucun savoir positif, d’aucune doctrine, 
qu’il serait susceptible de propager. « Moi qui ne sais rien, je ne vais pas m’imagi-
ner que je sais quelque chose », phrase souvent reformulée par les commentateurs 
ainsi : « Tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien. »

Lorsqu’un de ses amis lui rapporte que l’oracle de Delphes (la Pythie) répond 
par la négative à la question : « Existe-t‑il au monde un homme plus sage que 
Socrate ? » (Platon, Apologie de Socrate), Socrate est profondément perplexe car lui 
estime n’avoir en lui aucune sagesse, petite ou grande. Il se rend chez un impor-
tant Athénien qui passait pour sage, afin de montrer que ce personnage l’était 
plus que lui et ainsi confondre l’oracle. Mais toutes ses questions vont embarras-
ser considérablement le « sage ». « Lui croit savoir quelque chose, alors qu’il ne sait 
rien, tandis que moi, si je ne sais pas, je ne crois pas non plus savoir. Il me semble 
donc que je suis un peu plus sage que lui par le fait même que ce que je ne sais pas, 
je ne pense pas non plus le savoir. » Or, au fronton du temple d’Apollon à Delphes, 
on lit la sentence : « Connais-toi toi-même, laisse le monde aux dieux » qui rappelle 
à l’homme qu’il doit se contenter de sa condition, ne pas chercher à se rapprocher 
du divin. Socrate ne retient que le « connais-toi toi-même » et fait figure de contes-
tataire : pendant les vingt dernières années de sa vie, sa mission consiste à aider ses 
concitoyens à accéder à la connaissance intérieure. Se connaître soi-même, c’est se 
soucier de soi : l’homme doit détourner son attention de ce qui n’est pas son être 
véritable pour la tourner vers ce qu’il est réellement, ou plutôt vers ce qu’il doit 
être. Il ne s’agit pas de se complaire dans ses opinions mais de se hausser jusqu’à 
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ce qui appartient à la nature humaine en général. En tout esprit humain existe un 
savoir qui n’attend que d’être extrait. C’est la voie pour échapper à ce que Platon 
appelle « la double ignorance » : ne pas avoir conscience de son ignorance. Gare 
au contresens : « L’organisation mentale et psychique du Grec est telle qu’il ignore 
totalement l’introspection, il est entièrement orienté vers l’extérieur » (Jean-Pierre 
Vernant, La fabrique de soi).

Une méthode

Comment Socrate aide-t‑il ses concitoyens à faire la lumière en eux-mêmes ? 
Socrate est un antimaître : « Je n’ai jamais, en effet, été le maître de personne. Mais 
si quelqu’un désire m’entendre quand je parle et remplis ma mission, jeune ou 
vieux, je n’ai jamais refusé ce droit à personne » (Platon, Apologie de Socrate). Pas 
de doctrine, pas d’enseignement, mais une méthode systématique pour connaître 
l’âme et atteindre le bien, qu’il ne définit jamais. « Je suis impropre à la conception 
d’un savoir. Il n’y a en moi rien de savant. La cause de ce fait la voici : procéder aux 
accouchements, le dieu m’y force mais il me retient d’engendrer. De l’accouche-
ment le dieu est cause et moi aussi » (Platon, Phédon). Il se présente comme accou-
cheur des âmes, exerçant la maïeutique sur les âmes comme sa mère sur les corps. 
« Je n’enfante rien, en fait de sagesse… La raison en est que le dieu me fait une loi 
d’aider les autres à produire, et m’empêche de rien produire moi-même. De là vient 
que je ne puis compter pour un sage… Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils n’ont jamais 
rien appris de moi ; mais ils trouvent d’eux-mêmes et en eux-mêmes toutes sortes 
de belles choses dont ils se mettent en possession ; et le dieu et moi, nous n’avons 
fait auprès d’eux qu’un service de sage-femme » (Théétète). Socrate n’utilise que le 
dialogue, qu’il considère comme un outil d’artisan, le plus adapté à son but. Il n’a 
rien laissé d’écrit par méfiance envers cet accès autonome à la pensée qui supprime 
le maître spirituel. Il est à l’image de toute la tradition philosophique de l’Orient 
qui aime la parole vivante et non l’écrit figé, et s’inscrit, dans une certaine mesure, 
dans la tradition de l’ésotérisme. L’écrit dispense de vivre ce que l’on pense ; or pour 
penser la justice, il faut être juste. Pour ne pas inquiéter l’interlocuteur, Socrate se 
met à son niveau en affirmant ne rien savoir : c’est ce que l’on désigne par « ironie 
socratique ». Pour Aristote : « Les ironiques dans leurs propos restent en deçà de la 
vérité pour éviter l’ostentation. » L’ironique est en deçà de sa propre conviction. Or 
Socrate n’interroge pas constamment, il suscite aussi des questions. La méthode 
est entièrement intellectuelle et rationnelle, soumettant toute chose au crible de 
l’intelligence au fil d’une argumentation graduée qui progresse avec l’assentiment 
de l’autre.

Le maître questionne

			   Le disciple répond avec un savoir faux

Le maître examine et réfute la réponse

			   Le disciple constate son ignorance par aporie

Le maître reformule la question

			�   Le disciple recherche le savoir en lui-même parce qu’il a 
des dispositions et est intelligent.
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Mais le dialogue ne se conclut pas sur une définition, une vérité (par exemple 
du courage, de la beauté ou de la vertu) qui n’aurait été que provisoire. Socrate 
refuse toute conclusion dogmatique, son action consiste à progresser vers une plus 
grande clarté dans une enquête qu’il faut pousser toujours plus loin. Cette absence 
de définition ou de conclusion produit une trompeuse impression d’aporie, d’échec. 
Au reste, le dialogue n’est pas uniquement une méthode intellectuelle rationnelle 
visant à atteindre le vrai ; il est aussi examen pour tenter d’agir sur le comportement 
moral de l’interlocuteur en le détournant de l’erreur. « Tu me fascines l’esprit par 
tes charmes et tes maléfices, enfin que tu m’as comme enchanté, de manière que 
je suis tout rempli de doutes » (Ménon à Socrate dans Ménon de Platon). L’objectif 
est de faire lâcher prise à son interlocuteur, comme lors d’une hypnose. Dans le 
Ménon, une étape positive supplémentaire est franchie : par le dialogue, Socrate 
aide le jeune serviteur à trouver en lui-même un savoir oublié, par réminiscence. 
Toutefois, comme la sage-femme qui peut « délivrer les femmes qui ont de la peine 
à accoucher, ou bien faciliter l’avortement de l’enfant, quand la mère est décidée 
à s’en défaire » (Théétète), Socrate sait mener un dialogue violent pour qui ne vaut 
à ses yeux.

Un homme dangereux

Socrate est autant le dernier des sorciers que le premier des philosophes. De 
fait, il n’est pas seulement rationaliste, il est aussi un mystique car il fait souvent 
référence à son « démon » (daímôn en grec), voix divine qui a commencé à se faire 
entendre dès son enfance, n’intervenant que pour le détourner d’une action lorsque 
le bien de l’âme est en jeu, jamais pour le conseiller. Dans sa langue grecque d’ori-
gine, daîmon n’est pas un mot péjoratif, il désigne un dieu de rang inférieur. Chez 
Socrate, il s’agit de son génie intérieur. Le sens péjoratif viendra de l’usage du mot 
par les hébreux pour parler des dieux autres que Yahvé. Quand Socrate est accusé 
d’être impie, c’est-à‑dire de ne pas croire aux dieux de la cité et d’en introduire 
d’autres, il est probable qu’il est question de ce daîmon. L’autre grief contenu dans 
l’acte d’accusation, à la suite duquel Socrate sera condamné, est celui de corrompre 
la jeunesse. Là s’exprime encore l’opinion de bien des Athéniens : Socrate est un 
sophiste. Pour un Athénien, les sophistes sont « des maîtres du doute, des démolis-
seurs de toute vérité bien assise, des semeurs d’impiété et d’immoralité, bref des 
corrupteurs de jeunesse » (André Bonnard, Socrate selon Platon). Socrate le discuteur 
oblige, comme les sophistes, à remettre en question les notions traditionnellement 
admises, instruit la jeunesse et traite en public des mêmes questions. Il apparaît 
manifestement à ses contemporains comme un sophiste parmi d’autres, mais plus 
coupable que les autres parce qu’il n’est pas étranger mais athénien.

La ciguë

Parvenu à l’âge de soixante-dix ans, il est accusé : « En ce qu’il corrompt les 
jeunes gens, ne reconnaît pas la religion de l’État, et met à la place des extrava-
gances démoniaques » (L’Apologie de Socrate). La peine de mort est requise. Reconnu 
coupable par le Tribunal démocratique d’Athènes à une faible majorité (281 voix 
sur 500 citoyens), il peut demander amende, prison ou exil pour éviter la mort récla-
mée par ses accusateurs. Il refuse ce choix qui aurait prouvé sa culpabilité. Il réclame 
même une récompense en tant que bienfaiteur de la cité. « Quel traitement sied à 
un homme pauvre, lequel est un bienfaiteur ? Il n’y en a pas » (Apologie de Socrate). 
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La mort est alors prononcée. Il aurait encore, grâce à ses amis, l’occasion de s’enfuir, 
mais repousse cette éventualité. Il ne lui importe pas de sauver sa vie mais de trouver 
le plus parfait accord de son âme avec elle-même. Comme il l’a toujours professé, 
il ne veut pas se soustraire aux lois, même injustement appliquées dans son cas. 
Convaincu que notre âme est une partie de l’intelligence universelle, qui est divine, 
il démontre par sa sérénité qu’il croit en son immortalité. Acte déterminant : il boit 
la ciguë. Cet acte ultime est érigé en modèle de comportement humain : courage, 
sens civique, honneur. Il fait passer la justice avant sa vie et fait de sa vie un exemple 
fécond : « Au moins depuis Socrate, l’option pour un mode de vie ne se situe pas à 
la fin du processus de l’activité philosophique mais bien au contraire à l’origine. Le 
discours philosophique prend donc son origine dans un choix de vie et une option 
existentielle et non l’inverse » (Pierre Hadot).

3. Platon

Le concile de Florence au xve siècle réunit les chrétiens orthodoxes et catho-
liques pour tenter de refaire l’unité face à la menace turque sur Byzance. C’est à 
cette occasion que Platon est redécouvert en Occident ; il ne quittera plus son 
éminente place. Ses Œuvres complètes sont publiées en latin par Marcile Ficin en 
1474 à Florence, en 1491 à Venise.

L’homme

Une vie légendaire comme la durée de sa vie qui serait de 81 ans, le carré de 
9 lui-même carré du nombre parfait 3. On le dit aussi fils d’Apollon. Sur Aristoclès 
dit Platon (428-348), on ne possède guère de témoignages incontestables sur de 
nombreux aspects de sa vie. Il est né dans l’une des plus nobles familles d’Athènes, 
son oncle Charmide fait partie du groupe des Trente Tyrans qui déclenchent une 
guerre civile meurtrière à Athènes avant d’être éliminé. Lui-même n’a pas de descen-
dance. Platon signifie « celui qui est large d’épaules, massif, costaud » (Luc Brisson). 
Il rencontrerait Socrate à l’âge de 20 ans. Aussi beau et riche que son maître était 
laid et modeste, cet élève de Socrate pendant huit ans est marqué par les condi-
tions de la mort du philosophe (il décrit dans le Phédon cette mort à laquelle il 
n’assiste pas) : « On a tué l’homme le plus juste et le plus sage de notre temps. » 
C’est le seul philosophe de l’Antiquité classique dont l’œuvre exotérique nous soit 
parvenue dans son intégralité, soit une dizaine de lettres et plus de trente dialo-
gues dont Le Banquet (sur l’amour), La République (sur la justice), le Timée (dialogue 
tardif sur l’homme dans l’Univers). Il emprunte à Pythagore la croyance en l’immor-
talité, la place des mathématiques, l’amalgame mysticisme/intelligence et l’idéal 
d’une communauté de vie entre philosophes ; à Parménide l’idée que tout change-
ment est illusion ; à Héraclite le sentiment que rien n’est permanent dans le monde 
sensible et que l’homme connaît par l’intelligence et non par les sens ; à Socrate la 
notion du Bien Ses cours sont perdus et l’existence d’une doctrine ésotérique plato-
nicienne semble une invraisemblance historique.

C’est après le procès et la mort de Socrate que Platon commence à écrire avec 
comme premier objectif de disculper le maître. Afin d’éviter qu’un tel scandale, 
qu’une telle injustice puisse se reproduire, il faut réformer l’éducation, pour changer 
les hommes, et modifier l’organisation de la cité. L’éducation traditionnelle est aux 
mains des poètes, fabricants de mythes, ignorants de la réalité et trop préoccupés 
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