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Introduction

Crise de l'autorité et désir d'obéir (Nietzsche, Spinoza)

I1 est presque devenu une habitude d’affirmer, sur un ton péremptoire et
désabusé, que 'autorité est aujourd’hui en crise, et que les coutumes, les valeurs
traditionnelles, la stabilité du monde méme menacent de s’effondrer!. A la fin
du xixe siecle déja, Nietzsche formule la méme idée lorsqu’il pense son temps a
T’aune du nihilisme signifiant, selon la formule de Dostoievski, que «si Dieu est
mort, tout est permis». «Tout ce qui fait que les institutions sont des institutions,
regrette Nietzsche, est méprisé, hai, écarté: on se croit de nouveau en danger
d’esclavage des que le mot “autorité” se fait seulement entendre»2. Encore plus t6t,
Chateaubriand souligne sur un ton non moins désenchanté que «le monde actuel,
le monde sans autorité consacrée, semble placé entre deux impossibilités: I'impossi-
bilité du passé et I'impossibilité de ’'avenir»3. Toutes les autorités sont concernées;
crise de I'autorité politique et des représentants, crise de ’autorité parentale et
religieuse, crise de I’éducation, de la justice, de 1a médecine, etc. Partout semblent
se multiplier les signes: peu a peu disparait le respect a I'’égard de ce qui a toujours
et devrait toujours étre tenu en respect.

Que faire de ce constat? Trois attitudes peuvent étre identifiées; premiérement,
vouloir restaurer une autorité perdue, par la force et la sanction — c’est I’attitude
réactionnaire ou romantique/nostalgique, qui fait pencher ’autorité du coté de
l'autoritarisme et donc du pouvoir. Deuxiémement, vouloir abandonner définiti-
vement une autorité déja condamnée, symbole de toutes les normes surannées —c’est,
en méme temps et paradoxalement, ’attitude libérale ou néo-libérale s’appuyant
sur le marché pour anéantir tout ce qui lui résiste encore, mais aussi I’attitude
anarchiste estimant que toute norme est liberticide. Enfin, vouloir inventer une

1. Cf. A. Renaut, La Fin de l'autorité, Champs 2009, méme si, contrairement a ce que laisse deviner le
titre, 'ouvrage ne s’arréte pas a ce constat, et tente plutot de le dépasser — il faut comprendre fin en
deux sens.

2. F. Nietzsche, Le Crépuscule des idoles, Incursions d’un inactuel § 39, GF 2005, p. 204.
3. F.-R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe 11, Gallimard 1997, p. 477.
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nouvelle forme d’autorité, fondée non plus sur des normes transcendantes et préexis-
tantes — Dieu, le pére, le maitre... — mais sur des relations sociales ouvertes a la
discussion, c’est-a-dire sur la liberté et I’égalité de tous — c’est ce que nous pourrions
appeler I'attitude critique.

Un fait politique surprenant s’ajoute a ce constat: c’est que, corrélativement,
émergent partout des figures autoritaires voire autoritaristes, marquant I'arrivée au
pouvoir de personnages qui durcissent a 'extréme I’autorité, fermés a la négociation,
au caractéere rigide, et souvent préts a n’importe quel moyen pour arriver a leurs
fins. Cela revient en réalité a confondre I’autorité avec le pouvoir: le refus d’obéir
de plein gré aux normes traditionnelles — autorité — se double paradoxalement d’'une
demande d’obéir contre son plein gré, par la force et 1a coercition. Or 'autorité exclut
par définition la force: si je dois utiliser la force pour avoir du silence dans une
classe, ou pour me faire écouter de mon enfant, c’est que je n’ai pas ou plus d’autorité.
Au contraire, le pouvoir implique la force ou la contrainte, ainsi que le rapport de
commandement/obéissance d’'un sujet sur un autre — Dieu/hommes, roi/sujets,
gouvernants/gouvernés... Pour revenir a ce fait paradoxal: on ne peut pas dire
qu’il y a une crise de I'obéissance, puisqu’il y a étrangement un désir d’obéir. Mais
la difficulté, centrale en philosophie politique, est celle de la servitude volontaire,
énoncée par La Boétie et formulée par Spinoza de la maniére suivante: comprendre
pourquoi les hommes « combattent pour leur servitude, comme s’il s’agissait de leur
salut»!. L’enjeu est donc grand de démeéler les rapports entre autorité et pouvoir,
puisqu’il y est question de ce qui peut rendre l1égitime notre obéissance ou notre
obligation politiques, présentes dans ’autorité comme dans le pouvoir.

Le temps est la matrice de l'autorité

(Revault dAllonnes, Bergson)

Comme toujours lorsque le probléme provient d’une confusion, 1a philosophie
exige d’éclaircir conceptuellement les choses. Myriam Revault d’Allonnes, dans
Le Pouvoir des commencements, s’y attache de maniére convaincante, en remar-
quant d’abord que traditionnellement, ’autorité n’est jamais pensée par elle-méme,
mais toujours relativement au pouvoir. Par exemple, 'autorité est définie comme
la propriété d’'un pouvoir légitime — une sorte de surpouvoir définissant un bon
pouvoir. L’autorité désigne aussi un pouvoir d’obtenir un certain comportement sans
force ni contrainte: elle est donc toujours pensée selon une addition/soustraction
par rapport au pouvoir, mais jamais de maniére autonome. Or, puisque le pouvoir

1. B. Spinoza, Traité théologico-politique, Préface, GF 1965, p. 21.
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est généralement défini a partir de la structure commandement/obéissance, subor-
donner I'autorité au pouvoir, c’est donc, par ricochet, définir I’autorité a partir de
cette méme structure. L’autorité devient ainsi un pouvoir plus respectueux des
personnes, une domination douce et tranquille, un gouvernement moins ou non
violent, etc.

Comment alors penser I'autorité pour elle-méme ? Voici ce que dit notre autrice
dans un passage décisif: «le temps est la matrice de l'autorité comme l’espace est
la matrice du pouvoir »*. L’autorité se pense a partir du temps, du temps social,
politique et humain; de ce point de vue, 'autorité est liée a 1a notion de génération,
ce qui suppose deux idées différentes mais corrélées. La premieére, c’est I’idée selon
laquelle les générations humaines — au pluriel - sont liées, malgré la succession
temporelle, par tout un ensemble de phénoménes comme la transmission, ’édu-
cation, I’histoire, etc. qui ont pour but de résister aux crises, aux événements et aux
discontinuités. Et cela dans les deux sens du temps: dans le rapport de ’'autorité
au passé, bien stir, mais aussi dans son rapport au futur, au sens de projet et de fin.
Ainsi, comme le souligne joliment Revault d’Allonnes, «nous partageons le monde
non seulement avec nos contemporains, mais aussi avec nos prédécesseurs et nos
successeurs »?.

Toutefois, cette continuité entre générations passées, présentes et futures,
n’est possible qu’en raison d’une seconde idée: c’est que I'autorité est génération — au
singulier —, c’est-a-dire commencement, innovation et action. Ces deux idées
permettent de dégager la thése de 'autrice: I’autorité n’est pas seulement de ’ordre
de I'étre — du fait ou du donné, de 1’établi, de I'institué — mais aussi et surtout de
T'ordre du devoir-étre — du droit, du projet et de I'instituant. L’autorité, ce n’est pas
ce qui a eu lieu et qu’on doit respecter pour la seule raison que cela a eu lieu, parce
qu’a ce compte-la I’autorité demeurera toujours quelque chose de mort et de stérile;
T'autorité, c’est aussi et surtout ce qui peut avoir lieu et ce qu’on doit respecter parce
qu’il en va de notre liberté, de notre capacité a agir et a construire le monde — et en
ce sens seulement, ’autorité apparait vivante et positive. Immergée dans le temps,
T'autorité est durée, mais pas une durée figée ou immuable; plutot cette durée propre
a la vie que décrit notamment Bergson lorsqu’il 1a compare a une boule de neige
descendant la pente, évoluant par grossissement et augmentations.

1. M. Revault d’Allonnes, Le Pouvoir des commencements, Seuil 2012, p. 13.
2. Ibid.,p.14.

3. Cf. H. Bergson, L’Evolution créatrice, Puf 2009, I, p. 2 ou plus longuement le chapitre II du Rire. Nous
revenons plus loin sur I’étymologie d’autorité renvoyant au verbe latin signifiant augmenter: augere.
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Lautorité en science (Descartes, Pascal)

Prenons un exemple pour illustrer cette intimité de I’autorité au temps:
l'autorité de la vérité scientifique, que Pascal aborde dans un petit texte intitulé
Sur le traité du vide. Préface. Comme toujours, Pascal répond philosophiquement
a Descartes qui, dés lors que la recherche de la vérité est en jeu, préconise la table
rase et la destruction, caractéristique de la modernité, de toute forme d’autorité
antérieure: préjugés, traditions et héritages non réfléchis. Dans la troisiéme des
Regles pour la direction de l'esprit, Descartes affirme par exemple que la lecture
des Anciens est certes légitime pour satisfaire la curiosité, mais que la vérité exige
un tout autre effort: «jamais, par exemple, nous ne deviendrons mathématiciens,
méme en connaissant par ceeur toutes les démonstrations des autres, si notre esprit
n’est pas en méme temps capable de résoudre n’importe quel probléme; et nous ne
deviendrons jamais philosophes, si nous avons lu tous les raisonnements de Platon
et d’Aristote, et que nous sommes incapables de porter un jugement assuré sur les
sujets qu’on nous propose; dans ce cas, en effet, ce ne sont point des sciences que nous
aurions apprises, semble-t-il, mais de I’histoire»'. Méme si ’autorité vaut tout de
meéme en histoire, Descartes se prononce ici clairement, en science, contre I'autorité
oul'argument d’autorité au profit d’un esprit autonome, autarkes, doué d’un pouvoir
sur lui-méme, et capable de fonder par Iui-méme un ordre de raisons et de vérités en
néantisant toute forme de préjugé, de croyance ou d’héritage. Il n’y a qu’a remarquer
que l'autorité suppose justement un préjugé positif, pour comprendre pourquoi la
crise de I'autorité semble si profonde: parce que toute la modernité entre, volontai-
rement et consciemment, en crise a I’égard de I’autorité. Mais en méme temps, nous
voyons avec Descartes que la modernité ne renonce pas a toute forme d’autorité;
elle consacre plutot une unique autorité, qui est celle de la raison!

En un sens, Pascal aussi soutient une différence entre deux types de sciences,
les sciences historiques requérant I'autorité des anciens — histoire, géographie, droit,
langues, et surtout la théologie —, et les sciences rationnelles ol «l’autorité y est
inutile». Mais c’est I’autorité des anciens qui est inutile ; car une autorité différente
y est décisive, fondée sur la transmission et le grossissement perpétuel des généra-
tions. La fécondité de I'esprit « produit continuellement, explique Pascal, et ses
inventions peuvent étre tout ensemble sans fin et sans interruption. C’est ainsi que
la géométrie, ’'arithmétique, 1a musique, la physique, 1a médecine, I’architecture,
et toutes les sciences qui sont soumises a I'expérience et au raisonnement, doivent
étre augmentées pour devenir parfaites»?. Nous retrouvons icil’idée d’augmentation
propre a I'autorité, ainsi que I'idée voulant que, dans un chiasme de conservation et

1. R.Descartes, Regles pour la direction de lesprit, AT X, p. 367.
2. B.Pascal, Les Provinciales — Pensées et opuscules divers, Le Livre de poche 2004, p. 86.
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d’innovation, toute science a une époque donnée hérite des fondements passés, les
digeére, et les renouvelle. Cela permet qu’a la différence des animaux, les hommes
ne cessent d’augmenter, et d’ajouter de nouvelles vérités aux anciennes.

D’oul la célebre image qui termine I'opuscule: «non seulement chacun des
hommes s’avance de jour en jour dans les sciences, mais tous les hommes ensemble
y font un continuel progreés a mesure que I'univers vieillit, parce que 1a méme chose
arrive dans la succession des hommes que dans les ages différents d’un particulier.
De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siécles, doit étre
considérée comme un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend conti-
nuellement»!. C’est pour cette raison que I'autorité des antiques doit étre critiquée:
une fois les choses remises a ’endroit, il faut dire que ce sont les anciens qui sont
jeunes du point de vue de la vérité, et les modernes vieux. La notion de progres se
dégage aisément du propos, et nous devinons a quel point Pascal anticipe ici sur
toutes les philosophies de I’histoire des xvii® et xixe siécles. Croire au progres, c’est
croire que I’homme est 'auteur de son histoire —ici scientifique —, et qu’il s’autorise
lui-méme a faire ceuvre.

L'autorité comme augmentation de l'action (Cicéron, Kojeve)

Nous pouvons comprendre a quel point ’étymologie d’autorité est intéres-
sante: auctoritas pour les Romains vient d’augere, augmenter. L’autorité désigne
une augmentation, un supplément qui vient grossir une action. Mais cette augmen-
tation n’a rien a voir avec la force ou la violence: elle enrichit plutét en termes de
connaissances et de bien. L’autorité n’ordonne pas — a la différence du pouvoir —,
mais conseille, avise, informe. Cela signifie que la personne conseillée peut bien
ne pas suivre les conseils prodigués, et donc que, pour que l'autorité ait un sens, la
personne conseillée soit volontaire pour écouter et accepter le conseil sans discuter.
Car en méme temps que la violence, I’autorité exclut aussi la persuasion et I'argu-
mentation, qui supposent une égalité entre les individus. Or 'autorité repose sur
une forme d’inégalité, de hiérarchie ou de supériorité spontanément reconnue, et
constituant une sorte de bizarrerie philosophique: un a priori ou un préjugé positif.

La célebre formule de Cicéron permet de synthétiser toutes ces caractéris-
tiques: «cum potestas in populo, auctoritas in senatu sit» — le pouvoir est dans le
peuple, 'autorité dans le Sénat. Et a Rome, le Sénat n’a ni pouvoir exécutif ni pouvoir
législatif, mais posséde une autorité de conseil : son réle est de donner des avis —ala
maniére des conseils d’éthique ou de protection des droits aujourd’hui —, a proposer

1. Ibid., p. 89-90.
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des améliorations, des rectifications, etc. Nous retrouvons ici le rapport au temps:
le conseil est donné avant I’action - fonction d’anticipation —, et se prononce dans le
présent sur le futur au nom de principes passés — fonction de garant. Pour Revault
d’Allonnes, cela signifie que ce qui se joue dans I'autorité, c’est I'idée de génération
ou de régénération; c’est le renouvellement de I'action dans un temps lesté par son
passé mais ouvert et indéterminé dans son futur. Si I'autrice répéte Said disant
que «commencer, c’est commencer de continuer», c’est pour renverser la formule
et construire le chiasme voulant que, aussi bien, « continuer, c’est continuer de
commencer »l.

Dans La Notion de l'autorité, Kojéeve remarque déja le rapport d’essence entre
T'autorité et le temps ainsi que le rapport a I’action ; a ses yeux, I’autorité ne s’exerce
en effet que 1a ou il y a mouvement et changement, imprévisibilité et nouveauté.
Kojeve explique ainsi que I'autorité est toujours du coté de celui qui agit ou fait agir,
et qu’en ce sens seulement elle est bien active, parce qu’elle suppose la liberté et 1a
conscience d’'un agent. Par exemple, une enceinte qui transmet la parole d’un chef
n’a pas d’autorité en elle-méme: elle n’est ni libre, ni consciente, ni active. Ce qui
définit 'autorité serait alors I'absence de résistance a son encontre; plus précisément
encore, il faut que la résistance soit possible, mais qu’on y renonce consciemment
ou volontairement. Kojéve prend ’exemple suivant: si je pousse quelqu’un par la
fenétre, cela n’a rien a voir avec mon autorité, parce qu’il n’a pas pu me résister,
et que de toute facon il m’aurait résisté s’il en avait eu 'occasion... Il n’y aurait
autorité que dans le cas ou, recouvert d’'un casque de pompier, je conseillerais a
cette personne de sauter d’elle-méme, en I'informant par exemple qu’un incendie
menace sa vie. En somme, «’autorité est la possibilité qu’a un agent d’agir sur les
autres (ou sur un autre), sans que ces autres réagissent sur lui, tout en étant capables
de le faire»2. C’est donc une différence entre le pouvoir et 'autorité: d’'un coté, on
peut résister a un pouvoir par la ruse et la force — aucun pouvoir n’est irrésistible.
D’un autre c6té, on ne résiste pas a une autorité : on la laisse tomber, on ne I’écoute
pas, on l'ignore, on la fait vaciller par rire ou simple indifférence...

1. Le Pouvoir des commencements, op. cit., p. 152.
2. A.Kojéve, La Notion de l'autorité, Gallimard 2004, p. 56.
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Reconnaissance rationnelle de l'autorité,
affective et imaginaire du pouvoir (Pascal. Montaigne)

Tentons d’expliquer cette différence ainsi: le pouvoir et 'autorité passent certes
par une reconnaissance, mais ce n’est pas du tout le méme type de reconnaissance.
Un bon moyen pour illustrer cette différence est de penser a la reconnaissance
du dominus, le maitre de pouvoir, et la reconnaissance du magister, le maitre en
autorité. Dansle cas du pouvoir, la reconnaissance est affective, sensible, imaginaire
et presque inconsciente; dans le cas de ’autorité la reconnaissance est consciente,
rationnelle et voulue. Pascal I’a dit mieux que personne: le respect pour le pouvoir
des grands de ce monde vient des «cordes de I'imagination»!, qui attachent les gens
a des obligations beaucoup plus passionnelles que rationnelles, comme la crainte
du chatiment, ’espoir d’étre reconnu comme un bon sujet, etc. Or I'imagination a
besoin de signes sensibles: I’hermine du juge, I’'attirail du médecin et son bonnet
carré, les parures, bijoux et couronnes des rois, etc2. Il n’y a pas d’obéissance pour
Pascal sans toute une signalétique, ou une symbolique du pouvoir. Mais la thése de
Pascal est radicale: seule cette symbolique fait 1a 1égitimité du pouvoir, et si nous
faisions sa généalogie, nous ne serions confrontés qu’a de bas rapports de force, ce
que Montaigne nommait déja le «fondement mystique de I'autorité»s.

Le pouvoir fonctionne a I'affect; en matiére politique comme partout ailleurs,
le péché fait que la raison humaine, condamnée a subir les tourments de I'imagi-
nation et du désir, ne peut pas fonder par elle seule un pouvoir. Par exemple, elle
ne posséde pas la force de trouver les premiers principes de la nature humaine et
d’instaurer a partir de leur insuffisance un pouvoir politique grace a un contrat
social. De ce point de vue, Pascal est d’accord avec St Paul et la tradition catho-
lique?: tout pouvoir vient de Dieu, et imaginer une politique humaine est le comble
de la démesure, de la folie et de I'injustice — cela revient a confondre les ordres.
Mais en méme temps, il faut obéir au pouvoir politique, parce qu’il représente le
pouvoir de Dieu, et parce que désobéir au souverain, c’est aussi désobéir a Dieu; son
fondement fat-il mystique, il faut rendre a César ce qui est a César. Le plus grand
des maux politiques est la guerre civile, la dispersion des forces, le chaos; un ordre,
un pouvoir est donc nécessaire pour que les hommes ne s’entre-tuent pas. Mais c’est
dans la compréhension de ce pouvoir que Pascal est original: car il démystifie en

1. B. Pascal, Pensées Br 304 Laf 228 Sellier 668, op. cit., p. 1196.
2. Ibid., Br 82 Laf 44 Sellier 78, p. 858.

3. M. Montaigne, Les Essais III, XIII, Gallimard 2009, p. 1293 et B. Pascal, Pensées, Br 294 Laf 60 Sellier
94, p. 870.

4. Cf. Romains 13, 1-2: «Que tout homme soit soumis aux autorités qui exercent le pouvoir, car il n’y a
d’autorité que par Dieu et celles qui existent sont établies par lui. Ainsi celui qui s’oppose a I’autorité
se rebelle contre I'ordre voulu par Dieu, et les rebelles attireront 1a condamnation sur eux-mémes».
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méme temps 'origine fantastique du pouvoir tout en justifiant sa nécessité. C’est
le propos subtil des trois Discours sur la condition des grands, fiction dans laquelle
un naufragé est accueilli par les habitants comme le roi a cause de sa ressemblance
avec 'ancien. Dans cette fiction comme dans la réalité, le pouvoir est acquis par
le hasard et I'irrationnel : la ressemblance est fortuite, les rapports de force sont
contingents. Mais dans tous les cas, le pouvoir doit exister pour maintenir ’ordre
entre les hommes. Le pouvoir a donc besoin de se faire passer pour juste afin de se
perpétuer, parce qu’il ne peut pas tenir longtemps sur la seule force et la crainte qui
I’'accompagne. Tout pouvoir a besoin de créer sa propre légitimité; d’ou les signes
et les symboles, les marques et les images...

Trois partis sont dés lors possibles aux yeux de Pascal: celui du peuple, qui
doit croire, et dont il faut pour cela stimuler 'imagination; celui des demi-habiles,
qui ne peuvent pas supporter cette mystification et la dénoncent avec fracas: ce
sont les révolutionnaires, amateurs de guerre civile et de chaos; celui des habiles
enfin, qui par une «pensée de derriére», connaissent bien la mystification, mais
acceptent de jouer le role qui convient et de se soumettre au pouvoir parce que
celui-la est indispensable a la vie, voire au salut. «I1 n’est pas nécessaire, parce que
vous étes duc, que je vous estime ; mais il est nécessaire que je vous salue»!. Le pire,
en politique comme ailleurs, est de confondre les ordres: par exemple, mépriser un
roi parce qu’il est mauvais homme, ou en sens inverse honorer un roi qui croirait
étre Dieu et oublierait d’ou il vient. L’'ordre du pouvoir institué n’est pas ’ordre de
la nature, car je peux bien étre supérieur au duc en force ou en pensée, et encore
moins l'ordre de la surnature, parce que le roi n’a rien d’'un Dieu. Nous touchons ici
a la définition de la tyrannie?, qui n’est pas propre au roi mais, plus généralement,
au moi humain: croire que je suis tout et que je peux tout — en somme, croire que
tout le monde doit m’aimer ou me désirer pour mon pouvoir et mon désir de pouvoir.

Cette importance de I’affect explique pour partie le lien circulaire du pouvoir
et du désir, qui n’existe pas dans le cas de ’'autorité. D’une part, le désir de pouvoir
apparait tellement constant et illimité qu’il constitue le modéle du désir dans
son accroissement permanent. D’autre part, le lien entre le désir et le pouvoir se
complique aujourd’hui, parce que les pouvoirs les plus récents, souples et insidieux,
s’exercent en jouant sur les désirs des individus pour se faire accepter et gouverner.
Il existe ainsi toute une érotique du pouvoir, par laquelle les normes investissent ce
qui nous est le plus cher — notre liberté, nos intéréts, nos désirs et nos gotts. Il est
certain que cette circularité avec le désir rend d’autant plus difficiles I'identification
et la critique du pouvoir.

1. B.Pascal, Discours sur la condition des grands, 11, op. cit., p. 751.

2. Cf. Pensées, Br 332, Laf 58, Sellier 92, op. cit., p. 866: «la tyrannie consiste au désir de domination,
universel et hors de son ordre».
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