


Chapitre I

« Une rumeur légère »

Regards dissymétriques sur une religion naissante 
(Ier siècle-début IIe siècle)

« Une rumeur légère, née sous l’empereur Tibère et prenant son essor  
au tournant du principat, se mit à croître en toute occasion et à parcourir 

le monde en messagère véritablement bonne de Dieu, incapable  
de se résoudre à taire la volonté de Dieu »

Roman pseudo-clémentin, I, 6, 1

Pendant plus d’un siècle, le christianisme naissant fut un fait suffi-
samment minoritaire pour ne laisser pratiquement aucune trace dans 
les sources non chrétiennes. La faiblesse du mouvement à ses origines 
explique qu’il ait échappé aux autorités romaines et aux intellectuels 
contemporains. Cette ignorance s’explique d’autant plus facilement si on 
considère la Judée et la Galilée depuis Rome : des territoires périphériques 
et secondaires.

En revanche, c’est au cours du premier siècle que s’élabore un grand 
nombre de textes chrétiens dont certains constitueront le Nouveau 
Testament. De natures et de dates très diverses, ils sont avant tout un 
témoignage de foi déterminé par l’adhésion au message de Jésus, désigné 
comme Christ ressuscité. Les débuts du christianisme bénéficient ainsi, 
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par comparaison avec d’autres périodes de l’histoire ancienne, d’une 
abondance de documents rédigés souvent assez peu de temps après les 
événements qu’ils évoquent. On ne s’étonnera pas qu’ils fassent une 
place plus que restreinte aux événements de leur temps. L’empire est 
seulement une toile de fond et rares sont les interventions des autorités 
romaines qu’on y signale. Mais le récit que le Nouveau Testament fait de 
la naissance du christianisme fournit un témoignage exceptionnel, sans 
véritable équivalent dans l’histoire de l’empire, des manières de vivre et 
de penser d’une minorité qui inspira assez vite la méfiance des autorités. 
Il permet d’appréhender le rapport au monde et à l’histoire de leur temps 
qu’entretenaient les premiers chrétiens. Un des faits les plus marquants 
est le loyalisme affiché de la très grande majorité des auteurs chrétiens 
et leur volonté d’intégration au sein de la société impériale.

La dissymétrie des sources concernant la naissance du christianisme 
est ainsi révélatrice de la place ambiguë qu’il occupe dans l’empire. Leur 
diversité fournit à l’historien de Rome l’occasion tout à fait rare d’un regard 
croisé sur un même phénomène, envisagé de l’extérieur et de l’intérieur.

Le christianisme vu de Rome

Jusque dans la deuxième moitié du IIe siècle, la rareté des sources 
littéraires témoigne du très faible intérêt des auteurs romains pour le 
christianisme naissant, phénomène marginal et circonscrit à des milieux 
sociaux méprisés. Elles pallient l’absence de conservation de documents 
officiels avant le IIe siècle. La naissance du néologisme christiani au milieu 
du Ier siècle est cependant un indice de l’identification précoce par le 
pouvoir romain du fait chrétien. Le plus probable est que les autorités ne 
s’intéressèrent à lui qu’en raison des troubles qu’il suscitait. On remar-
quera que l’existence de Jésus n’est jamais remise en cause. La nature de 
sa mort permet de l’identifier clairement à un ennemi de l’ordre romain.

La naissance du chRistianisme
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L’absence de mention des chrétiens dans la littérature du Ier siècle 
est significative de leur invisibilité. Ainsi, dans son Histoire naturelle, 
publiée vers 77, Pline l’Ancien, quand il évoque la Judée, ne s’intéresse 
qu’aux esséniens.

Au début du IIe siècle, trois auteurs romains, appartenant à la même 
génération et aux milieux dirigeants de l’Empire, convergent pour 
mentionner l’existence d’une « superstition détestable » pour Tacite, 
« extraordinaire et bizarre » pour Pline le Jeune, « nouvelle et maléfique », 
pour Suétone. Ils se placent en cela dans la continuité de Cicéron qui 
qualifiait déjà le judaïsme, en 59 av. J.-C., de superstitio barbara : « les 
cérémonies de leurs sacrifices étant trop peu dignes de la majesté de notre 
empire, de la splendeur de notre nom, des institutions de nos ancêtres » 
(Pour Flaccus, 27-28). Tacite et Suétone l’évoquent à l’occasion de leur 
relation d’événements qui s’étaient déroulés plus d’un demi-siècle avant 
la rédaction de leurs œuvres alors que Pline le fait à propos des problèmes 
que lui posaient un certain nombre de ses administrés.

Tacite (vers 55-vers 120) fournit les renseignements les plus précis dans 
un extrait des Annales, rédigées vers 115-117, évoquant la condamnation 
et la mise à mort de chrétiens accusés par Néron d’être responsables de 
l’incendie de Rome en juillet 64 : « Il produisit des coupables et infligea 
des tourments raffinés à ceux que leurs abominations faisaient détester 
et que la foule appelait chrétiens. Ce nom leur vient de Christ que, sous le 
principat de Tibère, le procurateur Pilate avait livré au supplice. Réprimée 
un moment, cette exécrable superstition se répandait de nouveau, non 
seulement dans la Judée où elle avait sa source, mais dans Rome même où 
tout ce que le monde renferme d’infamies et d’horreurs afflue et trouve des 
partisans. Tout d’abord, on arrêta les chrétiens qui confessaient leur foi, 
puis, dénoncés par ceux-ci, un grand nombre de coreligionnaires, accusés 
avant tout de haine envers le genre humain, plus que du fait d’avoir mis 
le feu à la ville » (Annales, XV, 44). On notera la précision des rensei-
gnements fournis sur le contexte d’apparition du christianisme, même 
si Tacite ne connaît pas le nom de Jésus et interprète sans doute le terme 
Christos comme un nom propre, ignorant la signification messianique 
du terme. Il commet par ailleurs un anachronisme sur le titre de Pilate, 
préfet dans la réalité. L’information essentielle est naturellement la 
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mention de la condamnation à mort de Jésus par une autorité romaine 
clairement identifiée. Tacite ne fournit pas le motif de la condamnation 
et ne sous-entend à aucun moment qu’il puisse être de nature politique. 
Tout aussi remarquable est l’absence de référence au judaïsme, sinon par 
l’origine géographique du Christ, preuve qu’à l’époque de Tacite, on ne 
confond plus juifs et chrétiens. Ces renseignements contrastent avec le 
jugement très négatif et superficiel que Tacite porte sur les chrétiens, en 
raison de leur marginalité et de leurs comportements jugés déviants. Il 
n’apporte aucun renseignement de nature religieuse à leur propos, se 
contentant de dénoncer les troubles à l’ordre public qu’ils provoquent. 
Dans une large mesure, Tacite transpose sur les chrétiens les a priori qu’il 
avait sur les juifs dont les rites sont jugés « sinistres et infâmes […], chez 
eux étant permis tout ce qui est chez nous est abomination » (Histoires, 
V, 4-5). La concision si typique de l’auteur reflète sans doute mal la 
qualité de ses informations. En tant que quindecemvir sacris faciundis, il 
ne pouvait avoir qu’une connaissance assez précise des cultes étrangers 
présents à Rome. D’autre part, en tant que gouverneur de la province 
d’Asie en 112-113, il eut certainement connaissance du grand nombre de 
chrétiens placés sous son autorité. C’est sans doute dans sa province que 
l’Apocalypse, brûlot anti-romain, a été rédigée, peu de temps auparavant, 
dans la décennie 90-100.

Il a pu compléter sa connaissance du fait chrétien lors de ses échanges 
avec son ami Pline le Jeune (61-115), lequel était gouverneur de la province 
du Pont-Bithynie, également en 111-113. Dans une lettre fameuse adressée 
à Trajan, en 112, Pline consulte l’empereur sur la conduite à suivre face 
aux chrétiens particulièrement nombreux dans son ressort. Il donne la 
première évocation du culte chrétien par un magistrat romain. Lui aussi 
ne parle que du Christ auquel les fidèles chantent « un hymne comme 
à un dieu », sans apporter la moindre information sur le personnage, 
mais il s’abstient de tout jugement négatif. La réponse de Trajan fixa 
pour longtemps la jurisprudence quant au sort à réserver aux chrétiens 
(Lettres, X, 96-97). Cela explique que Tertullien mentionne cette lettre 
dans son Apologétique écrite vers 197, soit moins d’un siècle plus tard. 
Il la résume assez précisément ; il souligne surtout la contradiction que 
représente à ses yeux le fait que le christianisme reste un délit alors que les 
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chrétiens ne commettent rien de répréhensible à ses yeux. « Pline le Jeune, 
gouverneur de Bithynie après avoir condamné à mort plusieurs chrétiens, 
en avoir dépouillé d’autres de leurs emplois, effrayé de leur multitude, 
sollicita de l’empereur Trajan des instructions pour l’avenir. Il expose dans 
sa lettre que tout ce qu’il a découvert sur les mystères des chrétiens, outre 
leur entêtement à ne pas sacrifier se borne à ceci : ils s’assemblent avant le 
jour pour chanter des hymnes en l’honneur du Christ leur Dieu et entre-
tenir une exacte discipline. Ils défendent l’homicide, la fraude, l’adultère, 
la trahison et généralement tous les crimes. Trajan répondit qu’il ne fallait 
pas les rechercher, mais les punir quand ils seraient dénoncés. Étrange 
jurisprudence ! monstrueuse contradiction ! Trajan défend de rechercher 
les chrétiens parce qu’ils sont innocents, il ordonne de les punir comme 
coupables ; il épargne et il sévit, il dissimule et il condamne ! Pourquoi vous 
contredire si grossièrement ? Si vous condamnez les chrétiens, pourquoi ne 
pas les rechercher ? Et si vous ne les recherchez point, pourquoi ne pas les 
absoudre ? » (II, 6).

Quant à Suétone (vers 75-140), sa carrière de haut fonctionnaire de 
rang équestre dans les bureaux de la chancellerie impériale lui permit 
de collecter des informations de première main pour la rédaction de 
ses Vies des douze Césars, rédigées vers 120/122. Sa méconnaissance du 
christianisme n’en est que plus frappante. Il ne manifeste, comme Pline 
son ami, qu’un intérêt de toute évidence limité pour ce qui n’est, pour lui, 
qu’un rite étranger. Il juge de manière positive l’édit de Claude bannissant 
les juifs de Rome en 41-42 (ou 49), qui « se soulevaient constamment, à 
l’instigation de Chrestos » (Claude, XXV, 11). Rien ne garantit absolument 
que le terme désigne Jésus, le nom Chrestos étant assez couramment 
porté. Utilisant très vraisemblablement une source officielle, son texte 
témoigne surtout de l’incapacité des autorités romaines à avoir une 
connaissance précise de la personne et de la nature du Christ dans les 
années 40, une dizaine d’années après sa mort, d’où la tentation d’une 
partie de l’historiographie de ne pas assimiler ce Chrestos à Jésus. Suétone 
est, par ailleurs, bien loin de condamner les mesures prises par Néron 
en 64, contre les chrétiens, considérés comme des « gens adonnés à une 
superstition nouvelle et dangereuse » (Néron, XVI, 3), nouvelle preuve que 
désormais, la distinction est faite avec la communauté juive.
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Ces trois textes ont en commun de désigner le christianisme comme 
une superstitio. Le terme désigne, ainsi que l’indique Cicéron, dans le De la 
nature des dieux (II, 28, 72), une forme « viciée » (vitii nomen) de religion 
et, à ce titre, non reconnue officiellement par la cité, car potentiellement 
dangereuse pour la survie de la communauté. Seul Tacite évoque avec une 
relative précision l’origine de cette superstition mais la signification de 
« Christ », que ces auteurs utilisent comme un nom propre, leur échappe. 
En revanche, ces derniers mentionnent, de manière allusive, la nature 
des rapports d’une partie des habitants de l’empire avec les chrétiens – 
rapports qui devaient être, au moins par endroits, suffisamment tendus 
pour susciter un rejet violent.

La prise de conscience par le pouvoir romain de la spécificité du chris-
tianisme était cependant suffisamment avancée pour justifier, quelques 
dizaines d’années avant la rédaction de ces textes, que Domitien cherche 
à rencontrer, vers 90, les parents de Jésus encore en vie afin de s’assurer 
qu’ils n’avaient aucune prétention politique. Il s’agissait des petits-fils 
de Jude, « frère de Jésus selon la chair ». La rencontre est rapportée par 
Hégésippe, auteur d’une histoire de l’Église au IIe siècle disparue, mais 
citée par Eusèbe de Césarée. Le face-à-face de l’empereur avec deux 
paysans judéens relativement modestes, s’il a eu lieu, a quelque chose de 
fascinant : « Il leur demanda s’ils étaient de la race de David et ils dirent 
que oui. Alors, il leur demanda combien de propriétés ils avaient, de quelles 
richesses ils disposaient. Ils dirent qu’à eux deux ils possédaient seulement 
neuf mille deniers et que chacun d’eux en avait la moitié, et ils ajoutèrent 
qu’ils ne les avaient même pas seulement en numéraire mais que c’était 
l’évaluation d’une terre de seulement trente-neuf plèthres sur lesquels ils 
payaient les impôts et qu’ils cultivaient eux-mêmes pour vivre. Puis ils 
montrèrent aussi leurs mains, présentant comme preuve de leur travail la 
rudesse de leur corps et les durillons incrustés dans leurs propres mains 
par suite d’un labeur continuel. Interrogés sur le Christ et sur son royaume, 
sur sa nature, le lieu et les temps de sa manifestation, ils donnèrent cette 
réponse que ce royaume n’était pas de ce monde, ni de cette terre, mais 
céleste et angélique, qu’il arriverait à la consommation des siècles, lorsque 
le Christ viendrait dans la gloire, jugerait les vivants et les morts et rendrait 
à chacun selon ses œuvres. Domitien, là-dessus, ne les condamna à rien, 
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mais il les dédaigna comme des hommes simples, les renvoya libres et fit 
cesser par un édit la persécution contre l’Église. Lorsqu’ils furent délivrés, 
ils dirigèrent les Églises, à la fois comme martyrs et comme parents du 
Seigneur, et, la paix rétablie, ils restèrent en vie jusqu’à Trajan » (Histoire 
ecclésiastique, III, 20). Le dédain prêté à Domitien est significatif du 
mépris de classe des élites romaines pour des personnages aussi modestes.

Le développement du christianisme au cours du IIe siècle suscitera, en 
réaction, une littérature polémique, en grande partie détruite à l’époque 
de l’empire chrétien. Nous en connaissons les principaux thèmes grâce 
aux extraits conservés du Discours véritable de Celse (vers 178) et à 
quelques fragments d’une œuvre anti-chrétienne au titre mal assuré du 
philosophe Porphyre (vers 270-274).

Le christianisme vu par Flavius Josèphe  
(37-vers 100)

La plus ancienne mention du christianisme, en dehors des sources 
chrétiennes, est juive. Elle provient de ce grand témoin qu’est Flavius 
Josèphe (37-100). Ce notable juif, « fils de Mathias, prêtre de Jérusalem », 
issu d’une famille sacerdotale, rallié à Rome pendant la guerre juive après 
avoir organisé la défense de la Galilée contre les troupes romaines, est 
l’auteur d’une œuvre considérable qui vise à affirmer la compatibilité 
de la religion juive avec le monde de son temps. Dans la Guerre des 
Juifs, rédigée presque à chaud vers 75-79, il cherche à démontrer que la 
révolte de 66-74 incombe à une minorité d’irresponsables, sans exonérer 
complètement le pouvoir romain sur place. Dans les Antiquités juives, 
achevées à Rome vers 93-94 sous le règne de Domitien, il se livre à une 
magnifique défense et illustration de la religion juive à destination d’un 
public romain. Il s’agissait de prouver « la très haute antiquité de notre race 
juive », dont les Écritures, véritable histoire de l’humanité, contiennent 
les « annales de tous les temps » (Contre Apion, I, 1, 38) et de lutter contre 
l’ignorance ou les préjugés dont elle était la victime. Dans cette œuvre 
fleuve de vingt livres, les mentions concernant le christianisme naissant 
sont rares et sujettes à caution, tant les manuscrits ont pu faire l’objet de 
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manipulations diverses. Mais les deux mentions attestent que, dans les 
milieux que fréquentait Flavius Josèphe, Jésus n’était pas complètement 
inconnu. « Jésus dit le Christ » est mentionné à l’occasion de la mise à 
mort, en 62, de Jacques le Juste, son frère (Antiquités juives, XX, 200). Le 
texte essentiel et très controversé est le Testimonium flavianum, lequel, 
dégagé d’insertions chrétiennes postérieures, fournit une synthèse des 
informations recueillies sans doute en Palestine et auprès de membres 
de la communauté chrétienne de Rome, une génération après la mort de 
Jésus. : « Vers le même temps vint Jésus, homme sage, [si toutefois il faut 
l’appeler un homme]. Car il était un faiseur de miracles et le maître des 
hommes qui reçoivent avec joie la vérité. Et il attira à lui beaucoup de Juifs 
et beaucoup de Grecs. [C’était le Christ]. Et lorsque sur la dénonciation 
de nos premiers citoyens, Pilate l’eut condamné à la crucifixion, ceux qui 
l’avaient d’abord chéri ne cessèrent pas de le faire, [car il leur apparut trois 
jours après avoir ressuscité], alors que les prophètes divins avaient annoncé 
cela et mille autres merveilles à son sujet. Et le groupe appelé d’après lui celui 
des Chrétiens n’a pas encore disparu » (Antiquités juives, XVIII, 63-64). 
Ces passages attestent de l’usage sans doute courant à la fin du Ier siècle 
du terme Christ, utilisé aussi par extension pour désigner ses adeptes. 
On soulignera que Flavius Josèphe ne considère plus les chrétiens comme 
juifs puisqu’il les désigne comme une « race » ou une « tribu » à part. 
À propos de Jésus, le ton est neutre. L’auteur souligne la responsabilité 
conjointe des autorités juives et de Pilate dans sa condamnation à mort, 
précisant la nature du supplice infligé.

La conservation des écrits de Flavius Josèphe a été assurée par 
la tradition chrétienne qui s’en réclama, dès le IIe siècle, pour mieux 
arrimer le christianisme à l’histoire juive et en partager l’ancienneté face 
aux accusations de nouveauté des intellectuels païens. Les apologistes 
chrétiens voyaient également dans son récit du désastre de la guerre 
juive une preuve de l’abandon du peuple juif par Dieu à la suite de la 
condamnation de Jésus. Origène, vers 248, dans le Contre Celse (I, 16), 
mentionne que « tout le monde peut lire les deux livres de Flavius Josèphe 
sur l’Antiquité des Juifs où il mentionne une importante collection d’écri-
vains qui attestent l’antiquité judaïque ». Mais comme il écrit que Flavius 
Josèphe ne croyait pas que Jésus fût le Christ (I, 47), il est probable qu’il 
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