


Qu’est-ce que la physique ?

La science de la Nature
En grec « phusis » signifie « Nature ».

Si l’on se réfère à l’étymologie, la physique se définit donc comme 
la science des phénomènes naturels : le physicien ou la physicienne est 
celui ou celle qui étudie, par exemple, le mouvement des astres ou la 
propagation des ondes ou encore la matière dans ses moindres détails. 
Bien que la vie constitue un phénomène naturel, le domaine du vivant 
échappe toutefois à son domaine de compétences. En effet, au fil des 
siècles, les sciences de la vie et les sciences de la matière se sont peu à peu 
distinguées l’une de l’autre. Certes, certains domaines actuels, comme 
la biophysique, rapprochent les physiciens des biologistes, mais leurs 
domaines d’investigation restent malgré tout bien distincts.

Alors que reste-t-il à la physique ?

Un champ d’étude colossal, passionnant et terriblement ambitieux 
comme nous tâcherons de le montrer tout au long de cet ouvrage. Il suffit 
d’ailleurs d’énumérer les domaines qu’elle recouvre pour s’en convaincre : 
la recherche des origines de l’Univers, l’exploration du monde micros-
copique, l’analyse du mouvement des planètes, l’étude de la lumière ont 
suscité l’intérêt de générations de physiciens.

Depuis Archimède (287 av. J.-C., 212 av. J.-C.) jusqu’à Einstein (1879-
1955), les hommes et les femmes qui ont bâti notre physique parta-
geaient la même curiosité exacerbée : ils souhaitaient comprendre le 
monde qui les entourait.

Les mots du physicien Louis de Broglie (1892-1987) résument parfai-
tement cette quête :
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Chaque fois que l’esprit humain, au prix des plus grands efforts, est parvenu 
à déchiffrer une page du livre de la Nature, il s’est tout de suite aperçu 
combien plus difficile il serait de déchiffrer la page suivante ; néanmoins, 
un instinct profond l’empêche de se décourager et le pousse à renouve-
ler ses efforts pour progresser encore plus avant dans la connaissance.

Il est vrai que la tâche du physicien semble vraiment sans fin. En 
physique, les idées sont loin d’être figées puisqu’elles sont inlassable-
ment remises en cause et réexaminées. De fait, une théorie est suscep-
tible d’être ébranlée chaque fois qu’elle a des difficultés pour expliquer 
un fait nouveau. Nous verrons, dans cet ouvrage, comment la mécanique 
de Newton a été doublement remise en cause au XXe siècle lorsque 
sont apparues la physique quantique et la relativité. Pour autant, nous 
constaterons aussi que, malgré tout, lorsqu’une pomme tombe d’un 
arbre il est toujours possible d’utiliser les lois de Newton pour décrire 
son mouvement ! Ainsi, il arrive que les nouvelles théories ne se substi-
tuent pas totalement aux anciennes mais qu’elles limitent simplement 
leur domaine d’application.

La physique est donc une science vivante, faite de bouleversements 
successifs. Rien n’exclut que l’avenir ne réserve aux prochaines généra-
tions des révélations totalement imprévisibles dans l’état actuel de nos 
connaissances scientifiques.

Dans cette optique, il est légitime de partager l’espoir du physicien 
des particules Emilio Segrè (1905-1989) qui, en 1959, déclarait :

Je ne crois pas que Galilée, Einstein ou Newton aient été les derniers de 
leur espèce.

Une science expérimentale
La vraie physique a été fondée le jour où Galilée a conçu l’idée non seule-
ment d’interroger la nature par l’expérience (…) mais de préciser la forme 
générale à donner aux expériences en leur assignant pour objet immédiat la 
mesure de tout ce qui peut être mesurable dans les phénomènes naturels.

Par ces mots, le mathématicien et philosophe Antoine Augustin 
Cournot (1801-1877) soulignait l’importance de l’expérience en physique 
et la distinguait de la simple observation. On a souvent dit que, contrai-
rement à l’observateur qui se contente d’écouter la Nature, celui qui 
expérimente va plus loin puisqu’il l’interroge. Pour cela, il va tenter de 
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fixer au préalable les conditions dans lesquelles il souhaite travailler 
puis il effectuera ses mesures. Dans le cas où cela n’est pas réalisable, 
le terme même d’expérience peut prendre un sens légèrement différent.

Prenons l’exemple de l’astronomie ou de l’astrophysique : dans ce 
domaine, expérimenter c’est observer et mesurer, avec les instruments 
adéquats, mais, bien évidemment, sans pouvoir agir sur l’astre ou 
les astres à étudier. L’observateur doit s’efforcer de trouver les condi-
tions idéales, ce qui est loin d’être toujours facile. Pour s’en convaincre, 
il suffit de se souvenir que, pendant des siècles, le seul moyen dont 
l’astronome disposait pour étudier la couronne solaire était d’obser-
ver le Soleil au cours des éclipses totales. Non seulement cela limitait 
la durée pendant laquelle il était possible de collecter des données, 
mais ces expériences étaient particulièrement tributaires des condi-
tions atmosphériques. Certes, la mise en orbite, en 1995, du satellite 
SOHO (SOlar and Heliospheric Observatory) a permis, pendant près 
de trente ans, d’observer des cycles solaires et de réaliser des éclipses 
artificielles à volonté, mais la mise en œuvre d’un tel projet a nécessité 
la réunion de moyens financiers et humains colossaux, comme c’est le 
cas aussi dans le domaine de la physique des particules. De manière 
générale, la reproductibilité des expériences est particulièrement diffi-
cile à assurer lorsqu’il s’agit d’observer des astres et l’astrophysicien ne 
choisit pas toujours quand et où vont se produire les phénomènes qu’il 
espère mettre en évidence.

D’autres branches de la physique sont moins concernées par ce type 
de problèmes : il est possible d’y définir et d’y maîtriser les conditions 
expérimentales choisies. Pour autant, toute expérience n’est pas facile 
à mettre en œuvre et de nombreux obstacles sont susceptibles de s’éle-
ver au cours de la réalisation de celle-ci. La mesure étant au centre de la 
problématique expérimentale, la question des instruments de mesure 
et de leur performance se pose inévitablement. Prenons l’exemple de 
Galilée (1564-1642) qui révolutionna l’astronomie.

Ce physicien était incontestablement visionnaire et exceptionnel 
dans sa clairvoyance et sa démarche, mais, sans sa lunette astrono-
mique, son génie n’aurait pas suffi pour qu’il réalise son œuvre. C’est, 
en effet, cette lunette qu’il construisit lui-même (les premiers modèles 
étant apparus quelques années plus tôt aux Pays-Bas) qui lui permit 
d’« interroger » la Nature et de comprendre le mouvement des astres 
de notre système solaire.

Sans cet instrument, il n’aurait pu mener à bien son travail.
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Disposer d’instruments de mesures adéquats est fondamental. Cela 
est particulièrement vrai depuis une soixantaine d’années où certaines 
expériences, notamment en physique des particules, exigent des moyens 
énormes. Les accélérateurs de particules s’étendent ainsi sur plusieurs 
dizaines de kilomètres et les infrastructures nécessaires pour les faire 
fonctionner sont colossales et sont très onéreuses. Cela implique souvent 
la collaboration de plusieurs nations sur un projet commun. Dans de 
nombreux domaines de la physique, l’ère du laboratoire isolé et des 
expériences artisanales est donc bel et bien révolue.

Nous venons de voir quelques-uns des obstacles que le physicien peut 
rencontrer dans la démarche expérimentale, mais, parfois, la principale 
difficulté d’une expérience ne réside ni dans sa faisabilité ni dans sa 
réalisation. Le plus délicat, avant toute entreprise expérimentale, c’est 
de s’affranchir de tout préjugé, autrement dit d’oublier le type de résul-
tat que l’on espère obtenir. Sans cette dernière condition, tout le travail 
effectué pourrait s’avérer inutile pour que les résultats soient correc-
tement interprétés. Un exemple classique de l’histoire de la physique 
illustre particulièrement cela. Au XIXe siècle, c’est à dire à une époque 
où l’on croyait que la lumière se propageait dans un milieu absolu-
ment immobile baptisé « éther », plusieurs physiciens avaient envisagé 
de mesurer, à l’aide d’expériences d’optique, la vitesse de la Terre par 
rapport à cet éther. L’expérience d’Albert Abraham Michelson (1852-
1931), réalisée en 1881, était la plus précise de toutes mais elle ne permit 
pas de déceler un quelconque mouvement de l’éther par rapport à la 
Terre. Cette expérience fut renouvelée en 1887, en équipe, avec Edward 
Morley (1838-1923) et, à chaque tentative, la vitesse trouvée était nulle. 
Plusieurs explications furent proposées au cours de la décennie suivante 
mais aucune d’entre elles ne convint. Et pour cause : comme l’a montré 
Albert Einstein dans le cadre de sa théorie de la relativité restreinte, 
aucun milieu matériel n’est absolument immobile et, par conséquent, 
l’éther n’existe pas ! Ainsi, a-t-il fallu attendre 1905 pour comprendre 
l’échec apparent de cette expérience… Nous voyons sur cet exemple que 
les préjugés et présupposés constituent probablement le plus grand des 
obstacles. Ils sont susceptibles d’entraver ou de compromettre une décou-
verte : une expérience réussie ne suffit pas ; il faut aussi être capable de 
l’interpréter.
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De l’expérience aux lois
L’interprétation d’une expérience est probablement l’étape la plus 

difficile du travail d’une physicienne ou d’un physicien. N’oublions pas, 
en effet, que ce qui guide les scientifiques, c’est la certitude que notre 
monde peut être compris et qu’il est possible de transcrire son fonction-
nement sous forme de lois. En effet, comme le disait Albert Einstein :

Il est certain que la conviction − apparentée au sentiment religieux − que 
le monde est rationnel, ou au moins intelligible, est à la base de tout travail 
scientifique un peu élaboré.

Le rôle de l’expérience se situe donc à plusieurs niveaux et ses liens 
avec la théorie sont de nature assez complexe. De façon générale, il 
convient de se rappeler qu’une expérience ne constitue pas une démons-
tration : elle ne peut en aucun cas suffire pour justifier une loi. Tout au 
plus interviendra-t-elle pour confirmer des résultats prévus dans le 
cadre d’une théorie. À ce titre, le rôle de l’expérience-confirmation n’est 
pas du même ordre selon qu’il s’agit de vérifier une loi admise par tous 
ou de valider une théorie nouvelle. Ainsi, lorsqu’un cours de physique 
débute par une expérience, l’intérêt de cette dernière est essentielle-
ment d’ordre pédagogique. Il en va tout autrement lorsqu’il s’agit de 
corroborer par l’expérience une théorie qui est encore jugée révolution-
naire. Dans ce cas, l’expérience est là pour conforter la validité de la 
théorie et son succès pourra permettre de convaincre certains esprits 
sceptiques. Au début du XXe siècle, la relativité générale, dont Einstein 
avait publié les lois en 1916, eut ainsi recours à une preuve expérimen-
tale capitale. Nous aurons l’occasion dans ce livre d’évoquer plus en 
détail ce chapitre important de l’histoire des sciences. À cette époque, 
la relativité générale, qui redéfinissait totalement les notions classiques 
d’espace et de temps et qui supposait l’existence d’un espace-temps à 
quatre dimensions, était relativement mal acceptée : de nombreux scien-
tifiques avaient des doutes quant à sa pertinence. Une preuve expéri-
mentale était attendue pour convaincre ses détracteurs. C’est l’Anglais 
Arthur Stanley Eddington (1882-1944) qui a pu la fournir en observant, 
le 29 mai 1919, dans le Golfe de Guinée, au cours d’une éclipse totale, une 
étoile située derrière le Soleil. Si cette étoile était visible bien qu’elle fût 
cachée par notre astre, c’est parce que, comme l’avait prévu Einstein, 
la lumière qu’elle émettait était effectivement déviée par le Soleil, qui 
était un corps suffisamment massif pour incurver la trajectoire des 
rayons lumineux. Grâce à cette expérience, Eddington a vérifié expéri-
mentalement ce qui, jusque-là, n’était qu’une théorie très peu intuitive 
et assez mal diffusée. En 1919, Einstein était déjà célèbre, mais on peut 
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dire que ce succès expérimental a encore accru sa notoriété. Cet exemple 
montre comment une expérience peut légitimer une théorie nouvelle et 
lui permettre d’être acceptée et reconnue du grand public.

En 1919, le but d’Eddington était de confirmer une déduction élaborée 
dans le cadre d’une théorie. Mais il peut arriver que la place de l’expé-
rience en physique se situe avant la formulation d’une loi. C’est alors 
par tâtonnements, puis par induction, que le physicien progresse vers 
la formulation de nouvelles hypothèses, et, comme l’a écrit le philosophe 
et chimiste anglais Joseph Priestley (1733-1804) :

Des théories même imparfaites suffisent à suggérer des expériences qui 
viennent corriger leurs imperfections et donnent naissance à d’autres 
théories plus parfaites.

L’expérience constitue l’un des grands moyens dont les physiciens 
disposent pour progresser. Son pouvoir est tel qu’elle est même capable de 
remettre totalement en cause une théorie. Il suffit, en effet, d’un unique 
contre-exemple expérimental, d’un seul fait que l’on est incapable de 
justifier pour que tout l’édifice vacille et que cette dernière s’effondre.

Physique théorique et physique appliquée
De nos jours, les sciences physiques manient des notions de plus en 

plus abstraites qui sont parfois mal connues du grand public. Leurs 
applications, en revanche, sont largement médiatisées puis finissent par 
faire partie de la vie quotidienne de chacun. Certes, la frontière entre 
physique et technologie est quelque peu poreuse ; pour autant, ces deux 
domaines se distinguent grandement : les retombées pratiques ne sont 
pas la préoccupation principale du physicien théorique dont le but est 
seulement la connaissance du monde qui l’entoure

Aussi, même si les applications de la physique théorique surprennent 
souvent par leur portée, il ne faut pas oublier que les applications ne sont 
pas, a priori, ce qui motive les physiciennes et les physiciens théoriques. 
Par exemple, les chercheurs ne se sont pas initialement intéressés aux 
semi-conducteurs pour fabriquer des diodes et des transistors : ce qu’ils 
souhaitaient, au départ, c’était comprendre pourquoi ces corps étaient 
si spécifiques quant à leurs propriétés électriques. Les applications des 
semi-conducteurs sont arrivées ultérieurement, et ce n’est que dans 
un second temps qu’ils ont permis le développement de l’électronique. 
C’est en ce sens que la physique théorique intéresse aussi l’industrie…
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Physique et mathématiques
Nous évoquerons, enfin, les liens étroits qu’entretient la physique 

théorique avec les mathématiques. Ils sont assurément tout aussi forts 
que ceux qu’elle a tissés avec la physique dite « appliquée », mais leur 
nature est beaucoup plus complexe.

Remarquons, tout d’abord, que le fait que les mathématiques 
fonctionnent lorsqu’on les applique à la physique ne constitue pas une 
évidence : la physique étudie la Nature, et, par conséquent, le monde réel, 
alors que les mathématiques sont le fruit de recherches abstraites basées 
sur l’utilisation d’un formalisme particulier. Le physicien allemand 
Werner Karl Heisenberg (1901-1976) écrivait d’ailleurs à ce sujet :

L’idée que les mathématiques puissent en quelque sorte s’adapter à des 
objets de notre expérience me semble remarquable et passionnante.

Il est, effectivement, légitime de s’étonner que la physique emploie 
autant de mathématiques et que ces dernières soient utilisables dans le 
cadre de cette science expérimentale.

Les dérivées, les vecteurs, les matrices sont l’œuvre des mathémati-
ciens. Mais qui pourrait envisager aujourd’hui de mener des travaux de 
physique sans utiliser ces outils ? Dès lors, faut-il considérer les mathé-
matiques comme un langage grâce auquel s’exprimeraient les lois de 
la physique ? Cette opinion a notamment été défendue par Galilée qui 
estimait que la Nature, elle-même, était « écrite en langue mathéma-
tique ». D’autres physiciens n’allaient pas aussi loin que lui. Ils consi-
déraient simplement que l’utilisation des mathématiques était l’unique 
moyen que l’homme avait trouvé pour rendre compréhensibles les 
lois de la physique. Ainsi, d’après le mathématicien et physicien Henri 
Poincaré (1854-1912) :

Les mathématiques fournissent au physicien la seule langue dont il peut 
se servir pour traduire les subtilités qu’il souhaite exprimer.

Peut-on, pour autant, conclure que les mathématiques ne sont, pour 
la physique, qu’un simple langage ?

Savoir parler une langue et maîtriser parfaitement la rhétorique 
ne permettent pas de rédiger un roman : il faut, en outre, posséder des 
idées et les mots ne sont là que pour traduire ces dernières. Ainsi, si les 
mathématiques étaient uniquement un langage, alors leur seule pratique 
ne suffirait pas pour découvrir de la physique. Or l’histoire des sciences 
est là pour prouver le contraire comme l’illustrent la découverte du 
positron (antiparticule de l’électron) et celle de l’antiproton (antiparti-
cule du proton) qui furent imaginés mathématiquement avant d’être 
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détectés expérimentalement. En effet, dès 1929, le Britannique Paul 
Dirac (1902-1984) avait envisagé leur existence tandis que l’Américain 
Robert Oppenheimer (1904-1967) avait précisé leurs caractéristiques en 
résolvant l’équation établie par Dirac. Or, il a fallu attendre 1932 pour 
que le positron soit détecté expérimentalement dans le rayonnement 
cosmique et 1955 pour que l’antiproton soit identifié. Le positron et de 
l’antiproton ont donc été, dans un premier temps, des entités hypothé-
tiques « mathématiquement nécessaires » avant que celles-ci ne soient, 
dans un second temps, détectées expérimentalement.

On voit sur cet exemple que les mathématiques peuvent jouer un rôle 
bien plus fondateur que celui d’un simple langage. On ne saurait donc les 
cantonner à ce seul rôle. Le philosophe des sciences Gaston Bachelard 
(1884-1962) exprimait ce point de vue quand il écrivait :

Il faut rompre avec ce poncif cher aux philosophes sceptiques qui ne veulent 
voir dans les mathématiques qu’un langage. Au contraire, la mathéma-
tique est une pensée, une pensée sûre de son langage.

L’analyse du lien entre physique et mathématiques est complexe. Elle 
est encore aujourd’hui à l’origine de nombreux travaux d’épistémolo-
gie. Il est donc légitime de se demander si l’on peut réellement parler 
de physique sans utiliser les mathématiques. Cet ouvrage propose une 
approche historique pour introduire les grands concepts de la physique : 
il s’agit d’aborder, sous ce prisme, des anecdotes et des courants d’idée 
qui ont façonné notre culture scientifique. Les lectrices et les lecteurs 
qui souhaiteront aller plus loin dans le maniement de certains concepts 
physiques pourront, dans un second temps, revisiter ces notions sous 
un angle plus mathématisé. Des suggestions de lectures complémen-
taires leur seront proposées en fin d’ouvrage.
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