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Qu’est-ce que la physique?

La science de la Nature
En grec « phusis » signifie « Nature ».

Si 'on se réfere a I'étymologie, la physique se définit donc comme
la science des phénomeénes naturels: le physicien ou la physicienne est
celui ou celle qui étudie, par exemple, le mouvement des astres ou la
propagation des ondes ou encore la matiére dans ses moindres détails.
Bien que la vie constitue un phénomene naturel, le domaine du vivant
échappe toutefois a son domaine de compétences. En effet, au fil des
siecles, les sciences de la vie et les sciences de la matiére se sont peu a peu
distinguées 'une de 'autre. Certes, certains domaines actuels, comme
la biophysique, rapprochent les physiciens des biologistes, mais leurs
domaines d’investigation restent malgreé tout bien distincts.

Alors que reste-t-il a la physique ?

Un champ d’étude colossal, passionnant et terriblement ambitieux
comme nous ticherons de le montrer tout au long de cet ouvrage. Il suffit
d’ailleurs d’énumérer les domaines qu’elle recouvre pour s’en convaincre:
la recherche des origines de I'Univers, 'exploration du monde micros-
copique, I'analyse du mouvement des planétes, 'étude de la lumiére ont
suscité I'intérét de générations de physiciens.

Depuis Archimede (287 av. J.-C., 212 av. J.-C.) jusqu’a Einstein (1879-
1955), les hommes et les femmes qui ont bati notre physique parta-
geaient la méme curiosité exacerbée: ils souhaitaient comprendre le
monde qui les entourait.

Les mots du physicien Louis de Broglie (1892-1987) résument parfai-
tement cette quéte:
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Chaque fois que I'esprit humain, au prix des plus grands efforts, est parvenu
a déchiffrer une page du livre de la Nature, il s’est tout de suite apergu
combien plus difficile il serait de déchiffrer la page suivante,; néanmoins,
uninstinct profond l'empéche de se décourager et le pousse a renouve-
ler ses efforts pour progresser encore plus avant dans la connaissance.

Il est vrai que la tache du physicien semble vraiment sans fin. En
physique, les idées sont loin d’étre figées puisqu’elles sont inlassable-
ment remises en cause et réexaminées. De fait, une théorie est suscep-
tible d’étre ébranlée chaque fois qu’elle a des difficultés pour expliquer
un fait nouveau. Nous verrons, dans cet ouvrage, comment la mécanique
de Newton a été doublement remise en cause au XX° siecle lorsque
sont apparues la physique quantique et la relativité. Pour autant, nous
constaterons aussi que, malgré tout, lorsqu'une pomme tombe dun
arbre il est toujours possible d’utiliser les lois de Newton pour décrire
son mouvement! Ainsi, il arrive que les nouvelles théories ne se substi-
tuent pas totalement aux anciennes mais qu’elles limitent simplement
leur domaine d’application.

La physique est donc une science vivante, faite de bouleversements
successifs. Rien n’exclut que l'avenir ne réserve aux prochaines généra-
tions des révélations totalement imprévisibles dans 1’état actuel de nos
connaissances scientifiques.

Dans cette optique, il est 1égitime de partager l'espoir du physicien
des particules Emilio Segre (1905-1989) qui, en 1959, déclarait:

Je ne crois pas que Galilée, Einstein ou Newton aient été les derniers de
leur espéce.

Une science expérimentale

La vraie physique a été fondée le jour oti Galilée a congu I'idée non seule-
ment d’interroger la nature par I'expérience (...) mais de préciser la forme
générale a donner aux expériences en leur assignant pour objetimmédiat Ia
mesure de tout ce qui peut étre mesurable dans les phénoménes naturels.

Par ces mots, le mathématicien et philosophe Antoine Augustin
Cournot (1801-1877) soulignait 'importance de 'expérience en physique
etla distinguait de la simple observation. On a souvent dit que, contrai-
rement a P'observateur qui se contente d’écouter la Nature, celui qui
expérimente va plus loin puisqu’il 'interroge. Pour cela, il va tenter de
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fixer au préalable les conditions dans lesquelles il souhaite travailler
puis il effectuera ses mesures. Dans le cas ou cela n’est pas réalisable,
le terme méme d’expérience peut prendre un sens légerement différent.

Prenons 'exemple de l'astronomie ou de I'astrophysique: dans ce
domaine, expérimenter c’est observer et mesurer, avec les instruments
adéquats, mais, bien évidemment, sans pouvoir agir sur ’astre ou
les astres a étudier. L'observateur doit s’efforcer de trouver les condi-
tions idéales, ce qui est loin d’étre toujours facile. Pour s’en convaincre,
il suffit de se souvenir que, pendant des siécles, le seul moyen dont
Pastronome disposait pour étudier la couronne solaire était d’obser-
ver le Soleil au cours des éclipses totales. Non seulement cela limitait
la durée pendant laquelle il était possible de collecter des données,
mais ces expériences étaient particulierement tributaires des condi-
tions atmosphériques. Certes, la mise en orbite, en 1995, du satellite
SOHO (SOlar and Heliospheric Observatory) a permis, pendant prées
de trente ans, d’observer des cycles solaires et de réaliser des éclipses
artificielles a volonté, mais la mise en ceuvre d’un tel projet a nécessité
la réunion de moyens financiers et humains colossaux, comme c’est le
cas aussi dans le domaine de la physique des particules. De maniére
générale, la reproductibilité des expériences est particulierement diffi-
cile a assurer lorsqu’il s’agit d’observer des astres et ’'astrophysicien ne
choisit pas toujours quand et ou vont se produire les phénomeénes qu’il
espere mettre en évidence.

D’autres branches de la physique sont moins concernées par ce type
de problémes: il est possible d’y définir et d’y maitriser les conditions
expérimentales choisies. Pour autant, toute expérience n’est pas facile
a mettre en ceuvre et de nombreux obstacles sont susceptibles de s*éle-
ver au cours de laréalisation de celle-ci. La mesure étant au centre de la
problématique expérimentale, la question des instruments de mesure
et de leur performance se pose inévitablement. Prenons I'exemple de
Galilée (1564-1642) qui révolutionna 'astronomie.

Ce physicien était incontestablement visionnaire et exceptionnel
dans sa clairvoyance et sa démarche, mais, sans sa lunette astrono-
mique, son génie n’aurait pas suffi pour qu’il réalise son ceuvre. C'est,
en effet, cette lunette qu’il construisit lui-méme (les premiers modeles
étant apparus quelques années plus tot aux Pays-Bas) qui lui permit
d’« interroger » la Nature et de comprendre le mouvement des astres
de notre systéme solaire.

Sans cet instrument, il n’aurait pu mener a bien son travail.
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Disposer d’instruments de mesures adéquats est fondamental. Cela
est particulierement vrai depuis une soixantaine d’années ou certaines
expériences, notamment en physique des particules, exigent des moyens
énormes. Les accélérateurs de particules s’étendent ainsi sur plusieurs
dizaines de kilometres et les infrastructures nécessaires pour les faire
fonctionner sont colossales et sont trés onéreuses. Cela implique souvent
la collaboration de plusieurs nations sur un projet commun. Dans de
nombreux domaines de la physique, I’ére du laboratoire isolé et des
expériences artisanales est donc bel et bien révolue.

Nous venons de voir quelques-uns des obstacles que le physicien peut
rencontrer dans la démarche expérimentale, mais, parfois, la principale
difficulté d'une expérience ne réside ni dans sa faisabilité ni dans sa
réalisation. Le plus délicat, avant toute entreprise expérimentale, c’est
de s’affranchir de tout préjugé, autrement dit d’oublier le type de résul-
tat que l'on espére obtenir. Sans cette derniere condition, tout le travail
effectué pourrait s’avérer inutile pour que les résultats soient correc-
tement interprétés. Un exemple classique de I’histoire de la physique
illustre particulierement cela. Au XIXe siécle, c’est a dire & une époque
ou l'on croyait que la lumiere se propageait dans un milieu absolu-
ment immobile baptisé « éther », plusieurs physiciens avaient envisagé
de mesurer, a l'aide d’expériences d’optique, la vitesse de la Terre par
rapport a cet éther. L'expérience d’Albert Abraham Michelson (1852-
1931), réalisée en 1881, était la plus précise de toutes mais elle ne permit
pas de déceler un quelconque mouvement de 'éther par rapport a la
Terre. Cette expérience fut renouvelée en 1887, en équipe, avec Edward
Morley (1838-1923) et, a chaque tentative, la vitesse trouvée était nulle.
Plusieurs explications furent proposées au cours de la décennie suivante
mais aucune d’entre elles ne convint. Et pour cause: comme I’'a montré
Albert Einstein dans le cadre de sa théorie de la relativité restreinte,
aucun milieu matériel n’est absolument immobile et, par conséquent,
Péther n’existe pas! Ainsi, a-t-il fallu attendre 1905 pour comprendre
P’échec apparent de cette expérience... Nous voyons sur cet exemple que
les préjugés et présupposés constituent probablement le plus grand des
obstacles. Ils sont susceptibles d’entraver ou de compromettre une décou-
verte: une expérience réussie ne suffit pas; il faut aussi étre capable de
Pinterpréter.
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De I'expérience aux lois

L'interprétation d’'une expérience est probablement Iétape la plus
difficile du travail d'une physicienne ou d'un physicien. N’oublions pas,
en effet, que ce qui guide les scientifiques, c’est la certitude que notre
monde peut étre compris et qu’il est possible de transcrire son fonction-
nement sous forme de lois. En effet, comme le disait Albert Einstein:

Il est certain que la conviction - apparentée au sentiment religieux - que
le monde est rationnel, ou au moins intelligible, est a la base de tout travail
scientifique un peu élaboré.

Le role de 'expérience se situe donc a plusieurs niveaux et ses liens
avec la théorie sont de nature assez complexe. De fagon générale, il
convient de se rappeler qu'une expérience ne constitue pas une démons-
tration: elle ne peut en aucun cas suffire pour justifier une loi. Tout au
plus interviendra-t-elle pour confirmer des résultats prévus dans le
cadre d’une théorie. A ce titre, le role de I'expérience-confirmation n’est
pas du méme ordre selon qu’il s’agit de vérifier une loi admise par tous
ou de valider une théorie nouvelle. Ainsi, lorsquun cours de physique
débute par une expérience, I'intérét de cette derniére est essentielle-
ment d’ordre pédagogique. Il en va tout autrement lorsqu’il s’agit de
corroborer par I'expérience une théorie qui est encore jugée révolution-
naire. Dans ce cas, lexpérience est la pour conforter la validité de la
théorie et son succes pourra permettre de convaincre certains esprits
sceptiques. Au début du XX¢ siecle, la relativité générale, dont Einstein
avait publié les lois en 1916, eut ainsi recours a une preuve expérimen-
tale capitale. Nous aurons 'occasion dans ce livre d’évoquer plus en
détail ce chapitre important de histoire des sciences. A cette époque,
larelativité générale, qui redéfinissait totalement les notions classiques
d’espace et de temps et qui supposait Pexistence d’'un espace-temps a
quatre dimensions, était relativement mal acceptée : de nombreux scien-
tifiques avaient des doutes quant a sa pertinence. Une preuve expéri-
mentale était attendue pour convaincre ses détracteurs. C’est ’Anglais
Arthur Stanley Eddington (1882-1944) qui a pu la fournir en observant,
le 29 mai 1919, dans le Golfe de Guinée, au cours d’une éclipse totale, une
étoile située derriére le Soleil. Si cette étoile était visible bien qu’elle fiit
cachée par notre astre, c’est parce que, comme l’'avait prévu Einstein,
la lumiere qu’elle émettait était effectivement déviée par le Soleil, qui
était un corps suffisamment massif pour incurver la trajectoire des
rayons lumineux. Grace a cette expérience, Eddington a vérifié expéri-
mentalement ce qui, jusque-la, n’était qu'une théorie tres peu intuitive
et assez mal diffusée. En 1919, Einstein était déja célebre, mais on peut
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dire que ce succes expérimental a encore accru sa notoriété. Cet exemple
montre comment une expérience peut légitimer une théorie nouvelle et
lui permettre d’étre acceptée et reconnue du grand public.

En 1919, le but d’Eddington était de confirmer une déduction élaborée
dans le cadre d’une théorie. Mais il peut arriver que la place de 'expé-
rience en physique se situe avant la formulation d'une loi. C’est alors
par tatonnements, puis par induction, que le physicien progresse vers
la formulation de nouvelles hypothéses, et, comme I’a écrit le philosophe
et chimiste anglais Joseph Priestley (1733-1804):

Des théories méme imparfaites suffisent a suggérer des expériences qui
viennent corriger leurs imperfections et donnent naissance a d’autres
théories plus parfaites.

L'expérience constitue I'un des grands moyens dont les physiciens
disposent pour progresser. Son pouvoir est tel quelle est méme capable de
remettre totalement en cause une théorie. Il suffit, en effet, d'un unique
contre-exemple expérimental, d'un seul fait que I'on est incapable de
justifier pour que tout I’édifice vacille et que cette derniere s’effondre.

Physique théorique et physique appliquée

De nos jours, les sciences physiques manient des notions de plus en
plus abstraites qui sont parfois mal connues du grand public. Leurs
applications, en revanche, sont largement médiatisées puis finissent par
faire partie de la vie quotidienne de chacun. Certes, la frontiére entre
physique et technologie est quelque peu poreuse; pour autant, ces deux
domaines se distinguent grandement: les retombées pratiques ne sont
pas la préoccupation principale du physicien théorique dont le but est
seulement la connaissance du monde qui l'entoure

Aussi, méme siles applications de la physique théorique surprennent
souvent par leur portée, il ne faut pas oublier que les applications ne sont
pas, a priori, ce qui motive les physiciennes et les physiciens théoriques.
Par exemple, les chercheurs ne se sont pas initialement intéressés aux
semi-conducteurs pour fabriquer des diodes et des transistors: ce qu’ils
souhaitaient, au départ, c’était comprendre pourquoi ces corps étaient
si spécifiques quant a leurs propriétés électriques. Les applications des
semi-conducteurs sont arrivées ultérieurement, et ce n’est que dans
un second temps qu’ils ont permis le développement de ’électronique.
C’est en ce sens que la physique théorique intéresse aussi 'industrie...
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Physique et mathématiques

Nous évoquerons, enfin, les liens étroits qu'entretient la physique
théorique avec les mathématiques. Ils sont assurément tout aussi forts
que ceux qu’elle a tissés avec la physique dite « appliquée », mais leur
nature est beaucoup plus complexe.

Remarquons, tout d’abord, que le fait que les mathématiques
fonctionnent lorsqu’on les applique a la physique ne constitue pas une
évidence: la physique étudie la Nature, et, par conséquent, le monde réel,
alors que les mathématiques sont le fruit de recherches abstraites basées
sur l'utilisation d’un formalisme particulier. Le physicien allemand
Werner Karl Heisenberg (1901-1976) écrivait d’ailleurs a ce sujet:

Lidée que les mathématiques puissent en quelque sorte s'adapter a des
objets de notre expérience me semble remarquable et passionnante.

11 est, effectivement, légitime de s’étonner que la physique emploie
autant de mathématiques et que ces derniéres soient utilisables dans le
cadre de cette science expérimentale.

Les dérivées, les vecteurs, les matrices sont 'ceuvre des mathémati-
ciens. Mais qui pourrait envisager aujourd’hui de mener des travaux de
physique sans utiliser ces outils ? Dés lors, faut-il considérer les mathé-
matiques comme un langage grace auquel s’exprimeraient les lois de
la physique ? Cette opinion a notamment été défendue par Galilée qui
estimait que la Nature, elle-méme, était « écrite en langue mathéma-
tique ». D’autres physiciens n’allaient pas aussi loin que lui. Ils consi-
déraient simplement que l'utilisation des mathématiques était 'unique
moyen que 'homme avait trouvé pour rendre compréhensibles les
lois de la physique. Ainsi, d’aprées le mathématicien et physicien Henri
Poincaré (1854-1912):

Les mathématiques fournissent au physicien la seule langue dont il peut
se servir pour traduire les subtilités qu’il souhaite exprimer.

Peut-on, pour autant, conclure que les mathématiques ne sont, pour
la physique, qu’un simple langage ?

Savoir parler une langue et maitriser parfaitement la rhétorique
ne permettent pas de rédiger un roman: il faut, en outre, posséder des
idées et les mots ne sont la que pour traduire ces dernieres. Ainsi, si les
mathématiques étaient uniquement un langage, alors leur seule pratique
ne suffirait pas pour découvrir de la physique. Or I’histoire des sciences
est la pour prouver le contraire comme l'illustrent la découverte du
positron (antiparticule de Iélectron) et celle de 'antiproton (antiparti-
cule du proton) qui furent imaginés mathématiquement avant d’étre
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détectés expérimentalement. En effet, dés 1929, le Britannique Paul
Dirac (1902-1984) avait envisagé leur existence tandis que ’Américain
Robert Oppenheimer (1904-1967) avait précisé leurs caractéristiques en
résolvant ’équation établie par Dirac. Or, il a fallu attendre 1932 pour
que le positron soit détecté expérimentalement dans le rayonnement
cosmique et 1955 pour que 'antiproton soit identifié. Le positron et de
Pantiproton ont donc été, dans un premier temps, des entités hypothé-
tiques « mathématiquement nécessaires » avant que celles-ci ne soient,
dans un second temps, détectées expérimentalement.

On voit sur cet exemple que les mathématiques peuvent jouer un role
bien plus fondateur que celui d'un simple langage. On ne saurait donc les
cantonner a ce seul role. Le philosophe des sciences Gaston Bachelard
(1884-1962) exprimait ce point de vue quand il écrivait :

Ilfaut rompre avec ce poncif cher aux philosophes sceptiques quine veulent
voir dans les mathématiques qu’un langage. Au contraire, la mathéma-
tique est une pensée, une pensée sire de son langage.

L’analyse du lien entre physique et mathématiques est complexe. Elle
est encore aujourd’hui a l'origine de nombreux travaux d’épistémolo-
gie. Il est donc légitime de se demander si 'on peut réellement parler
de physique sans utiliser les mathématiques. Cet ouvrage propose une
approche historique pour introduire les grands concepts de la physique:
il s’agit d’aborder, sous ce prisme, des anecdotes et des courants d’idée
qui ont fagonné notre culture scientifique. Les lectrices et les lecteurs
qui souhaiteront aller plus loin dans le maniement de certains concepts
physiques pourront, dans un second temps, revisiter ces notions sous
un angle plus mathématisé. Des suggestions de lectures complémen-
taires leur seront proposées en fin d’ouvrage.



