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Homere,
l'lliade

Ou I'image comme bouclier

Une mére sait que son fils va mourir dans la fleur de son age. Pleine d’angoisse,
elle le voit décidé a partir au combat. Comme il n'a plus d’armes (un ami lui a
emprunté les siennes, s'est fait tuer et dépouiller), la mere n'a d’autre recours que de
lui en procurer de nouvelles, les meilleures qui soient, les plus solides et, surtout,
les plus belles. Comme cette meére, Thétis, est une déesse, elle va demander a
Héphaistos, le dieu forgeron, de fagonner une cuirasse, des jambiéres et, surtout,
un magnifique bouclier. Le fils, c’est le héros grec Achille, dont I'lliade raconte
la colére (en grec, ménis : c’est le premier mot du poéme), depuis son début, a
l'occasion d’'une querelle avec Agamemnon, le chef de l'expédition grecque a
Troie, jusqu’a sa fin, quand Achille, pris de pitié, accepte de rendre le cadavre du
Troyen Hector a son pere, le vieux roi Priam. Leffet principal de cette colere, c’est
de séparer Achille des autres Grecs. Le retour au combat est une réintégration. Ce
n'est pas encore tout a fait la fin de la ménis, mais c’est une inflexion importante
dans le développement dramatique de I'épopée.

I. Le bouclier d’Achille : une ekphrasis

On appelle « le bouclier d’Achille » la description du bouclier en train d’étre
forgé, ou, plus exactement, la description de I'image ornant le bouclier, ce que
'on appelle un épiseme, du grec séma, le signe (voir l'article de F. Lissarrague).

La tres célebre description de cet épiséme au chant xviir de 'lliade est
d’abord surprenante par sa longueur : c’est un morceau autonome de 130 vers,
qui constitue une pause dans le récit et impressionne par 'abondance des figures
représentées. Cette description est surprenante aussi par la fagon dont elle glisse
vers la narration : les scénes sont racontées autant que décrites. Elles prennent
vie, I'image sanime, dotée de cette qualité que les Grecs appellent 'enargeia,
notion de rhétorique traduite en latin par evidentia, « I'évidence », par laquelle
la représentation produit un effet de présence. Cette description est aussi verti-
gineuse par la mise en abyme qu'elle propose puisque I'image (littéraire) est ici
la représentation d'une image (plastique), 'image d’'une image. Cette technique
littéraire est traditionnellement désignée par le terme d’ekphrasis (en grec,
« description »). Une forte impression d’harmonie se dégage de cet ensemble.
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ll. Limage comme prouesse

Avec Thétis, on pénetre dans la forge du dieu forgeron pour assister a la
création de la décoration figurée dans l'ordre du geste de l'artisan, qui fabrique
d’abord un support formé de cinq couches de métal : une page blanche. Sur cette
superficie, il fagonne des motifs : depuis la terre, le ciel, la mer, le soleil, la lune
et les étoiles — énumération qui figure au début du texte —, jusqu’a l'océan, a
I'extréme bord du bouclier, qui est aussi le bord de la description, a la fois la fin de
l'objet décrit et la fin de la description. Entre les deux, se déploie une composition
fourmillant de détails, comprenant deux villes ('une en paix, l'autre en guerre),
des scénes de la vie a la campagne (labours, moissons, vendanges), un troupeau
de vaches revenant a I’étable et attaqué par des lions, et des danses de jeunes gens
entourés de spectateurs. Limage se déplie donc a deux niveaux : ce que figure le
forgeron, qui fait l'objet de la description, et ce que figure le poéte, qui suit pas a
pas les étapes de la fabrication (en grec, poiésis). Ce que fait ['un est en miroir de
ce que fait l'autre. Aux deux premiers niveaux d'images, vient donc sarticuler un
troisiéme niveau, un niveau métalittéraire : le texte figure le décor d’'un bouclier
mais figure aussi le travail de figuration — mise en abyme d’autant plus sensible
que, parmi les images fagonnées par le dieu, il y a des scénes de guerre autour
d’une cité assiégée : comme une guerre de Troie en miniature. Cette réflexivité
vertigineuse de la description donne une impression de virtuosité. Comme I'image
fagconnée par le divin forgeron, I'image poétique s'exhibe comme ceuvre, et méme
comme chef-d’ceuvre, comme ceuvre mémorable, c'est-a-dire glorieuse, ce qui se
dit en grec klutos, adjectif qui qualifie aussi bien Héphaistos que les armes qu'’il
fabrique et qui définit la fonction premiere du poeme épique : klutos en cela aussi
qu’il est pourvoyeur de cette gloire singuliére quest le kleos (les deux mots grecs
reposent sur le méme racine). Comme ’habit de lumiére du torero, les armes
d’Achille sont une prouesse.

Au premier niveau de lecture, c’est une prouesse technique, voire techno-
logique, qui prend place aux cotés d’objets singuliers apercus dans l'atelier du
forgeron, comme ces trépieds capables de se déplacer tout seuls (automatoi) : leurs
roulettes leur permettent de glisser jusquau banquet des dieux et de revenir au
placard sans qu’il soit besoin de domestiques (v. 376-377). On croise aussi deux
androides qui aident le dieu boiteux a se déplacer, « toutes d’or, pareilles a des
filles vivantes. » (v. 418, trad. J.-L. Backés). A I'instar de ces robots antiques, les
figures fagonnées sur le bouclier ont l'air vivantes. Ainsi, I'image visible est aussi
audible, par exemple dans ce petit tableau en marge d’une scéne de vendange : « Au
milieu d’eux, un enfant, avec une cithare sonore,/Jouait doucement et chantait
le beau chant de Linos,/D’une voix délicate ; eux, 'accompagnaient/En chantant,
en criant, en frappant du pied » (v. 569-572). Bien entendu, il ne s’agit pas tant ici
d’une prouesse technologique que d’une prouesse artistique, non pas tant d’'une
image sonore que d’'une image telle qu'elle permet au spectateur d’imaginer les
sons pour compléter la scéne visible et la rendre pleinement a la vie. Un peu plus
haut, on voit un homme qui sert aux laboureurs « une coupe de vin doux » (v.
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546), tandis que le roi spectateur de cette scene est « silencieux » et « le coeur en
joie » (v. 556-557). Voir, c’est donc aussi entendre, gotter, éprouver : une expérience
sensorielle totale... mais l'on ne voit pas directement cette image faconnée : on
la lit, on la devine par la médiation du poéme qui la décrit, qui I'interprete. Le
point de vue épouse le point de vue du lecteur-spectateur devant qui se déploie
l'ceuvre dans le temps de son élaboration et dans I'épaisseur de sa réception par
une sensibilité imaginative, donc capable de produire, a son tour, des images.

Selon un dispositif mimétique complexe, 'image forgée sur le bouclier est une
image inchoative et médiatisée par le texte épique qui la représente en exaltant
sa puissance de suggestion.

lll. L'image comme amulette

Cette représentation donne 'impression d’une totalité cosmique résumée
par la forme circulaire. Les scenes représentées sont juxtaposées sur le bouclier,
mises bout a bout et comme cousues dans la trame du texte. La liaison entre les
différentes scénes est assurée par les gestes successifs et répétitifs d'Héphaistos,
qui boucle son ceuvre, dont la totalité circulaire trouve un écho dans des détails
figurés : le cercle de justice dans la cité en paix par exemple, ou encore le cercle
des danseurs. L'équilibre de la guerre et de la paix, l'ordre des saisons rythmé
par les travaux des champs : tout produit une impression d’harmonie dans la
diversité. L'image du bouclier ouvre une breche a l'intérieur du monde en crise
que représente I'épopée. Elle offre une vue éloignée, panoramique : le monde des
hommes vu par des dieux, dans une perspective diminuante en contrepoint des
amplifications épiques. Par cette représentation réduite de la fourmiliére humaine,
le monde est ramené aux dimensions d'un bouclier. Les combats de /’Iliade sont
replacés dans une perspective cosmique qui sert de cadre aux actions humaines.
Ainsi envisagée, I'image a une fonction dramatique. Elle relie Achille au reste de
I'humanité, dont la colére 'avait jusqu’ici séparé. Elle n'est pas seulement spectacle
mais vision, initiation et, par-la, participe a la transformation du héros. Cette
image va accompagner Achille, méme quand, au plus fort de la rage vengeresse,
il se lance dans un carnage qui s'apparente, pour le dire en termes modernes, a
des crimes de guerre (chant xx1). Le bouclier opére alors comme un talisman en
maintenant le héros dans le cercle de ’humanité. L'image sur le bouclier est une
image-bouclier : elle protege.

On peut s’interroger en dernier lieu sur ce qui relie I'épiséme au porteur
du bouclier. Ce que fabrique Héphaistos est, a bien des égards, une cosmogonie.
Lordre des figures qui servent de cadre rappelle la succession généalogique des
puissances qui, dans la Théogonie d’Hésiode, conduisent du Chaos au monde
équilibré présidé par les dieux olympiens : la Terre d’abord, qui engendre le
Ciel étoilé, couple primordial qui engendre a son tour Océan. Or, si Héphaistos
faconne en dernier « la grande force du fleuve Océan », Cest certainement parce
qu’il confie cet objet a la Néréide Thétis, petite-fille d’Océan. L'image est aussi,
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par conséquent, mémoire généalogique, discrétement « personnalisée » et
non uniquement universelle : elle relie Achille a la lignée cosmique de sa meére
susceptible de protéger le héros et de lui donner force. Peut-étre sagit-il, sinon
d’empécher, du moins de retarder la mort déja prévue d’Achille, mais il s’agit
surtout d'accompagner le mouvement de l’action épique, en ramenant le héros de
la colere a la pitié concomitante de la reconnaissance d'une commune humanité.

Limage est représentation du monde dans une relation mimétique (eikén),

mais elle est aussi signe (séma), qui inscrit dans le métal brillant la gloire immor-
telle du héros épique : la gloire de s’étre souvenu qu’il était homme.

Pour aller plus loin

Homere, Illiade, xvii1, v. 477-617 (par exemple dans la traduction de J.-L.
Backes, Folio Classique).

A.-M. Lecoq, « Poésie et peinture : le bouclier d’Achille », CRAI 2004, 148-1,
p. 11-42 (https://doi.org/10.3406/crai.2004.22686) [La célébrité de ce passage
de l'lliade est due aux imitations ultérieures — en premier chef, la description
du bouclier d’Enée dans I’Enéide de Virgile —, mais aussi aux vifs débats qui ont
nourri, a I’époque classique, la Querelle d'Homere, un des champs de bataille
de la Querelle des Anciens et des Modernes].

F. Lissarrague, « Le temps des boucliers », Traditions et temporalités des images,
Hors-série 1, 2008 (https://doi.org/10.4000/imagesrevues.850).

F. Caudon, « Tableaux, descriptions, paysage. Pour une interprétation inchoative
des images », Cahiers Gaston Bachelard 15, 2018, p. 105-118 (https://doi.org
/10.3406/cgbac.2018.1196) [sur la notion d’ekphrasis].
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L'Arioste,
Le Roland furieux

Ou les images de la magicienne Alcine

Publié pour la premiére fois en 1516, le Roland furieux est une épopée de 46
chants qui a pour toile de fond historique les Croisades. Le poete Ludovic Arioste
développe deux intrigues principales : les amours contrariées de Roland (le neveu
de Charlemagne) pour la belle fugitive, Angélique, au point de devenir fou furieux
lorsqu’il découvre sa trahison; et les amours de Bradamante, guerriére chrétienne
et Roger, chevalier sarrasin. De leur union naitra la lignée des Este, seigneurs de
Ferrare. Le moteur de la narration est 'errance des chevaliers a travers les foréts
et les champs de bataille. Comme dans "épopée homérique ot Circé empéchait
Ulysse de rentrer a Ithaque, la magicienne Alcine retient Roger prisonnier de son
ile pour I'empécher d’accomplir son destin.

I. Limage trompeuse de la magicienne a la Renaissance

Dans son parcours initiatique vers le mariage avec Bradamante, Roger
rencontre un animal merveilleux, I'hippogriffe, qui 'emmene sur I'ile de la
magicienne Alcina, véritable paradis constitué d’'un jardin (VI, 72-76) qui entoure
un palais (VIL, 10). Mais c’est un paradis artificiel dont les ornements sont les
vestiges de la passion maléfique d’Alcine : fontaines, arbres, rochers, ne sont
autres que les anciens amants dont la séductrice s'est lassée (VI, 52). Dans ce
décor enchanteur, Alcine apparait : « Elle était si bien faite de sa personne, que les
peintres industrieux ne sauraient en imaginer de plus parfaite. Salongue chevelure
retombait en boucles, et il n'est pas d’or plus resplendissant et plus chatoyant.
Sur sa joue délicate étaient semés les roses et les lis; son front, d'un pur ivoire,
terminait un visage admirablement proportionné ». Cette image de la femme
parfaite (VII, 11-17) efface celle de sa promise, Bradamante (V1I, 18) : « La belle
dame qu’il aimait est maintenant loin de son cceur; car, par ses enchantements,
Alcine I'a guéri de toutes ses anciennes blessures amoureuses, et d’elle seule, de
son amout, elle le rend soucieux ». Son image seule reste désormais gravée dans
le cceur du bon Roger.

Elle le retient prisonnier dans les voluptés de 'amour quand une autre
magicienne, Mélisse, arrive avec un anneau magique qui détruit ses enchante-
ments. Alcine, dont la beauté est factice, est en réalité vieille et difforme : « Alcine
avait le visage péle, ridé, maigre; les cheveux blancs et rares. Sa taille n'atteignait
pas six palmes. Toutes les dents de sa bouche étaient tombées, car elle était plus
vieille qu'Hécube, la Sibylle de Cumes et bien d’autres. Mais elle savait si bien se
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servir d'un art inconnu de nos jours qu'elle pouvait paraitre belle et toute jeune »
(VIL, 73).

Cette image correspond a la conception de son temps. La condamnation
esthétique du corps féminin vieilli est un topos de la Renaissance.

Il. La magicienne et son décor a l'opéra

Dans I'épopée de la Renaissance, le personnage de la magicienne Alcine
n'est qu'une image muette. Elle aura en revanche le premier role dans les opéras
des xv1r¢ et du xviie siecles, inspirés du Roland furieux. Sur la scéne, méme au
XVII® siécle encore marqué par l'assimilation néoplatonicienne entre le Bien et le
Beau, Alcina ne sera jamais laide. Lopéra qui nait en 1600 dans les cours italiennes
avant de gagner toute 'Europe est un art qui doit étonner et émerveiller. On
comprend aisément que la magicienne et son ile enchantée deviennent le sujet
de prédilection des pieces « & machines », donnant lieu a des transformations a
vue (apparition de monstres) et des décors somptueux (batailles navales dans les
bassins de Versailles, pyrotechnie...).

Dans I'épopée homérique, Circé tombe amoureuse d’Ulysse et, pour lui
plaire, rend forme humaine a ses compagnons qu’elle avait transformés en porcs.
Dans l'opéra de Haendel (représenté pour la premiére fois a Londres en 1734),
I'amour fidele pour Roger est la véritable cause de la perte des pouvoirs d’Alcine.
Le spectacle nous donne a voir une véritable palette du sentiment amoureux,
chaque air en développant une nuance. Les enchantements peuvent se résumer a
une allégorie de 'amour qui transforme la perception de la nature. Les Verdi prati
(vertes prairies) porteront tout le poids de la transformation. Dans son air, Roger
fait ses adieux a un monde qui I'a séduit, méditant sur le caractére éphémere de
toute beauté. Le monde de I'illusion s’est écroulé et il doute de ce qu’il voit. Son
air Mi lusinga il dolce affetto (le doux sentiment me séduit) traduit son dilemme
entre désir de vérité et illusion. Mais peut-étre releve-t-il d'une hésitation réelle
entre les deux femmes ? Au moment o, abandonnée, elle veut recourir a la magie,
Alcine est victime de la contradiction qu'elle a créée entre un monde factice et
une passion sincere.

Sa situation est plus émouvante que celle des magiciennes des opéras précé-
dents ou elle essayait d'utiliser ses pouvoirs pour obtenir un amour et une fidélité
artificiels. Ici, la passion sincere a détruit ses pouvoirs, elle est donc face a un
double échec, d’autant plus cruel qu'elle ne peut en mourir.

lll. L'image désenchantée dans la mise en scéne d’opéra
aujourd’hui : Alcina de Katie Mitchell

Dans les mises en scéne de l'opéra Alcina de Haendel aujourd’hui, on observe
la plupart du temps une application de ce que suggere le livret : une interprete
tres belle et chantant merveilleusement bien se trouve dans un décor splendide

17

Littérature



qui disparait ou s’écroule a la fin, lorsque le sortilege est rompu. Mais dans
l'opéra créé au Festival d’Aix-en-Provence en 2015, Katie Mitchell montre une
incroyable fidélité a I'épopée de I’Arioste. Le personnage d’Alcine est dédoublé
en deux images simultanées : une comédienne agée, et une jeune chanteuse. Le
décor est planté des 'ouverture : une scene centrale est entourée de deux coulisses
reliées par un systéme de portes que les chanteuses et les comédiennes muettes,
incarnant respectivement Alcine et sa sceur Morgane, traversent pendant tout
le spectacle. Ainsi la métamorphose est-elle exhibée dés le départ et sera-t-elle
au coeur de toute la représentation. Au-dessus des pieces d’'un intérieur luxueux,
on voit une autre salle secrete avec une machine a naturaliser qui remplace la
magie. Les magiciennes deviennent ici des « savantes folles » qui transforment
I’énergie vitale en chairs mortes et enferment les animaux (leurs anciens amants
transformés) dans des vitrines transparentes évoquant un musée d’histoire
naturelle. Bradamante débarque dans cet univers, déguisée en soldat d'une guerre
moderne et lorsqu’elle chante son air de bravoure pour reconquérir Ruggiero, elle
retrouve son mundus muliebris, les armes de la féminité que sont la robe rouge
et le maquillage remplagant les armes réelles.

Aumoment de la scéne finale olt Ruggiero brise I'urne représentant la rupture
du sortilege, les deux magiciennes sont aspirées dans leurs laboratoires-coulisses
puis enfermées dans des vitrines. Pourtant, dans I'image finale ot leurs mains se
touchent a travers ’écran de verre, 'amant désenvotté n'éprouve pas d’horreur
pour cette femme vieille mais belle dans sa fragilité et son naturel retrouvé.
Cette mise en scéne nous donne a voir, finalement, ce que disait déja I'’Arioste.
La création d’images illusoires n'est pas le seul apanage de la magicienne (VIII,
1) : « Oh! Combien d’enchanteresses, combien d’enchanteurs sont parmi nous,
que nous ne connaissons pas et qui, par leur adresse a changer de visage, se sont
fait aimer des hommes et des femmes! Ce n'est pas en évoquant les esprits, ni en
observant les étoiles, qu'ils font de tels enchantements; c’est par la dissimulation,
le mensonge et les ruses, qu'ils lient les coeurs d’indissolubles nceuds. »

L'épopée de la Renaissance nous présente une magicienne aux deux visages
antinomiques. Dans les livrets d’'opéra, en revanche, Alcina ne se métamorphosera
jamais en vieille sorciére ridée, mais c’est son ile, son chateau ou son jardin
merveilleux qui subiront les conséquences de la désillusion de Roger. La mise en
scéne de Katie Mitchell, exhibant l'artifice et le corps de la femme vieillie, fait
en quelque sorte la synthése de ces deux voies, dans un hommage a I'image de
la femme aujourd’hui.
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Pour aller plus loin

- L'Arioste, Le Roland furieux, Traduction de Francisque Reynard, Paris,
Gallimard/Folio classique, 2003 ; UArioste, Le Roland furieux, Traduit de
I'italien, introduit et annoté par Michel Orcel, Paris, Seuil, 2021. Les références
indiquées entre parenthéses correspondent au chant (chiffres romains) et au
huitain (chiffres arabes).

— Alcina, opéra de Haendel dirigé par Andrea Marcon et mis en scene par Katie
Mitchell, Festival d’Aix en Provence, juillet 2015 (Dvd, Erato, 2016).

- Olivier Chiquet, « La laideur au féminin dans les traités italiens de la Renaissance :
le visage de la vieille Héléne », Le Verger, 2017. https://hal.science/hal-04010719
/document.

19

Littérature





