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I. L’image dans l’Antiquité grecque

Le terme « image » associé à la « pensée grecque » évoque 
presque aussitôt un débat circonscrit : la critique platonicienne de 
l’image dans la République. Le danger de réduire toute la philosophie 
grecque de l’image à cette polémique, aussi importante soit-elle 
pour l’histoire future de la question, est qu’on risque de perdre de 
vue deux faits importants. D’une part, la critique platonicienne 
n’a pas surgi de nulle part, mais répond au contraire à toute une 
évolution de la notion d’image dans la poésie et la philosophie. 
D’autre part, il existe bien d’autres conceptions de l’image dans la 
philosophie grecque, et certaines d’une grande originalité (celle des 
matérialistes par exemple). On pourrait même ajouter un dernier 
point : la célébrité « scolaire » de Platon masque souvent le fait 
que ses textes sont plus nuancés et qu’ils sont loin de se limiter à 
une critique dogmatique de l’image-illusion, et donc de tout art. 
Loin d’écarter la position platonicienne sous prétexte qu’elle serait 
évidente, nous essayerons aussi de la situer précisément.

Commençons par quelques remarques de vocabulaire. Le 
mot français « image » dérive du latin imago, qui signifie d’abord 
une représentation matérielle (par exemple l’effigie d’un mort). Le 
vocabulaire grec est plus riche et surtout plus difficile à traduire. 
En suivant le Vocabulaire européen des philosophies, on peut privi-
légier quatre termes : « Le grec nomme l’image en privilégiant à 
chaque fois l’un de ses traits définitionnels ou fonctionnels : eikôn, 
“la similitude”, phantasma, “l’apparition dans la lumière”, tupos, 
“l’empreinte, la frappe”, eidôlon terme le plus général formé sur le 
verbe signifiant “voir” et qui désigne l’image comme un visible qui 
donne à en voir un autre ».
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Comment mettre de l’ordre dans cette pluralité de vocables ? 
Nous commencerons par le couple le plus classique, celui de 
l’« icône » et de l’« idole », qui domine le discours platonicien. 
Le « phantasme » nous aidera à comprendre ce qu’apportent les 
philosophies post-platoniciennes (Aristote, les épicuriens et les 
stoïciens), quant au « type », il nous conduira à la réinterprétation 
de Platon chez Plotin, dans ce qu’on appelle le « néo-platonisme ». 
Une question centrale ne cessera de nous occuper : l’image est-elle 
dissimulation ou révélation, moyen d’accès à l’objet ou illusion ? 
En réalité, donc, l’opposition platonicienne n’est pas seulement 
« scolaire », elle pose effectivement les bases d’un débat essentiel, 
qui nous occupe encore aujourd’hui quand nous réfléchissons au 
statut des images produites par les médias modernes, jusqu’à la 
question du virtuel.

A. Le monde homérique de l’image

Pour mieux comprendre la « philosophie grecque de l’image », 
il est important d’en saisir le contexte culturel. Deux traits sont 
remarquables dans la tradition pré-philosophique : le statut de 
l’image dans la poésie, et surtout chez Homère, et l’évolution 
de la représentation imagée des dieux. Partons d’une question 
simple. L’opposition eidôlon/eikôn structure-t-elle la pensée grecque 
depuis les premières traces textuelles que nous en avons ? Du débat 
qui agite les spécialistes de la culture grecque, on peut dégager 
la synthèse élaborée par le grand helléniste Jean-Pierre Vernant, 
par ti cu liè rement dans l’article « Figuration et image » (in : Mètis. 
Anthropologie des mondes grecs anciens, vol. 5, no 1-2, 1990). 
Qu’est-ce, finalement, que l’image chez Homère ? On se doute qu’on 
ne trouve pas chez le grand poète épique des réflexions explicites 
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sur le statut ontologique des images. Mais, dans ce monde qu’est 
celui de l’épopée, on rencontre souvent l’image sous la forme du 
« double » ou du « fantôme ». Qu’est-ce à dire ?

Pour le comprendre, il faut d’abord ajouter un nouveau terme : 
celui de psukhè, traduit habituellement par « âme ». Notre compré-
hension de l’âme et du corps doit beaucoup à la philosophie. Il 
existe bien un « corps » dans le langage homérique. Mais le sôma 
est au sens strict le corps privé de vie. Certes, une psukhè est bien 
attachée au sôma : mais il ne s’agit pas d’un principe spirituel voire 
même vital, mais d’une sorte d’enveloppe du corps, de double, bref 
d’image, qui se détache du cadavre au moment de la mort et le quitte 
pour aller aux enfers, comme on le voit quand Patrocle a été tué par 
Hector dans l’Iliade : « L’âme de Patrocle, s’envolant de son corps, 
descend dans l’Hadès, déplorant sa destinée, regrettant sa force et 
sa jeunesse » (Homère, Iliade, chant xvi, v. 856-857). L’enfer n’est 
pas le lieu d’une autre vie, car les âmes y sont dépourvues de toute 
substance. L’âme-image est donc une sorte de double fantomatique. 
Voici comment celle de Patrocle apparaît en rêve à Achille (« c’était 
lui-même, ses traits, sa haute stature, son regard, sa voix et ses 
vêtements »), mais ce dernier tente en vain de la saisir et se réveille 
en s’écriant : « Dieux ! Il y a donc réellement dans les demeures 
de l’Hadès une ombre (psukhè) et une image (eidôlon). Seulement 
il lui manque la vie (phrénès, la force vitale) » (ib., XXIII, v. 105).

Le passage associe ces deux termes essentiels (Vernant montre 
qu’eikôs n’est pas attesté avant le ve siècle). Ce double imagé ne 
« vit » donc pas uniquement aux enfers, mais peut venir visiter 
les vivants. Et les poèmes homériques sont emplis à la fois de ces 
doubles et de ces autres formes d’images, des eidôla, que sont 
les apparences prises par les dieux pour s’adresser aux hommes. 
Ce qui permet à Vernant d’établir une typologie et de montrer 
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qu’on risque de perdre les nuances du texte homérique en rédui-
sant toutes ces apparitions à des images au sens moderne : « En 
observant qu’il faudrait traduire eidôlon plutôt que par image par 
double ou fantôme, nous avons à plusieurs reprises indiqué que ce 
terme est employé de façon exclusive pour désigner trois types de 
phénomènes : l’apparition surnaturelle, phasma, le songe, oneiros 
l’âme-fantôme des défunts, psuché. Dans les trois cas l’eidôlon revêt 
une complète similitude – le texte y insiste – avec l’être humain 
dont il est le double. Ainsi de l’eidôlon qu’Apollon fabrique “pareil 
à Énée lui-même et tel quant à ses armes” (Iliade, V, 449-450). 
Autour de ce fantôme Grecs et Troyens se combattent comme s’il 
s’agissait d’Énée en personne » (J.-P. Vernant, p. 233).

Le monde homérique est donc riche d’images, dont certaines 
sont, incontestablement, trompeuses, comme on le voit avec le 
dernier exemple. Ce qui n’implique cependant en rien que l’on 
trouve dans le texte homérique une réflexion sur deux types d’image 
bien précis, celle qui représente le réel, celle qui le masque. C’est tout 
autre chose qui est en jeu dans ce monde poétique : une circulation 
des êtres qui ne se limite pas à l’enveloppe très structuré du corps 
organique humain. Les dieux, les hommes, peuvent « apparaître » 
sous des formes diverses, et dans des buts différents. L’ombre de 
Patrocle ne s’adresse pas en vain à Achille. Mais, bien sûr, cela crée 
une instabilité du rapport entre réel et imaginaire. C’est notamment 
ce danger de confusion qui a conduit Platon à relier son analyse 
de l’image à une critique de la poésie imitative, celle qui produit 
de dangereuses images, comme nous le verrons plus précisément 
dans la partie consacrée à l’esthétique.
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B. Platon, critique de l’image ?

Mais ce n’est pas seulement la poésie qui est visée par cette 
critique platonicienne. La tromperie est partout : dans l’art (la 
poésie, mais aussi la peinture perspectiviste), dans la rhétorique et 
la sophistique (qui trompent par des « images verbales »), et finale-
ment dans la cité tout entière, qui se trouve soumise à ce système 
d’images. Redresser la cité, tel est le projet de la République. Or, ce 
projet politique suppose donc de revoir entièrement le régime des 
images qui règnent dans la cité. Dans un autre texte, Jean-Pierre 
Vernant considère qu’on assiste avec Platon à la fois à l’« avènement 
de l’image » et à sa disqualification en tant qu’« artifice imitatif 
reproduisant sous forme de faux-semblant l’apparence extérieure des 
choses réelles » (« De la présentification de l’invisible à l’imitation 
de l’apparence » (1983), repris dans Mythe et pensée chez les Grecs). 
Mais ne risque-t-on pas ainsi de « durcir » le système platonicien, 
en n’en retenant que la dimension critique ? Il ne s’agit pas de nier, 
bien entendu, la réalité de ce combat constant que mène Platon 
contre les producteurs d’images trompeuses, dont le modèle par 
excellence est bien le sophiste, celui dont les mots sont des images 
correspondant dans le discours à celles des peintres : « Or, nous 
savons bien que celui qui, par le moyen d’une seule technique, 
prétend être capable de tout produire, ne fabriquera en réalité que 
des imitations (mimèmata) et des homonymes des choses réelles, 
comme celui qui s’emploie à la technique de la peinture : il sera le 
plus apte à faire croire, à l’insu des plus ingénus des jeunes garçons 
observant de loin ses dessins, qu’il peut accomplir réellement tout 
ce qu’il désire produire. THÉÉTÈTE Évidemment. L’ÉTRANGER 
Eh bien ! ne sommes-nous pas à même de supposer qu’il y a une 
autre technique, s’occupant, elle, des raisonnements, ou n’arrive-
t-il pas, à son tour, qu’elle soit capable d’ensorceler ces jeunes gens 
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encore loin de la réalité des choses, et ce par l’intermédiaire de 
propos qui, destinés aux oreilles, montrent des images parlées 
(eidôla légóména) de toutes choses, afin de leur faire croire que ce 
qu’ils écoutent est vrai et que celui qui a parlé est le plus sage de 
tous ? » (Platon, Sophiste, 234 b-c).

Si on s’arrête à de tels passages, ainsi qu’à de nombreux autres 
dans la République, la cause est entendue, celui d’un rejet de toute 
image. L’image de l’image trompeuse, qu’est-ce sinon le miroir ? 
Au Livre x de la République, Platon compare toute fabrication 
d’images illusoires à un homme qui croirait produire le réel en se 
contentant de le refléter. Prêtons plus attention à ce que dit le texte : 
si j’utilisais un miroir, je ne produirais certes pas des êtres réels, 
mais des apparences (phainóména). Mais on ne peut s’arrêter là : 
car la question n’est pas celle du reflet en lui-même, qui est après 
tout un phénomène optique, c’est celui du regard porté sur l’image. 
La réflexion doit donc être double : celle du statut ontologique de 
l’image est inséparable de la façon de la percevoir, de la comprendre 
même. Commençons par le premier point. Jamais Platon ne limite 
la définition de l’image à la tromperie. Toujours dans le Sophiste, on 
trouve une classification des images s’appuyant non sur deux mais 
bien sur trois termes. On définit d’abord le genre de la « mimétique » 
comme « production d’images » en général (eidôlopoiikè téknè) se 
subdivisant en technique de production d’images-copie (eíkastikè 
téknè) et de production d’images-simulacre ou illusoires (phantas-
tikè téknè) (cf. Sophiste 236 c). On voit donc que lire tout Platon 
en fonction de la dualité idole/icône est discutable, du moins du 
point de vue du vocabulaire. Ce qui est exact, en revanche, c’est que 
la condamnation de l’image trompeuse (le « phántasma ») serait 
inopérante si elle ne la distinguait pas d’usages que l’on peut appeler 
« réglés », « normés » des images. L’eikôn occupe bien ce rôle : celui 
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d’une « imitation » (c’est-à-dire, au sens très général, d’une copie) 
qui cherche non pas à déformer le réel pour mieux m’induire en 
erreur, mais qui prétend au contraire me donner un certain accès 
à ce réel. Il est d’ailleurs très significatif que l’exemple donné par le 
Sophiste soit celui des sculpteurs refusant l’usage des déformations 
perspectivistes (ainsi de l’allongement de la proportion des statues 
situées en hauteur pour tenir compte de l’écartement de l’angle de 
vision). Le grand historien de l’art Erwin Panofsky a bien insisté 
sur l’importance de la théorie angulaire de la perspective, que l’on 
trouve même formulée chez Euclide dans son théorème 8 : « ’τά 
ΐσα μεγέθη άνισον διεστηκότα ούκ άναλογως τοίς άποστήμασιν 
όράται’ », [« des grandeurs égales disposées de manière égale sont 
perçues selon des intervalles non proportionnels »] qui s’oppose 
ainsi diamétralement à la doctrine sur laquelle se fondent toutes les 
constructions modernes. Et certains des artistes de la Renaissance 
seront fidèles à ce principe : « Dürer, par exemple, conformément 
au théorème 7 (δ’) d’Euclide et suivant en cela l’habitude si souvent 
marquée des sculpteurs de l’Antiquité d’augmenter, à mesure qu’elle 
s’élevait, les proportions d’une figure se dressant à une grande 
hauteur afin de neutraliser le tassement déterminé par la réduc-
tion de l’angle visuel, conseille à celui qui doit porter des inscrip-
tions sur le mur d’une maison et afin que celles-ci paraissent avoir 
partout la même hauteur, d’en agrandir les caractères d’autant 
qu’il sera nécessaire pour que les angles visuels correspondants 
deviennent égaux entre eux (cf. fig. 9 : a apparaît = b = c ; si α = β 
= γ). » (Panofsky, La perspective comme forme symbolique, éd. de 
Minuit, 1975 (1927), p. 60-63).

Contrairement à un préjugé tenace, il n’existe pas de hantise 
platonicienne face aux images, mais bien une analyse de la culture 
et de la politique comme régime d’illusions. L’erreur serait donc de 
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penser que l’on peut échapper à l’illusion « directement », par une 
manière de salto mortale dans le vide des idées métaphysiques… 
Rien n’illustre mieux que l’allégorie de la caverne la lenteur, la 
difficulté et le caractère progressif de l’ascension du fond du monde 
des ombres à la clarté solaire. Plus même : ce n’est pas du tout par 
hasard que Platon choisit ce modèle allégorique. Si ce que voient les 
prisonniers au fond de la caverne ce sont effectivement des ombres, 
c’est que le mot skía renvoie aussitôt pour le lecteur de l’époque au 
monde des enfers homériques, où les « âmes » sont réduites à ce 
double fantomatique. Texte terrible, donc, que cette allégorie que 
l’on lit dans toutes les écoles comme une fable purement ration-
nelle : car elle nous dit que notre sort de mortel vivant en cité n’est 
pas ontologiquement supérieur à celui des ombres aux enfers…

Mais on ne peut non plus se contenter de dire qu’il y a des 
images trompeuses, et d’autres bien réglées sur leur modèle. La 
fonction de ces dernières est capitale. Pourquoi y a-t-il par exemple 
« allégorie » ? Parce que le texte illustre le passage qui le précède, 
et qui présente la hiérarchie des savoirs selon une ligne coupée 
d’abord en deux parties (lieu sensible et lieu intelligible) elles-mêmes 
divisées en deux selon un registre qui est celui d’un rapport d’image 
à objet de cette image : reflets et objets naturels ou fabriqués (pour 
la partie sensible), objets mathématiques et idées (pour la partie 
intelligible). Or, le passage du sensible à l’intelligible est possible 
parce que l’objet du géomètre est l’image intellectuelle (en quelque 
sorte) d’une réalité. Platon ne dit certes pas que le cercle du géomètre 
est une image, mais que le géomètre s’en sert « comme d’une image 
(ôs eikôsin) » pour construire ses raisonnements. Il n’y a finalement 
qu’au niveau supérieur, celui des idées proprement dites, que l’on 
peut abandonner toute image.
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