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Chapitre 1. 
Augustin : 

la Bible comme Verbe

1. Augustin « philosophe »

Pour inaugurer cet ouvrage, il peut paraître étrange de 
s’intéresser à un Père de l’Église, et non à un philosophe. 
Seul Freud, dans notre liste, n’est pas un philosophe « offi-
ciel ». Mais les deux personnages n’ont sans doute que cela 
en commun… Si le fondateur de la psychanalyse, inspiré 
par les débats de son temps sur les sciences humaines et 
naturelles a toujours exprimé sa grande méfiance à l’égard 
de la philosophie, Augustin (354-430) n’est certainement pas 
un chrétien antirationaliste ni même hostile à l’appellation 
de philosophe. Qu’il existe un fond irrationaliste dans 
le christianisme s’explique par la fidélité à l’égard d’une 
célèbre parole de Paul : « Alors que les Juifs demandent 
des signes et que les Grecs cherchent une sagesse, nous 
autres, nous prêchons un christ crucifié, scandale pour les 
Juifs et folie pour les nations » (I Cor, I, 21-22). La « folie 
de la croix » est un thème promis à une grande fortune, 
sous des formes très diverses : l’apologétique pascalienne 
ou le saut dans l’Absurde de Kierkegaard. Les premiers 
siècles du christianisme voient cependant apparaître 
un souci de combattre le paganisme avec ses propres 
armes : ceux de la raison et de l’érudition. C’est le cas de la 
grande figure d’Origène (185-253/54) qui développe toutes 
les ressources de l’allégorisme grec et rabbinique pour 
construire une théorie de l’interprétation de l’Écriture 
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dont hérite Augustin et toute la tradition exégétique 
jusqu’aujourd’hui. Dans son Traité des Principes, Origène 
appuie son herméneutique sur la tripartition paulinienne 
de l’être humain, qui est à la fois « esprit, âme et corps » (1 
Th 5, 23), ce qui permet de distinguer le sens littéral, le sens 
moral (ou tropologique) et le sens spirituel (anagogique). 
On parle souvent des « quatre sens de l’Écriture » car le 
sens allégorique sera plus tard intercalé entre le littéral 
et le tropologique, et, avec Thomas d’Aquin au treizième 
siècle, le sens spirituel englobera à la fois l’allégorique, le 
tropologique et l’anagogique.

Dans ces premiers siècles où se développe la patris-
tique (les Pères grecs et latins), les distinctions strictes 
entre philosophie, théologie et métaphysique ne sont 
pas constituées (elles datent de l’université médiévale, à 
partir du treizième siècle). Augustin n’est pas théologien, 
ni métaphysicien, et s’il est philosophe, c’est en un sens 
chrétien, et non au sens où on l’entendra souvent au Moyen 
Âge, pour désigner des entreprises de pensée purement 
rationalistes (Averroès est ainsi un philosophe aristotéli-
cien, et non un théologien ou « penseur religieux »). Si l’on 
revient à la citation de Paul, il suffit en quelque sorte d’en 
infléchir le sens. Les signes que recherchent les Juifs sont 
bien dans l’Ancien Testament, mais ils ne savent pas les 
lire (puisque, selon la lecture typologique inaugurée par 
Paul lui-même, l’Ancien Testament doit être lu comme la 
préfiguration du Nouveau). Et la sagesse recherchée par 
les Grecs est réalisée par le christianisme lui-même. Si le 
Christ est la vérité, ne vient-il pas révéler la véritable sagesse, 
celle en vain recherchée par les païens ? Il ne s’agit donc 
pas de rejeter la raison, mais de montrer que c’est le Christ 
qui vient lui apporter son couronnement. Le Christ est 
par conséquent le philosophe par excellence, et la notion 
même de « philosophie » peut s’appliquer à la recherche de 
cette vraie sagesse. Augustin opère même une lecture de 
l’histoire de la philosophie grecque qui consiste à mettre à 
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part une école, celle des platoniciens. Comme il l’explique 
de manière détaillée dans la Lettre 108, toutes les autres 
en effet, depuis les présocratiques jusqu’aux épicuriens et 
stoïciens, sont éloignées « de la vraie doctrine (doctrina) 
et de la vraie science (eruditio) », car n’ont pas compris la 
nature véritable de Dieu, qui « n’est ni étendu ni répandu 
à travers des espaces finis ou infinis, de manière à être 
plus grand dans un lieu et moins grand dans un autre, 
mais partout présent tout entier comme la vérité elle-
même dont personne, à moins de folie, ne peut dire qu’il 
y en a une partie ici et une partie là ». Tous ces penseurs 
sont, d’une manière ou d’une autre, matérialistes, seul 
Platon a connu cette vérité (le silence sur Aristote est 
assez surprenant). Mais, de manière curieuse, Augustin 
estime que les platoniciens ont masqué cette vérité qui ne 
pouvait s’autoriser d’une personne divine, l’autorité seule 
de la raison ne pouvant agir sur les foules ignorantes. C’est 
donc avec le Christ que le platonisme peut s’accomplir, 
dans la réconciliation de la raison et de l’humilité, mais 
aussi de la raison et de l’autorité : « C’est ainsi que, pour 
la régénération et la réforme du genre humain, le plus 
haut point d’autorité et la plus haute lumière de la raison 
(culmen auctoritatis lumenque rationis) se trouvèrent établis 
dans ce seul nom du Christ et dans sa seule Église ». Si les 
platoniciens, dans leurs textes, raisonnent correctement 
sur l’essence divine, seule l’Écriture sacrée peut être le lieu 
où se manifeste la parole dont dérive l’autorité. Le travail 
d’interprétation de cette Écriture est une part importante 
de l’œuvre d’Augustin, et peut être défini comme une 
entreprise philosophique, au sens précis où elle permet 
d’approfondir le sens de la sagesse de Dieu, cette dernière 
étant plus précisément comprise comme révélation du Verbe 
de Dieu dans son Fils. Ce qui conduit à faire du Christ 
non pas seulement celui vers lequel converge l’Écriture, 
mais son exégète même, comme le dit Henri de Lubac 
dans son ouvrage fondamental sur l’interprétation de la 

9782340-094543_001_282.indd   199782340-094543_001_282.indd   19 21/06/2024   09:2321/06/2024   09:23



20

Bible : « Quelque souplesse qu’on apporte à le déterminer 
[le sens de l’Écriture], quelque changement qu’on envisage 
à bon droit dans les cheminements naturels propres à y 
conduire, on n’en peut éliminer l’Esprit du Christ. […] 
Comme il est l’exégèse de l’Écriture, Jésus-Christ en est 
aussi l’exégète. Il est véritablement, au sens actif aussi 
bien que passif, le Logos : Christus qui solus intelligentiam 
Scripturam aperit. C’est lui, lui seul qui nous l’explique, 
et en nous l’expliquant, il s’explique lui-même : Liber ipse 
aperit seipsum » (H. de Lubac, Exégèse médiévale : les 
quatre sens de l’Écriture).

Mais l’analyse de de Lubac nous paraît apporter aussi 
des éléments permettant de mieux situer Augustin, et 
plus généralement les premiers exégètes chrétiens, par 
rapport à la doctrine antique. Nous avons en effet rappelé 
que l’idée même d’une pluralité de sens, et surtout la 
distinction première entre sens littéral et allégorique est 
une importation dans le christianisme commençant des 
théories de lecture des savants alexandrins (la source 
juive, historiquement fondamentale, étant en quelque 
sorte refoulée par les penseurs chrétiens). Cela tend donc à 
mettre sur le même plan l’idée d’un passage de l’apparence 
à la vérité – d’inspiration platonicienne –, avec celui de la 
réalisation de la lettre de la Bible dans son esprit véritable. 
S’agit-il réellement du même « plan » ? Des auteurs grecs 
comme Antisthène ou Zénon opposent « l’exégèse katà 
alèteían » (selon la vérité) à une exégèse « katà dóxan » 
(selon l’opinion). Mais, comme on va le voir plus précisé-
ment avec la notion de « typologie », l’allégorie chrétienne 
suppose que cette vérité est un dévoilement, une révéla-
tion s’opérant dans le temps. La perspective historique, 
de la Création à l’Incarnation (et à la fin des temps…) ne 
trouvant évidemment aucun équivalent dans le monde 
grec : dire que le Christ est la Vérité, ce n’est donc pas 
exactement dire, comme chez Platon ou Plotin, que la 
vérité est accessible par les Idées : « Jésus est “vérité”, il 
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est “plein de vérité”, parce qu’Il a fait cesser “toute ombre 
et tout nuage” : c’est une réalité qui succède à une autre, 
qui la remplace et qui l’assume, qui la justifie et la fait 
comprendre en même temps qu’elle la dépasse et la rend 
périmée » (H. de Lubac, ibid.). Nous n’irons pas jusqu’à 
dire comme Henri de Lubac que l’opposition chrétienne 
est l’antithèse de l’opposition grecque : mais elle se situe, 
en partie au moins, sur un plan différent.

2. Les règles d’interprétation

Bien entendu, il ne faut pas confondre cette lecture 
philosophique avec deux autres types d’approche : celle 
effectuée par des philosophes au sens strict, c’est-à-dire 
usant de la raison seule (tel Spinoza), ou celle développée 
dans le cadre d’une raison historico-scientifique, qui 
se situe en dehors du cadre de notre ouvrage (même 
si nous en retrouverons des effets chez certains de nos 
penseurs, Spinoza encore, mais aussi Nietzsche et Freud). 
L’herméneutique chrétienne d’Augustin suit un principe 
défini par Origène, qui est de rechercher le sens spirituel 
des Écritures. Dans La doctrine chrétienne, Augustin 
précise sa propre doctrine, qui repose sur la distinction 
entre les choses (res) et les signes (signa), qui privilégie la 
connaissance des premières sur les seconds définis ainsi : 
« une chose qui, outre l’impression qu’elle produit sur les 
sens, fait qu’à partir d’elle quelque chose d’autre vient à 
la pensée ». Augustin est en cela disciple de Cicéron qui 
définit ainsi le signe dans son De l’invention : « Un signe 
est ce qui tombe sous un sens et qui signifie une certaine 
chose qui semble dérivée de lui-même ». Mais, outre les 
règles formelles proprement dites, il est important de voir 
que l’interprétation de la Bible est au centre de nombreuses 
difficultés et polémiques.
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D’une part, la critique virulente de la Bible par les païens, 
qui n’y voient que tissu d’absurdités. C’est bien sûr un 
problème majeur pour toute penseur religieux cherchant 
à défendre le caractère de sagesse éminente de sa doctrine 
face aux rhéteurs et aux philosophes. Augustin offre un 
témoignage remarquable de cette question, puisqu’il relate 
dans les Confessions que, jeune rhéteur et venant de s’en-
thousiasmer pour la philosophie, son premier contact avec 
la Bible l’emplit de mépris : « Je résolus alors d’appliquer 
mon esprit aux Saintes Écritures pour les connaître. Je 
vis alors une chose qui ne se découvre pas aux superbes, 
qui reste cachée aux enfants, basse d’entrée, qui s’élève 
par degrés et que voile le mystère. Je n’étais pas encore en 
mesure d’y pénétrer et de courber la tête pour y avancer. 
Ce que j’en dis maintenant ne ressemble guère à ce que j’en 
pensais quand j’abordai ce livre, mais il me sembla indigne 
d’être comparé à la dignité de Cicéron. Mon orgueil en 
méprisait la simplicité, et mon regard n’en pénétrait pas les 
profondeurs. Cependant il était fait pour grandir avec les 
petits, mais je dédaignais d’être petit, et plein de vaniteuse 
enflure, je me croyais grand » (Confessions, Livre III, 5, 
9). Le caractère « non-classique » des Écritures ne pouvait 
évidemment être passé sous silence. On pourrait objecter 
que la théorie des quatre degrés de signification fut d’abord 
développée pour interpréter des textes poétiques : mais 
Homère, Hésiode, puis Virgile possèdent une qualité 
fondamentale, l’unité de récit. Depuis la Poétique d’Aris-
tote, ce critère est constitutif du génie poétique. Comment 
comparer une œuvre certes longue, complexe, touffue 
et riche en action, mais dont l’unité de composition est 
incontestable, comme l’Iliade (le poème des poèmes), 
avec cet amas de textes disparates, et d’époques, et de 
styles, et de genres, qui constituent la Bible ? Ou, pour 
le dire autrement, à côté de quoi, finalement, est passé le 
jeune Augustin ? Il lui faudra un long chemin avant de 
pouvoir le comprendre et d’appliquer le message paulinien 
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qui consiste à faire de la Bible tout entière un système de 
signes orienté selon le passage de l’ancienne à la nouvelle 
alliance : « Il nous a aussi rendus capables d’être ministres 
d’une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de l’esprit ; 
car la lettre tue, mais l’esprit vivifie » (2 Cor., 3, 6). Mais 
que veut dire lire selon l’esprit ?

3. Les stratégies de lecture

Les principes selon lesquels Augustin lit la Bible peuvent 
se distinguer ainsi : l’idée que la Bible possède une profon-
deur philosophique cachée, la prise en compte de l’attitude 
éthique du lecteur, et l’affirmation de l’unité fondamen-
tale du sens des Écritures tout entières. Tout en faisant 
partiellement allégeance à l’adversaire païen, Augustin 
va déplacer subtilement l’accent de la pensée antique.

Le premier point (la profondeur), se confond avec l’idée 
que la Bible est source de la sagesse véritable, est l’œuvre 
philosophique par excellence. Moïse ne fut-il pas « instruit 
dans toute la sagesse des Égyptiens », comme le disent les 
Actes des Apôtres citées dans La doctrine chrétienne ? Le 
premier modèle de lecture philosophique de la Bible ne se 
trouve cependant pas dans le monde chrétien mais chez 
le philosophe et exégète Philon d’Alexandrie (-20 – env. 
45) qui s’inspire explicitement des techniques allégoriques 
appliquées par les savants d’Alexandrie pour expliquer 
Homère. Son interprétation du Pentateuque est fortement 
marquée par le platonisme. Il fait de Moïse lui-même 
(l’auteur supposé du Pentateuque selon la tradition) un 
philosophe raisonnant dans des termes dignes du Timée 
de Platon : « Mais Moïse, qui avait déjà atteint les sommets 
de la philosophie […] et qui avait appris par les oracles de 
Dieu les principaux et les plus nombreux principes de la 
nature, était pleinement conscient qu’il est indispensable 
que toute chose n’existe qu’en vertu d’une cause active et 

9782340-094543_001_282.indd   239782340-094543_001_282.indd   23 21/06/2024   09:2321/06/2024   09:23



24

d’un substrat passif ; et que la cause active est l’intellect de 
l’univers, absolument parfait et non mélangé, supérieur 
à la vertu et à la science, supérieur au bien abstrait et à la 
beauté abstraite ; le substrat passif est en revanche quelque 
chose d’inanimé et incapable de se mouvoir de soi-même, 
mais ayant été mis en mouvement, mis en forme et revêtu 
de vie et d’intellect a été transformé en ce monde parfait, 
notre monde » (Philon d’Alexandrie, De opificio mundi, 
II, 8-9). Quand la lettre seule est insuffisante, Augustin 
appliquera une lecture assez comparable,

Deuxième point, l’attitude éthique du lecteur. On perçoit 
le danger de la lecture « philonienne » : ne risque-t-elle 
pas de mettre l’interprète en position de sage révélant la 
vérité absolue cachée dans le texte ? Ce qui contrevient 
avec le principe éthique fondamental qu’Augustin ne 
cesse de répéter : l’humilité. Dans les Confessions, on a 
vu que c’était son orgueil qui l’avait rendu aveugle à la 
profondeur d’un texte se présentant sous des habits bien 
éloignés de la superbe des auteurs païens. L’humilité se 
situe donc aux deux niveaux, des deux côtés. C’est bien 
sûr une vertu que doit posséder tout lecteur de la Bible, 
qui accepte que son intelligence puisse se briser devant les 
difficultés du texte, mais qui reconnaît aussi par principe 
la profondeur du texte : « Nous devons croire avec une 
entière conviction que, même dans ces obscurités, elle 
renferme plus de vérité et de sagesse que nous ne pouvons 
en produire de nous-mêmes » (La doctrine chrétienne, II, 
VII, 9). Mais n’est-ce pas une pétition de principe ? De fait, 
Augustin ne se contente pas de cet argument. Il construit 
une théologie de l’Écriture, qui arrime fortement l’idée 
fondamentale du verbe révélé à la situation de péché, 
qui requiert donc l’humilité comme position nécessaire 
du lecteur, parce que le texte lui-même se présente sous 
la forme de l’abaissement : « la sagesse de Dieu, devant 
s’abaisser jusqu’au corps humain, s’est abaissée d’abord 
jusqu’au langage humain » (Contre Adimante, XIII, 2, cité 
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