LES PHILISOPHES
T ET LN BiRLE

Alexandre Abensour

Augustin : la Bible comme Verbe
Mcﬁmonide Aristote et la prophétie

Spmozo la separohon de la philosophie
et de la théologie

De Bayle a Kant : les Lumiéres face & la
Bible, polémique et morale

Kierkegaard vs Hegel : le défenseur
isolé de la foi

- Nietzsche : la Bible comme champ de force

Freud : la Bible comme scéne de crime

Ricoeur et Levinas : vers |'infinité du texte




Chapitre 1.
Augustin :
la Bible comme Verbe

1. Augustin « philosophe »

Pour inaugurer cet ouvrage, il peut paraitre étrange de
s’intéresser a un Pére de I'Eglise, et non a un philosophe.
Seul Freud, dans notre liste, n’est pas un philosophe « offi-
ciel ». Mais les deux personnages n’ont sans doute que cela
en commun... Sile fondateur de la psychanalyse, inspiré
par les débats de son temps sur les sciences humaines et
naturelles a toujours exprimé sa grande méfiance al’égard
dela philosophie, Augustin (354-430) n’est certainement pas
un chrétien antirationaliste ni méme hostile a l'appellation
de philosophe. Qu’il existe un fond irrationaliste dans
le christianisme s’explique par la fidélité a I’égard d’une
célebre parole de Paul : « Alors que les Juifs demandent
des signes et que les Grecs cherchent une sagesse, nous
autres, nous préchons un christ crucifié, scandale pour les
Juifs et folie pour les nations » (I Cor, I, 21-22). La « folie
de la croix » est un théme promis a une grande fortune,
sous des formes trés diverses : I'apologétique pascalienne
ou le saut dans ’Absurde de Kierkegaard. Les premiers
siecles du christianisme voient cependant apparaitre
un souci de combattre le paganisme avec ses propres
armes : ceux de laraison et de I’érudition. C’estle cas dela
grande figure d’Origene (185-253/54) qui développe toutes
les ressources de 'allégorisme grec et rabbinique pour
construire une théorie de I'interprétation de I'Ecriture
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dont hérite Augustin et toute la tradition exégétique
jusquaujourd’hui. Dans son Traité des Principes, Origéne
appuie son herméneutique sur la tripartition paulinienne
del’étre humain, qui est a la fois « esprit, &me et corps » (1
Th 5,23), ce qui permet de distinguer le sens littéral, le sens
moral (ou tropologique) et le sens spirituel (anagogique).
On parle souvent des « quatre sens de 'Ecriture » car le
sens allégorique sera plus tard intercalé entre le littéral
et le tropologique, et, avec Thomas d’Aquin au treizieme
siecle, le sens spirituel englobera a la fois 'allégorique, le
tropologique et 'anagogique.

Dans ces premiers siecles ou se développe la patris-
tique (les Péres grecs et latins), les distinctions strictes
entre philosophie, théologie et métaphysique ne sont
pas constituées (elles datent de l'université médiévale, a
partir du treizieme siécle). Augustin n’est pas théologien,
ni métaphysicien, et §’il est philosophe, c’est en un sens
chrétien, et non au sens ot on ’'entendra souvent au Moyen
Age, pour désigner des entreprises de pensée purement
rationalistes (Averroés est ainsi un philosophe aristotéli-
cien, et non un théologien ou « penseur religieux »). Sil’on
revient a la citation de Paul, il suffit en quelque sorte d’en
infléchir le sens. Les signes que recherchent les Juifs sont
bien dans ’Ancien Testament, mais ils ne savent pas les
lire (puisque, selon la lecture typologique inaugurée par
Paul lui-méme, I’Ancien Testament doit étre lu comme la
préfiguration du Nouveau). Et la sagesse recherchée par
les Grecs est réalisée par le christianisme lui-méme. Si le
Christ estla vérité, ne vient-il pas révéler la véritable sagesse,
celle en vain recherchée par les paiens? Il ne s’agit donc
pas de rejeter la raison, mais de montrer que c’est le Christ
qui vient lui apporter son couronnement. Le Christ est
par conséquent le philosophe par excellence, et la notion
méme de « philosophie » peut sappliquer a la recherche de
cette vraie sagesse. Augustin opére méme une lecture de
I’histoire de la philosophie grecque qui consiste a mettre a
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part une école, celle des platoniciens. Comme il 'explique
de maniére détaillée dans la Lettre 108, toutes les autres
en effet, depuisles présocratiques jusqu’aux épicuriens et
stoiciens, sont éloignées « de la vraie doctrine (doctrina)
et de la vraie science (eruditio) », car n’ont pas compris la
nature véritable de Dieu, qui « n’est ni étendu ni répandu
a travers des espaces finis ou infinis, de maniere a étre
plus grand dans un lieu et moins grand dans un autre,
mais partout présent tout entier comme la vérité elle-
méme dont personne, a moins de folie, ne peut dire qu’il
y en a une partie ici et une partie 1 ». Tous ces penseurs
sont, d’'une maniére ou d’une autre, matérialistes, seul
Platon a connu cette vérité (le silence sur Aristote est
assez surprenant). Mais, de maniére curieuse, Augustin
estime que les platoniciens ont masqué cette vérité qui ne
pouvait sautoriser d’'une personne divine, 'autorité seule
delaraison ne pouvant agir sur les foules ignorantes. C'est
donc avec le Christ que le platonisme peut s'accomplir,
dans la réconciliation de la raison et de I’humilité, mais
aussi de la raison et de l’autorité : « C’est ainsi que, pour
la régénération et la réforme du genre humain, le plus
haut point d’autorité et la plus haute lumiére de la raison
(culmen auctoritatis lumenque rationis) se trouveérent établis
dans ce seul nom du Christ et dans sa seule Eglise ». Siles
platoniciens, dans leurs textes, raisonnent correctement
sur lessence divine, seule 'Ecriture sacrée peut étre le lieu
ou se manifeste la parole dont dérive l’autorité. Le travail
d’interprétation de cette Ecriture est une part importante
de l'ceuvre d’Augustin, et peut étre défini comme une
entreprise philosophique, au sens précis ou elle permet
d’approfondir le sens de la sagesse de Dieu, cette derniére
étant plus précisément comprise comme révélation du Verbe
de Dieu dans son Fils. Ce qui conduit a faire du Christ
non pas seulement celui vers lequel converge I’Ecriture,
mais son exégete méme, comme le dit Henri de Lubac
dans son ouvrage fondamental sur I'interprétation de la
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Bible : « Quelque souplesse qu'on apporte a le déterminer
[le sens de I’Ecriture], quelque changement qu'on envisage
a bon droit dans les cheminements naturels propres a 'y
conduire, on n'en peut éliminer ’Esprit du Christ. [...]
Comme il est I'exégese de I’Ecriture, Jésus-Christ en est
aussi l'exégete. I1 est véritablement, au sens actif aussi
bien que passif, le Logos : Christus qui solus intelligentiam
Scripturam aperit. C’est lui, lui seul qui nous I'explique,
et en nous l'expliquant, il sexplique lui-méme : Liber ipse
aperit seipsum » (H. de Lubac, Exégése médiévale : les
quatre sens de UEcriture).

Mais I’analyse de de Lubac nous parait apporter aussi
des éléments permettant de mieux situer Augustin, et
plus généralement les premiers exégetes chrétiens, par
rapport ala doctrine antique. Nous avons en effet rappelé
que ’idée méme d’une pluralité de sens, et surtout la
distinction premiére entre sens littéral et allégorique est
une importation dans le christianisme commengant des
théories de lecture des savants alexandrins (la source
juive, historiquement fondamentale, étant en quelque
sorte refoulée par les penseurs chrétiens). Cela tend donc a
mettre sur le méme plan1’idée d’un passage de 'apparence
alavérité — d’inspiration platonicienne —, avec celui de la
réalisation de la lettre de la Bible dans son esprit véritable.
S’agit-il réellement du méme « plan » ? Des auteurs grecs
comme Antisthene ou Zénon opposent « 'exégese kata
aléteian » (selon la vérité) a une exégese « kata doxan »
(selon I'opinion). Mais, comme on va le voir plus précisé-
mentavec la notion de « typologie », I'allégorie chrétienne
suppose que cette vérité est un dévoilement, une révéla-
tion s'opérant dans le temps. La perspective historique,
de la Création a I'Incarnation (et a la fin des temps...) ne
trouvant évidemment aucun équivalent dans le monde
grec : dire que le Christ est la Vérité, ce n'est donc pas
exactement dire, comme chez Platon ou Plotin, que la
vérité est accessible par les Idées : « Jésus est “vérité”, il
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est “plein de vérité”, parce qu’ll a fait cesser “toute ombre
et tout nuage” : Cest une réalité qui succéde a une autre,
qui la remplace et qui 'assume, qui la justifie et la fait
comprendre en méme temps quelle la dépasse et la rend
périmée » (H. de Lubac, ibid.). Nous n’irons pas jusqu’'a
dire comme Henri de Lubac que 'opposition chrétienne
est antithese de lopposition grecque : mais elle se situe,
en partie au moins, sur un plan différent.

2. les régles d'inferprétation

Bien entendu, il ne faut pas confondre cette lecture
philosophique avec deux autres types d’approche : celle
effectuée par des philosophes au sens strict, Cest-a-dire
usant de la raison seule (tel Spinoza), ou celle développée
dans le cadre d’une raison historico-scientifique, qui
se situe en dehors du cadre de notre ouvrage (méme
si nous en retrouverons des effets chez certains de nos
penseurs, Spinoza encore, mais aussi Nietzsche et Freud).
L’herméneutique chrétienne d’Augustin suit un principe
défini par Origeéne, qui est de rechercher le sens spirituel
des Ecritures. Dans La doctrine chrétienne, Augustin
précise sa propre doctrine, qui repose sur la distinction
entre les choses (res) et les signes (signa), qui privilégie la
connaissance des premiéres sur les seconds définis ainsi :
« une chose qui, outre 'impression qu’elle produit sur les
sens, fait qu’a partir d’elle quelque chose d’autre vient a
la pensée ». Augustin est en cela disciple de Cicéron qui
définit ainsi le signe dans son De I'invention : « Un signe
est ce qui tombe sous un sens et qui signifie une certaine
chose qui semble dérivée de lui-méme ». Mais, outre les
régles formelles proprement dites, il est important de voir
que 'interprétation de la Bible est au centre de nombreuses
difficultés et polémiques.
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D’une part, la critique virulente de la Bible par les paiens,
qui n’y voient que tissu d’absurdités. C’est bien str un
probléme majeur pour toute penseur religieux cherchant
adéfendrele caractere de sagesse éminente de sa doctrine
face aux rhéteurs et aux philosophes. Augustin offre un
témoignage remarquable de cette question, puisqu’il relate
dansles Confessions que, jeune rhéteur et venant de s’en-
thousiasmer pour la philosophie, son premier contact avec
la Bible I'emplit de mépris : « Je résolus alors d’appliquer
mon esprit aux Saintes Ecritures pour les connaitre. Je
vis alors une chose qui ne se découvre pas aux superbes,
qui reste cachée aux enfants, basse d’entrée, qui s’éleve
par degrés et que voile le mystere. Je n’étais pas encore en
mesure d’y pénétrer et de courber la téte pour y avancer.
Ce quejen dis maintenant ne ressemble guére a ce que j’en
pensais quand jabordai ce livre, mais il me sembla indigne
d’étre comparé a la dignité de Cicéron. Mon orgueil en
méprisait la simplicité, et mon regard n’en pénétrait pas les
profondeurs. Cependant il était fait pour grandir avec les
petits, mais je dédaignais d’étre petit, et plein de vaniteuse
enflure, je me croyais grand » (Confessions, Livre IIL, 5,
9). Le caractére « non-classique » des Ecritures ne pouvait
évidemment étre passé sous silence. On pourrait objecter
quela théorie des quatre degrés de signification fut d’abord
développée pour interpréter des textes poétiques : mais
Homeére, Hésiode, puis Virgile possedent une qualité
fondamentale, 'unité de récit. Depuis la Poétique d’Aris-
tote, ce critére est constitutif du génie poétique. Comment
comparer une ceuvre certes longue, complexe, touffue
et riche en action, mais dont I'unité de composition est
incontestable, comme I'Iliade (le poéme des poémes),
avec cet amas de textes disparates, et d’époques, et de
styles, et de genres, qui constituent la Bible? Ou, pour
le dire autrement, a coté de quoi, finalement, est passé le
jeune Augustin? Il lui faudra un long chemin avant de
pouvoir le comprendre et d’appliquer le message paulinien
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qui consiste a faire de la Bible tout entiére un systeme de
signes orienté selon le passage de 'ancienne a la nouvelle
alliance : « Il nous a aussi rendus capables d’étre ministres
d’une nouvelle alliance, non de la lettre, mais de l'esprit;
car la lettre tue, mais l'esprit vivifie » (2 Cor., 3, 6). Mais
que veut dire lire selon I’esprit?

3. les stratégies de lecture

Les principes selon lesquels Augustin lit la Bible peuvent
se distinguer ainsi : I'idée que la Bible posséde une profon-
deur philosophique cachée, la prise en compte de I'attitude
éthique du lecteur, et l'affirmation de 'unité fondamen-
tale du sens des Ecritures tout entiéres. Tout en faisant
partiellement allégeance a l'adversaire paien, Augustin
va déplacer subtilement 'accent de la pensée antique.

Le premier point (la profondeur), se confond avec'idée
que la Bible est source de la sagesse véritable, est 'ceuvre
philosophique par excellence. Moise ne fut-il pas « instruit
dans toute la sagesse des Egyptiens » comme le disent les
Actes des Apotres citées dans La doctrine chrétienne? Le
premier modele de lecture philosophique de la Bible ne se
trouve cependant pas dans le monde chrétien mais chez
le philosophe et exégete Philon d’Alexandrie (-20 - env.
45) qui s’inspire explicitement des techniques allégoriques
appliquées par les savants d’Alexandrie pour expliquer
Homeére. Son interprétation du Pentateuque est fortement
marquée par le platonisme. Il fait de Moise lui-méme
(Pauteur supposé du Pentateuque selon la tradition) un
philosophe raisonnant dans des termes dignes du Timée
de Platon : « Mais Moise, qui avait déja atteint les sommets
delaphilosophie [...] et qui avait appris par les oracles de
Dieu les principaux et les plus nombreux principes de la
nature, était pleinement conscient qu’il est indispensable
que toute chose nexiste qu’en vertu d’une cause active et
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d’un substrat passif; et que la cause active est ’intellect de
l'univers, absolument parfait et non mélangé, supérieur
alavertu et ala science, supérieur au bien abstraitetala
beauté abstraite; le substrat passif est en revanche quelque
chose d’inanimé et incapable de se mouvoir de soi-méme,
mais ayant été mis en mouvement, mis en forme et revétu
de vie et d’intellect a été transformé en ce monde parfait,
notre monde » (Philon d’Alexandrie, De opificio mundi,
I1, 8-9). Quand la lettre seule est insuffisante, Augustin
appliquera une lecture assez comparable,

Deuxiéme point, l'attitude éthique du lecteur. On percoit
le danger de la lecture « philonienne » : ne risque-t-elle
pas de mettre I'interprete en position de sage révélant la
vérité absolue cachée dans le texte? Ce qui contrevient
avec le principe éthique fondamental qu’Augustin ne
cesse de répéter : ’humilité. Dans les Confessions, on a
vu que ¢’était son orgueil qui 'avait rendu aveugle a la
profondeur d’un texte se présentant sous des habits bien
éloignés de la superbe des auteurs paiens. Lhumilité se
situe donc aux deux niveaux, des deux cotés. C’est bien
stir une vertu que doit posséder tout lecteur de la Bible,
qui accepte que son intelligence puisse se briser devant les
difficultés du texte, mais qui reconnait aussi par principe
la profondeur du texte : « Nous devons croire avec une
entiére conviction que, méme dans ces obscurités, elle
renferme plus de vérité et de sagesse que nous ne pouvons
en produire de nous-mémes » (La doctrine chrétienne, 11,
VII, 9). Mais n'est-ce pas une pétition de principe ? De fait,
Augustin ne se contente pas de cet argument. Il construit
une théologie de I’Ecriture, qui arrime fortement I’idée
fondamentale du verbe révélé a la situation de péché,
qui requiert donc I’humilité comme position nécessaire
du lecteur, parce que le texte lui-méme se présente sous
la forme de ’abaissement : «la sagesse de Dieu, devant
s’abaisser jusqu’au corps humain, s’est abaissée d’abord
jusqu'au langage humain » (Contre Adimante, X111, 2, cité
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