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1« ÉLÉMENTAIRES… »

Pour fil rouge de ce premier chapitre, j’ai choisi les quatre 
éléments : petit jeu de mots puisque (comme l’indique aussi le mot 
« élémentaire ») j’y pose des éléments de méthode.

Vous trouverez donc ici, tout d’abord, des exercices de base 
tels que logorallyes, phrases (syllabes ou lettres) imposées que je 
vous proposerai de nouveau dans les chapitres qui suivent. Servez-
vous-en dans votre pratique personnelle : excellents déclencheurs 
d’écriture, ils sont déclinables à l’infini et jamais ennuyeux.

Ensuite, ce chapitre vous fait entrer dans une manière de procéder 
et dans un certain « esprit » d’écriture qui est celui de tout le livre.

À présent, commençons.
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EN PRATIQUE

PREMIER EXERCICE EN QUATRE VOLETS :
LOGORALLYES1 ÉLÉMENTAIRES

La Consigne
Cherchez le maximum de mots comportant les syllabes « terre » ; 
« air » ; « eau » ; « feu ».
Vous devez vous retrouver avec quatre listes distinctes, une par 
élément.
Procédez ensuite à une sélection (au hasard) de 10 mots par liste.
Composez alors un texte pour chaque élément : le texte consacré 
à la terre intégrera vos 10 mots contenant les syllabes « terre », 
celui consacré à l’air, les dix mots contenant « air » et ainsi de 
suite. Attention : vous conserverez pour chaque mot son ortho-
graphe exacte.
Vos textes devront être cohérents tout en restant indépendants 
les uns des autres.

DEUXIÈME EXERCICE :
CONSONANCE

La Consigne
Soit le son [r] (ou [ʁ]) que vous trouvez dans « teRRe » et « aiR ». 

Que vous inspire-t-il ?
Écrivez cela et imaginez un titre à votre texte.

Et le son [f] de « feu », que vous inspire-t-il ?

TROISIÈME EXERCICE :
LIPOGRAMME FACILE

La Consigne
Écrivez un texte dont les mots ne comportent de voyelles que le E, 
le A, et le U de l’élément EAU. Toutes les autres voyelles (I, O et Y) 
sont strictement interdites.
Le titre sera libre. Je vous impose juste le thème : « EN SURFACE ».

1. Logorallye : texte créé sur le principe d’une liste de mots imposés. Il s’agit ensuite d’intégrer les 
mots dans un texte cohérent (ou de construire un texte à partir des mots en question). L’ordre 
peut être imposé ou pas, de même pour l’orthographe, ce qui ajoute des contraintes supplé-
mentaires et pimente d’autant l’exercice.

PETIT +
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QUATRIÈME EXERCICE :
LA FORME DE L’EAU

La Consigne
Quand vous pensez à l’eau, c’est sous quelle forme ?

Inventez une histoire qui mette en scène l’eau
précisément sous cette forme.

Et si votre texte « prenait », lui aussi, la forme de votre 
eau… Dessinez-le. Vous obtiendrez une sorte de calli-
gramme. Un calligramme est précisément un « texte écrit dont les lignes 
sont disposées en forme de dessins »1. Le mot est un néologisme créé par 
le poète Guillaume Apollinaire. Il résulte du croisement entre les mots 
idéogramme et calligraphie. Ce type de texte, toutefois, est bien plus 

ancien (voir le Viatique).

CINQUIÈME EXERCICE :
MULTIPLES DE TROIS

La Consigne
Partant de l’élément « feu », je vous propose d’écrire une déclinai-
son de courts textes composés sur la base du nombre 3 : des haïkus.
Rappel utile : le haïku est une forme poétique traditionnelle japonaise, 
très brève. Elle se compose précisément de 3 segments compor-
tant respectivement 5, 7 et 5 unités phoniques. En français, cela 
donne un poème de trois lignes de 5, 7 et 5 syllabes.
Un haïku ne comporte pas forcément de rime.
Cette forme poétique, largement inspirée par la nature, vise à captu-
rer l‘émotion éprouvée devant un phénomène saisonnier, à reflé-
ter le moment qui passe.
Composez donc 3 haïkus (ou un nombre multiple de trois ou autant 
que vous voudrez) célébrant le feu.

Si vous vous sentez à l’aise avec cet exercice, essayez-vous 
à composer un texte entièrement multiple de trois. Par 

exemple, j’imagine un poème de trois tercets (donc trois strophes 
de 3 vers) en vers eux-mêmes multiples de trois (trisyllabe, hexasyllabe, 
ennéasyllabe ou alexandrin). Les rimes ne sont pas obligatoires.

1. Extrait de l’article « calligramme » du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales 
(CNRTL).

PETIT +

PETIT +
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UN COUP DE POUCE ?

PREMIER EXERCICE EN QUATRE VOLETS :
LOGORALLYES ÉLÉMENTAIRES

PAS À PAS pour la forme…
L’exercice suivant est une entrée en matière facile pour écrire (je l’utilise 

moi-même assez souvent).
Sur le plan méthodologique, comment faire pour trouver des mots 

comportant une certaine syllabe ? Le dictionnaire est un précieux outil si la 
syllabe se trouve à l’initiale.

Ensuite, voici quelques autres moyens efficaces.
Pour « terre », appuyez-vous sur l’étymologie : pensez à des mots formés 

sur la racine de « terre » (en latin « terra ») mais aussi – même si cela n’a rien à 
voir avec la terre – sur « terreo » qui signifie, en latin, effrayer d’où « terreur ».

Pour « feu », le dictionnaire nous renvoie vers de nombreux termes 
commençant par la syllabe « feu ». Mais intéressez-vous aussi aux suffixes 
de substantifs désignant une activité : « eur » au masculin et « euse » au 
féminin, comme dans « coiffeur » et « coiffeuse ». Ces mots sont formés sur 
le suffixe latin « ator, atrix ».

Pour « air », il y a pléthore de mots se terminant en « air-e ». Ce sont des 
noms ou des adjectifs formés sur des noms (« action/actionnaire »), ou sur 
des verbes (« allouer/allocataire »), dérivés pour une bonne part du suffixe 
latin : « arius ».

« Eau », enfin, se rencontre fréquemment en finale : dans ce cas, un 
dictionnaire de rime peut vous aider.

Bien entendu les mots collectés n’auront pas toujours à voir avec les éléments 
concernés, ni même de rapport les uns avec les autres. C’est déroutant mais 
bien plus amusant. Tout le défi du logorallye est là.

Ma PROPOSITION avec les mots suivants.

 ї Pour la TERRE : fumeterre – terreur – parterre – atterrer – pied à 
terre – cimeterre – terrestre – terreau – déterrer – extraterrestre.

Pas facile d’être un extraterrestre, pas facile du tout.
Les gens que je rencontre ont quelquefois des comporte-

ments étranges.
Je ne comprends pas pourquoi, d’ailleurs : considérons que 

je suis un simple voyageur allant de planète en planète comme 
on irait de pied-à-terre en pied-à-terre. Je cherche à me cultiver 
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mais aussi à me faire des amis. On est très seul là d’où je viens. 
Très. C’est pour cela que je voyage.

Le globe terrestre est une destination parfaite pour qui 
aspire à vivre des expériences variées : accueillant côté nature ; 
côté humanité, c’est plus variable. Les êtres humains se laissent 
facilement aller à la terreur dès qu’ils perdent leurs repères. Et 
comme, moi, je ne ressemble à rien de connu, eh bien, le premier 
contact ne se passe pas toujours très bien. Ainsi, il m’est arrivé 
d’être reçu à grands coups de cimeterre (c’était il y a, oh… une 
éternité, au Moyen Orient). Mais la plupart du temps je parviens 
à me débrouiller pour communiquer.

N’empêche, cela fait bien longtemps que je ne suis pas revenu 
sur Terre (il y a tant de planètes à explorer). Je me languissais 
surtout de la flore qui pousse dans certaines régions tempé-
rées. Peu sensible aux variations climatiques (mon épais cuir me 
protège), je possède en revanche quantité d’yeux pour voir et suis 
capable de distinguer des milliers de nuances chromatiques. J’ai 
un goût immodéré pour les fleurs sauvages et, au cours de mes 
pérégrinations, je me suis fait ici une véritable amie qui partage 
ma curiosité botanique.

Je prévoyais donc de revenir séjourner dans sa maison pour 
lui tenir compagnie mais c’était sans compter avec le décalage 
temporel.

La dernière fois que j’avais vu Aline, elle était agenouillée sur 
sa terrasse, un sac de terreau à ses côtés, occupée à nettoyer un 
parterre qu’elle voulait garnir de violettes et de pieds de fumeterre. 
Mon apparition subite ne l’avait nullement effrayée. Elle commen-
çait à en avoir l’habitude. Nous avions donc travaillé de concert 
elle avec ses dix doigts, moi avec mes dix paires de mains, à déter-
rer ceci pour repiquer cela.

Nous nous étions quittés sur la promesse de futures retrouvailles.
Pourtant, cette fois-ci, quand j’atterris devant sa porte (enfin, 

ce qui aurait dû être sa porte), il ne restait plus rien de la maison. 
Du jardin non plus, naturellement : juste un cratère immense et des 
engins de chantier tout autour. Ce spectacle ne pouvait manquer 
d’atterrer l’amateur de nature et de chaleur humaine que je suis. 
Mais c’est ma faute. J’aurais dû faire plus attention : deux cents 
ans, c’est bien trop long pour ces petites créatures sublunaires.
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 ї Pour l’EAU : manteau – flambeau – peaufiner – appeau – biseauter 
– seau – ponceau – oripeaux – écheveau – bouleau.

Vous avez toujours rêvé de porter du rouge : non pas un rouge 
sévère et grave, un bordeaux par exemple. Non, non, pas du tout. 
Vous, le rouge dont vous rêvez c’est celui, ponceau, des pétales 
de coquelicot. Un rouge qui fait sortir de l’ordinaire le moindre 
de nos oripeaux. Drapé d’un manteau ponceau, vous imaginez ? 
n’importe qui deviendrait instantanément une comète traînant 
derrière elle une queue aux reflets flamboyants.

Votre mère ne cesse de vous dire que cette couleur ne vous 
va pas au teint. Elle vous ennuie, à la fin. D’autant plus qu’elle s’y 
connaît puisqu’elle est teinturière. Combien de fois l’avez-vous vue 
faire tremper dans un seau d’eau de pluie les écorces de bouleau, 
les faire bouillir et les filtrer afin d’obtenir ce jus très particulier qui 
lui permettrait de transformer un écheveau de laine en longues 
mèches d’un rose caramélisé de toute beauté ?

Comme elle, vous affectionnez les couleurs, les matières. Qu’il 
s’agisse de les travailler ou de les porter. Vous comprenez qu’elle 
passe le plus clair de son temps à peaufiner une recette pour 
obtenir la teinte la plus brillante et la plus stable possible. Vous 
le comprenez très bien.

Mais nous ne vous sentez pas du tout prêt à reprendre le 
flambeau comme vous la soupçonnez de le désirer. Si vous aimez 
les étoffes, vous, c’est pour les porter. Car, pour le reste, c’est 
travailler le bois qui vous plaît. Sculpter la matière résistante, 
tailler, biseauter, poncer… L’odeur des copeaux. Tout cela vous 
enchante. Vous conservez d’ailleurs pieusement votre premier 
appeau à merle, en hêtre, réalisé tout seul de A à Z. Quelle fierté, 
quand vous y repensez. Vous aviez 7 ans ! De cette époque vous 
vient cette passion dont vous espérez, quoi qu’elle en dise, faire 
votre métier.

 ї Pour l’AIR : planétaire – aire – suaire – paire – molaire – vocabulaire 
– maire – élémentaire – taire – précaire.

Pascal ? C’est Monsieur le maire au téléphone.
– Encore ? répond l’homme, debout dans l’encadrement de 

la porte, une paire de ciseaux de cuisine à la main. Je suis 
occupé…
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– Eh bien, si tu prends la communication, tu en seras plus vite 
débarrassé. Je pars chez le dentiste : je n’en peux plus de 
cette molaire. Il faut absolument qu’il arrive à faire taire 
cette douleur.

Pascal se saisit mollement du téléphone et s’installe en équilibre 
précaire sur le dossier du canapé. Il aimerait que la conversation 
ne s’éternise pas. Il a autre chose à faire mais, en réalité, il devine 
pourquoi le maire l’appelle. Il va lui falloir être ferme.

– Allô ?
– …

Le maire a attaqué directement et Pascal commence à s’agiter 
sur son assise. Il joue vaguement avec les ciseaux qu’il fait tourner 
entre ses doigts. Il profite d’une pause de son interlocuteur, qui 
reprend sa respiration, pour l’interrompre.

– Encore cette histoire ? Non, non et non ! Je vous l’ai déjà 
dit et redit : je ne veux ni vendre ni louer mon terrain à la 
commune. J’ai des projets depuis très longtemps avec la 
Ligue de la Protection des Oiseaux et vous le savez. Nous 
prévoyons d’y aménager un espace naturel consacré à la 
protection des espèces migratrices. Je me refuse à vous 
laisser y construire une aire d’abêtissement pour des hordes 
de touristes déjà passablement abrutis. Vous ne voyez donc 
pas qu’il y a un enjeu planétaire là-dedans ? Et vous qui ne 
pensez qu’à votre parc d’attractions !
Alors j’en ai assez et j’apprécierais que vous fassiez preuve 
de la plus élémentaire des politesses en cessant de me 
harceler (et je mesure mon vocabulaire).
Sachez-le : de mon vivant, vous n’obtiendrez rien. Et ne 
comptez pas trop me voir passer bientôt de vie à trépas. 
Mon suaire n’est pas encore tissé.

 ї Pour le FEU : coiffeuse – agrafeuse – calfeutrer – feuilleton – feutre 
– feuler – cerfeuil – feux – feuilleté – feuillage.

La vieille Germaine s’était assoupie devant son feuilleton. 
Elle tenait rarement jusqu’à la fin des épisodes même en début 
de soirée. Était-ce parce qu’elle dormait mal la nuit ou parce que 
sa maison était surchauffée ? En tout cas, elle avait beau souli-
gner au feutre rouge les épisodes qu’elle prévoyait de regarder 
(elle faisait ça pour toutes les émissions qui l’intéressaient) elle 
piquait un roupillon au bout d’une petite demi-heure.
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Il n’était pas très tard (à peine 19 heures) mais elle avait déjà 
dîné : son aide ménagère lui avait préparé un délicieux potage 
au cerfeuil, un feuilleté de champignons et une compote de 
poires aux noix. Les noix, c’était elle qui les ajoutait (elle faisait 
revenir les cerneaux dans du beurre avant de les éparpiller sur la 
compote). Germaine était gourmande même si elle n’aimait plus 
cuisiner à présent qu’elle vivait seule.

Dans son demi-sommeil elle entendait feuler le vent au-de-
hors. Rien ne filtrait vu qu’elle s’était appliquée tout l’été à calfeu-
trer les ouvertures avec un boudin de tissu, fixé aux fenêtres et 
aux portes à grands coups d’agrafeuse.

Coiffeuse à la retraite, elle vivait dans l’ancienne maison du 
garde barrière, en bordure de la voie ferrée (c’était peut-être pour 
ça qu’elle dormait peu). De la cuisine et du salon, elle apercevait les 
lumières des feux de signalisation situés au carrefour, les phares 
des véhicules qui passaient, les éclairages publics. Cela ne la déran-
geait pas. Sa chambre, elle, était beaucoup plus tranquille. Elle 
donnait sur le jardin peuplé de grands arbres dont, au plein cœur 
de l’été, le feuillage épais projetait son ombre loin à l’intérieur.

Dans mon ATELIER…
Pour établir mes listes de mots j’ai suivi exactement les conseils que je 

vous donnais plus haut.
Ensuite, je me suis appuyée sur un ou deux mots de chaque liste pour 

embrayer le récit :
« Extraterrestre » pour le texte 1, « ponceau » pour le texte 2. Mais c’est 

par hasard que je l’ai conservé en première position. J’aurais tout à fait pu 
déplacer ma phrase initiale en réorganisant mes idées en cours d’écriture. 
« Feuler » et « agrafeuse », « planétaire » et « suaire » ont un peu résisté avant 
que je trouve à les placer. D’autres, au contraire, se sont associés tout seuls 
(« appeau – biseauter », « cerfeuil » et « feuilleté »). Vous trouverez dans le 
Viatique quelques livres qui certainement ont orienté mon écriture. Je ne les 
ai pas relus mais un personnage, une image, une atmosphère ont pu influer 
d’une manière ou d’une autre sur mes petites histoires.

Enfin, sur le plan formel, j’ai tâché de varier les modes d’énonciation. 
S’agirait-il d’un récit à la première personne ancré dans le présent de celui 
qui parle (texte 1) ? d’un dialogue (texte 3) ? d’un discours ? Ou encore d’un 
récit à la troisième personne au passé… (texte 4) Mon personnage serait-il 
humain ou non humain (texte 1) ?

La narration à la deuxième personne est rare dans la littérature. C’est le 
choix que fait Michel Butor dans La Modification et dont je me suis inspirée 
dans mon deuxième texte.
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